第38章 來自貝克街的邏輯旋風
倫敦的民間，正用最樸素的方式，為《血字的研究》進行著一場去中心化的全民審判。
而在沃德·洛克出版社的辦公室里。
「先生，這是第三周的銷售統計。」
發行主管亨利的臉上，帶著一種難以置信的興奮，「總銷量，三千一百四十二冊。其中，西區五家大書店的總銷量，是……十七冊。剩下的，全部來自我們新開拓的渠道。」
斯托達特看著報表，嘴裡叼著的雪茄都忘了點燃。
這個數字，對於一本沒有主流評論、沒有名家推薦、甚至還被「限流」的新人處女作來說，堪稱一個不大不小的奇蹟。這不僅證明了書本身的魅力，更證明了他和作者共同制定的「下沉市場」策略，取得了完勝。
更有趣的，是郵局每天送來的、那幾個裝滿了「歇洛克·福爾摩斯挑戰券」的沉甸甸的麻袋。
斯托達特饒有興致地，親手拆著這些信件。大部分探案券上的字跡都歪歪扭扭，來自碼頭工人、紡織女工、小商販……但他們的熱情，卻透過粗糙的紙張撲面而來。
有意思的是，他甚至看到了一些來自各地警局的警察寄過來的信。
連這些專業的人士都在看，你怎麼能說，它沒有市場呢？
……
與此同時，在蘇格蘭場白教堂分局。
戴維斯警長正因為一樁連環入室盜竊案，搞得焦頭爛額。竊賊如同幽靈，從不留下任何撬鎖的痕跡，也沒有目擊者。連續一周，他們都毫無頭緒。
在一次案情分析會上，所有人都沉默不語時，角落裡的年輕警員瓊斯，猶豫再三，還是小聲地開了口：「長官，我覺得……我們可能忽略了一種可能性。竊賊不一定是用工具開鎖，他有沒有可能，是偽裝成某個我們不會提防的身份，進入大樓的？」
「廢話！」
戴維斯警長沒好氣地吼道，「這還用你說？我們已經排查了所有的郵差、送奶工和煙囪清潔工！」
「可是，長官，」
瓊斯鼓起勇氣，將自己從《血字的研究》中學到的東西，笨拙地應用起來，「福爾摩斯先生說過，『最危險的偽裝，就是融入最常見的背景板』。最近一個半月，我們轄區有沒有新出現的、面生的出租馬車夫？」
這個提議，在當時聽起來，簡直是異想天開。
但在山窮水盡之下，戴維斯警長最終還是抱著「死馬當活馬醫」的心態，不耐煩地揮了揮手：「那就去查！給你們半天時間，把轄區里所有馬車夫的執照都給我核對一遍！要是查不出什麼，瓊斯，你就去給我把警局的馬廄打掃一個月！」
沒想到，這個看似荒誕的指令，真的起作用了。
一個小時後，巡警在街上盤查時，發現了一個持有偽造執照的馬車夫。經過突擊審訊，這個所謂的「車夫」，正是那名連環竊賊。他利用車夫的身份，在傍晚時分，以等待客人的名義，在那些富人公寓樓下長時間逗留而不引起懷疑，從而觀察和掌握住戶的作息規律，伺機溜門入室。
案件告破，所有人都鬆了一口氣。
事後，戴維斯警長在一次非公開的警務系統內部通氣會上，通報了此次案件的偵破過程。當提到最初的線索來源時，他那張飽經風霜的老臉，史無前例地紅了一下。
他清了清嗓子，含糊地說道：「……總之，是瓊斯警官提出，要我們注意觀察那些『不尋常的常態』。那個……就像那本紅色封面的小說里寫的。那本書，雖然神神叨叨的，但裡面有些觀察人的法子……確實他媽的管用。」
這句話，遠比任何一篇書評都更有分量。它通過警員們的口耳相傳，迅速在整個倫敦的警察系統內部流傳開來，成為了對《血字的研究》最硬核、最官方的背書。
……
與此同時，《黑木雜誌》的總部。
道格拉斯·麥克尼文合上了《血字的研究》的最後一頁，長長地舒了一口氣。窗外陰雨連綿，他的心裡卻透著一股罕見的亮堂。作為一名老牌主編，他已經很久沒有體驗過這種純粹的、被故事本身所攫取的閱讀快感了。
「一個真正屬於這個蒸汽時代的新英雄。」他取下眼鏡，用指節揉著眉心，喃喃自語。
《血字的研究》，確實當得上是一部有意義的大眾讀物。這本書，讓他感到了滿足。它邏輯嚴謹，敘事利落，充滿了知性的魅力，完全不同於市面上那些陳詞濫調的犯罪故事。即便是他這樣的專業編輯，讀起來都覺得吸引力十足。
同時，也讓他感到了巨大的遺憾。
遺憾的是，亞瑟·柯林斯並沒有選擇《黑木雜誌》出版這本書，否則的話，道格拉斯感覺這絕對可能會是自己職業生涯最驕傲的一本書。
不過，不是自己出版的，也並不影響他對這本書的喜愛。
尤其是在得知，圈內的一些人開始有意無意地封殺這本書，更是讓他感覺有些坐不住了。
這絲遺憾很快就被另一種情緒所取代——戰鬥的欲望。
他從一位倫敦朋友的來信中得知，這本書正遭受著以標準俱樂部為首的「倫敦文學圈」的集體無視和私下抵制。這群自命不凡的英格蘭人，正試圖用他們那套陳腐的「紳士標準」，去扼殺一個極具活力的新生事物。
這徹底點燃了麥克尼文這位老蘇格蘭人的鬥志。
「他們懂什麼？」他冷笑一聲。
很快，最新一期的《黑木雜誌》末頁，刊登了一篇道格拉斯·麥克尼文親自撰寫的，標題為《來自貝克街的邏輯旋風》的短評。
「就說，當倫敦的先生們還在沙龍里，為了一句詩的韻腳是否符合古典格律而爭論不休時，一股來自貝克街的邏輯旋風，已經悄然登陸。它為死氣沉沉的犯罪文學，帶來了一股科學與智性的清新之風……」
「……某些自詡權威的倫敦評論家，恐怕還沉浸在亞瑟王與圓桌騎士的舊夢裡，對窗外呼嘯而過的新時代列車，充耳不聞。」
……
而在得知，新書的銷售開始有起色的，代表了出版社宣傳思路正確之後，亞瑟開始考慮進一步擴大書籍銷量和影響力的方法。
想了一圈，最後，他把主意打在了阿爾弗雷德·巴頓教授身上。
而在沃德·洛克出版社的辦公室里。
「先生，這是第三周的銷售統計。」
發行主管亨利的臉上，帶著一種難以置信的興奮，「總銷量，三千一百四十二冊。其中，西區五家大書店的總銷量，是……十七冊。剩下的，全部來自我們新開拓的渠道。」
斯托達特看著報表，嘴裡叼著的雪茄都忘了點燃。
這個數字，對於一本沒有主流評論、沒有名家推薦、甚至還被「限流」的新人處女作來說，堪稱一個不大不小的奇蹟。這不僅證明了書本身的魅力，更證明了他和作者共同制定的「下沉市場」策略，取得了完勝。
更有趣的，是郵局每天送來的、那幾個裝滿了「歇洛克·福爾摩斯挑戰券」的沉甸甸的麻袋。
斯托達特饒有興致地，親手拆著這些信件。大部分探案券上的字跡都歪歪扭扭，來自碼頭工人、紡織女工、小商販……但他們的熱情，卻透過粗糙的紙張撲面而來。
有意思的是，他甚至看到了一些來自各地警局的警察寄過來的信。
連這些專業的人士都在看，你怎麼能說，它沒有市場呢？
……
與此同時，在蘇格蘭場白教堂分局。
戴維斯警長正因為一樁連環入室盜竊案，搞得焦頭爛額。竊賊如同幽靈，從不留下任何撬鎖的痕跡，也沒有目擊者。連續一周，他們都毫無頭緒。
在一次案情分析會上，所有人都沉默不語時，角落裡的年輕警員瓊斯，猶豫再三，還是小聲地開了口：「長官，我覺得……我們可能忽略了一種可能性。竊賊不一定是用工具開鎖，他有沒有可能，是偽裝成某個我們不會提防的身份，進入大樓的？」
「廢話！」
戴維斯警長沒好氣地吼道，「這還用你說？我們已經排查了所有的郵差、送奶工和煙囪清潔工！」
「可是，長官，」
瓊斯鼓起勇氣，將自己從《血字的研究》中學到的東西，笨拙地應用起來，「福爾摩斯先生說過，『最危險的偽裝，就是融入最常見的背景板』。最近一個半月，我們轄區有沒有新出現的、面生的出租馬車夫？」
這個提議，在當時聽起來，簡直是異想天開。
但在山窮水盡之下，戴維斯警長最終還是抱著「死馬當活馬醫」的心態，不耐煩地揮了揮手：「那就去查！給你們半天時間，把轄區里所有馬車夫的執照都給我核對一遍！要是查不出什麼，瓊斯，你就去給我把警局的馬廄打掃一個月！」
沒想到，這個看似荒誕的指令，真的起作用了。
一個小時後，巡警在街上盤查時，發現了一個持有偽造執照的馬車夫。經過突擊審訊，這個所謂的「車夫」，正是那名連環竊賊。他利用車夫的身份，在傍晚時分，以等待客人的名義，在那些富人公寓樓下長時間逗留而不引起懷疑，從而觀察和掌握住戶的作息規律，伺機溜門入室。
案件告破，所有人都鬆了一口氣。
事後，戴維斯警長在一次非公開的警務系統內部通氣會上，通報了此次案件的偵破過程。當提到最初的線索來源時，他那張飽經風霜的老臉，史無前例地紅了一下。
他清了清嗓子，含糊地說道：「……總之，是瓊斯警官提出，要我們注意觀察那些『不尋常的常態』。那個……就像那本紅色封面的小說里寫的。那本書，雖然神神叨叨的，但裡面有些觀察人的法子……確實他媽的管用。」
這句話，遠比任何一篇書評都更有分量。它通過警員們的口耳相傳，迅速在整個倫敦的警察系統內部流傳開來，成為了對《血字的研究》最硬核、最官方的背書。
……
與此同時，《黑木雜誌》的總部。
道格拉斯·麥克尼文合上了《血字的研究》的最後一頁，長長地舒了一口氣。窗外陰雨連綿，他的心裡卻透著一股罕見的亮堂。作為一名老牌主編，他已經很久沒有體驗過這種純粹的、被故事本身所攫取的閱讀快感了。
「一個真正屬於這個蒸汽時代的新英雄。」他取下眼鏡，用指節揉著眉心，喃喃自語。
《血字的研究》，確實當得上是一部有意義的大眾讀物。這本書，讓他感到了滿足。它邏輯嚴謹，敘事利落，充滿了知性的魅力，完全不同於市面上那些陳詞濫調的犯罪故事。即便是他這樣的專業編輯，讀起來都覺得吸引力十足。
同時，也讓他感到了巨大的遺憾。
遺憾的是，亞瑟·柯林斯並沒有選擇《黑木雜誌》出版這本書，否則的話，道格拉斯感覺這絕對可能會是自己職業生涯最驕傲的一本書。
不過，不是自己出版的，也並不影響他對這本書的喜愛。
尤其是在得知，圈內的一些人開始有意無意地封殺這本書，更是讓他感覺有些坐不住了。
這絲遺憾很快就被另一種情緒所取代——戰鬥的欲望。
他從一位倫敦朋友的來信中得知，這本書正遭受著以標準俱樂部為首的「倫敦文學圈」的集體無視和私下抵制。這群自命不凡的英格蘭人，正試圖用他們那套陳腐的「紳士標準」，去扼殺一個極具活力的新生事物。
這徹底點燃了麥克尼文這位老蘇格蘭人的鬥志。
「他們懂什麼？」他冷笑一聲。
很快，最新一期的《黑木雜誌》末頁，刊登了一篇道格拉斯·麥克尼文親自撰寫的，標題為《來自貝克街的邏輯旋風》的短評。
「就說，當倫敦的先生們還在沙龍里，為了一句詩的韻腳是否符合古典格律而爭論不休時，一股來自貝克街的邏輯旋風，已經悄然登陸。它為死氣沉沉的犯罪文學，帶來了一股科學與智性的清新之風……」
「……某些自詡權威的倫敦評論家，恐怕還沉浸在亞瑟王與圓桌騎士的舊夢裡，對窗外呼嘯而過的新時代列車，充耳不聞。」
……
而在得知，新書的銷售開始有起色的，代表了出版社宣傳思路正確之後，亞瑟開始考慮進一步擴大書籍銷量和影響力的方法。
想了一圈，最後，他把主意打在了阿爾弗雷德·巴頓教授身上。