第40章 角田的怒火
包廂里的空氣瞬間凝滯了。燒鳥的香氣、鄰座的喧鬧似乎都被一層無形的隔膜擋在外面。拓也倒酒的手僵在半空，愕然地看著角田。豐本垂著眼，仿佛對杯中的酒沫產生了濃厚興趣。飯塚臉上的溫和笑意淡去，轉為一種略帶深意的平靜。
廉的瞳孔幾不可查地收縮了一下。他放在膝蓋上的手徹底握緊，指節微微泛白。角田的問題像一把手術刀，精準地刺向他一直迴避的核心。
「或者說，」角田沒有移開目光，語氣甚至帶上了一絲他自己都沒察覺到的壓迫感，「你的心裡，裝著太多東西了。」他指了指廉放在腳邊的鼓脹背包，「背著這種巨大的行頭，眼神卻在地下劇場的後台放空。晚上扮演『博士』用科學吐槽宇宙美食災難時像精密儀器，但下了台……」他頓了頓，聲音低沉下去，「我在後台看到你戴眼鏡的那個瞬間，氣場切換得毫無破綻，很厲害。但切換得再快，角色是角色，人是人。」
角田身體微微前傾，目光銳利如探針：「你心裡的『三上廉』，真正想做的到底是什麼？搞笑藝人的心需要純粹一點，至少台上那幾分鐘要燃燒起來。可我嗅不到那種燃燒的味道——只聞到真空管里的金屬冷氣。『博士』的冷麵是角色設定，但你的心，為什麼也像在冰箱裡凍著？三上君，你站在這個地下劇場的舞台上，到底是為了什麼？是因為你真心想成為搞笑藝人嗎？」
廉的指尖蜷緊，沉默數秒後清晰回答：「為了支持拓也的夢想。這是我們一起開始的『軌道偏離』。」
「所以你呢？！」角田的聲調陡然拔高，帶著近乎逼問的銳利，「拋開支持拓也君的情誼，你三上廉自己的夢想是什麼？你真正想燃燒生命去追求的到底是什麼？！」
拓也張了張嘴，想替廉辯解：「角田老師！博士他…他真的很努力在支持組合！這是我們一起的夢想…」
「夢想？」角田猛地轉向拓也，眼神複雜，有同情，也有一絲尖銳，「拓也君，我知道這是你的夢想，你很努力，你的『熱血笨蛋』很真實，這正是你能吃這碗飯的天賦。」他的目光再次釘回廉的臉上，語氣沉了下去，「但三上君，你不一樣。支撐朋友的夢想，是很了不起的情誼。但搞笑藝人的舞台，不是單靠情誼就能支撐下去的。這行當…」他扯了下嘴角，聲音里透出一種罕見的疲憊和坦誠，「大多是一些亂七八糟、找不到其他出路、只能在台上拼命燃燒自己博人一笑的人渣和社會邊角料罷了。」
「夢想？」角田猛地轉向拓也，眼神複雜，「拓也君，我知道這是你的夢想。你的『熱血笨蛋』很真實，是你的天賦。」他目光釘回廉臉上，語氣沉了下去，「支撐朋友很了不起。但搞笑藝人的舞台不是單靠情誼能撐下去的——」
「所以你呢？！」角田的聲調陡然拔高，帶著近乎逼問的銳利，「拋開支持拓也君的情誼，你三上廉自己的夢想是什麼？你真正想燃燒生命去追求的到底是什麼？！」
廉的指節因用力而泛白。在角田的逼視下，他終於低聲坦白：
「我還在東大天文系上學，在國立天文台參與深空項目。學業、數據、論文…都在消耗精力。我現在的『軌道』，確實是支持拓也完成『軌道偏離』的約定。」
廉話音落下的瞬間，包廂內的空氣仿佛凝固了。飯塚悟志原本溫和的表情驟然凝固，手指無意識地在杯沿停頓——這個信息顯然超出了他對「地下劇場新人」的認知框架。豐本明長冷峻的嘴角幾不可查地繃緊，握著酒杯的手指微微收緊，冰塊的輕響在寂靜中格外清晰。
「消耗精力？！」角田的聲音頓了頓，瞬間燃起怒火，拳頭砸向桌面，「所以你把地下舞台當作課餘消遣？拓也君押上全部的戰場，只是你『支持朋友』的任務清單之一？！」他指著拓也煞白的臉，
「如果你心裡沒有對Owarai（搞笑）本身的渴望，為什麼要占用這個位置？為什麼讓拓也抱著『並肩追夢』的幻想？！」
「角田！」飯塚皺眉，低聲提醒了一句。豐本也抬眼，冷冷地瞥了角田一眼，但並沒有反駁他話里的核心意思。
角田似乎沒聽見隊友的提醒，或者說，他此刻的情緒讓他選擇無視。他看著廉，眼神裡帶著一種近乎逼迫的真誠：「你不一樣！你是東大的高材生！是國立天文台的研究員！你的未來應該是穿著白大褂在乾淨明亮的實驗室里，或者在大學講堂上，是受人尊敬的大科學家、大學教授！這才是你的『軌道』！你的『軌道』明明在星辰大海，為什麼要硬生生『偏離』到這個煙霧繚繞、充滿汗水和廉價髮膠的地下小劇場裡來？僅僅因為拓也君的夢想？朋友的夢想，很重要，但真的重要到值得你用自己的天賦和未來去填嗎？」
他身體前傾，幾乎越過桌子，聲音不高，卻字字如錘，砸在廉的心上：
「你自己的夢想呢？！」
「你三上廉，拋開『博士』這個角色，拋開支持朋友的義氣，你自己到底要去做什麼？！」
「你真正想要燃燒生命去追求的，到底是什麼？！」
一連串的問題，像密集的流星雨，狠狠撞擊在廉一直構築的理性壁壘上。包廂內死一般的寂靜。拓也臉色煞白，嘴唇哆嗦著，一個字也說不出來，角田的話像冰水澆頭，讓他第一次如此清晰地意識到自己夢想的重量竟可能壓在廉的「犧牲」之上。飯塚和豐本都沉默地看著廉，等待著他的回答。居酒屋的喧囂仿佛來自另一個世界。
廉放在膝蓋上的手，指關節因為用力而捏得失去了血色。他低垂著頭，額前幾縷碎發遮住了眼睛，讓人看不清裡面的情緒。時間仿佛被拉長了，每一秒都無比沉重。角田的問題，剝開了他所有的保護層，將他置於聚光燈下，無處遁形。天文台的寧靜、數據的冰冷邏輯、舞台的強光與笑聲、背包的重量、美波的鼓勵、拓也的依賴…無數畫面在腦海中翻騰碰撞。
他不是沒想過這些問題，只是將它們精確地摺疊、封裝，像處理深空數據中的干擾信號一樣屏蔽掉。支持拓也的夢想，是他給自己行動找到的明確坐標。至於自己？他習慣了用邏輯去解構一切，包括自己的未來——「最優解」才是他習慣的思考方式。但此刻，「最優解」在角田的逼問下顯得蒼白無力。
夢想…什麼是他的夢想？成為天文學家？似乎是一個順理成章的目標。但內心深處，那片被美波稱為「被動技能」的、用絕對真理去解構荒謬的本能，在舞檯燈光下被點燃時，又確實帶給他一種實驗室和數據中心裡不曾有過的、奇異的滿足感。但這種滿足感，足以稱之為「夢想」，足以支撐他將此作為「軌道」嗎？他不知道。迷茫，像宇宙深空的黑暗，第一次如此清晰地籠罩了他。
他感到一種前所未有的混亂。角田那句「人渣和社會邊角料」的尖銳自嘲，帶著一種沉重的真實感，與他所習慣的學術界精英世界格格不入。他在這裡，到底在做什麼？為了什麼？
就在氣氛壓抑到頂點時，一直沉默觀察的飯塚悟志，用他特有的、溫和卻帶著穿透力的聲音開口了，他問了一個看似毫不相關的問題：
「三上君，」飯塚的聲音平穩，打破了令人窒息的沉默，「當初，為什麼會選擇學習天文呢？」
這個問題像一束微光，意外地刺破了廉腦海中的混沌黑暗。
為什麼學天文？
記憶的閘門瞬間被沖開。不是冰冷的數據和宏偉的宇宙圖景，而是一個無比清晰的畫面，帶著童年夏日傍晚的溫度和青草的氣息——
（閃回）
——黑暗。粉塵刺鼻。懷中女孩顫抖的體溫。
「大哥哥...望遠鏡是什麼？」
「那是天文望遠鏡。今晚...計劃看星星。」
「等我們安全出去了，一起去看星星吧？」
女孩攥緊星圖的觸感穿透時光：「約定好了哦！」
（現實）
記憶的潮水褪去，居酒屋的喧囂重新湧入耳中。廉抬起了頭。角田、飯塚、豐本、拓也，四雙眼睛都聚焦在他身上。他臉上依舊是慣常的平靜，但眼底深處翻湧的波瀾尚未完全平息。
他沒有看任何人，目光似乎穿透了居酒屋的牆壁，落向了未知的遠方。沉默了幾秒後，他才開口，聲音低沉，帶著一絲不易察覺的、被塵封的溫柔和迷茫：
「因為…有個約定。」
他的視線緩緩移動，最後落在了桌上那杯幾乎沒動過的果汁上，澄澈的液體倒映著頭頂暖黃的燈光，像一顆小小的、被捕獲的星辰。
廉的瞳孔幾不可查地收縮了一下。他放在膝蓋上的手徹底握緊，指節微微泛白。角田的問題像一把手術刀，精準地刺向他一直迴避的核心。
「或者說，」角田沒有移開目光，語氣甚至帶上了一絲他自己都沒察覺到的壓迫感，「你的心裡，裝著太多東西了。」他指了指廉放在腳邊的鼓脹背包，「背著這種巨大的行頭，眼神卻在地下劇場的後台放空。晚上扮演『博士』用科學吐槽宇宙美食災難時像精密儀器，但下了台……」他頓了頓，聲音低沉下去，「我在後台看到你戴眼鏡的那個瞬間，氣場切換得毫無破綻，很厲害。但切換得再快，角色是角色，人是人。」
角田身體微微前傾，目光銳利如探針：「你心裡的『三上廉』，真正想做的到底是什麼？搞笑藝人的心需要純粹一點，至少台上那幾分鐘要燃燒起來。可我嗅不到那種燃燒的味道——只聞到真空管里的金屬冷氣。『博士』的冷麵是角色設定，但你的心，為什麼也像在冰箱裡凍著？三上君，你站在這個地下劇場的舞台上，到底是為了什麼？是因為你真心想成為搞笑藝人嗎？」
廉的指尖蜷緊，沉默數秒後清晰回答：「為了支持拓也的夢想。這是我們一起開始的『軌道偏離』。」
「所以你呢？！」角田的聲調陡然拔高，帶著近乎逼問的銳利，「拋開支持拓也君的情誼，你三上廉自己的夢想是什麼？你真正想燃燒生命去追求的到底是什麼？！」
拓也張了張嘴，想替廉辯解：「角田老師！博士他…他真的很努力在支持組合！這是我們一起的夢想…」
「夢想？」角田猛地轉向拓也，眼神複雜，有同情，也有一絲尖銳，「拓也君，我知道這是你的夢想，你很努力，你的『熱血笨蛋』很真實，這正是你能吃這碗飯的天賦。」他的目光再次釘回廉的臉上，語氣沉了下去，「但三上君，你不一樣。支撐朋友的夢想，是很了不起的情誼。但搞笑藝人的舞台，不是單靠情誼就能支撐下去的。這行當…」他扯了下嘴角，聲音里透出一種罕見的疲憊和坦誠，「大多是一些亂七八糟、找不到其他出路、只能在台上拼命燃燒自己博人一笑的人渣和社會邊角料罷了。」
「夢想？」角田猛地轉向拓也，眼神複雜，「拓也君，我知道這是你的夢想。你的『熱血笨蛋』很真實，是你的天賦。」他目光釘回廉臉上，語氣沉了下去，「支撐朋友很了不起。但搞笑藝人的舞台不是單靠情誼能撐下去的——」
「所以你呢？！」角田的聲調陡然拔高，帶著近乎逼問的銳利，「拋開支持拓也君的情誼，你三上廉自己的夢想是什麼？你真正想燃燒生命去追求的到底是什麼？！」
廉的指節因用力而泛白。在角田的逼視下，他終於低聲坦白：
「我還在東大天文系上學，在國立天文台參與深空項目。學業、數據、論文…都在消耗精力。我現在的『軌道』，確實是支持拓也完成『軌道偏離』的約定。」
廉話音落下的瞬間，包廂內的空氣仿佛凝固了。飯塚悟志原本溫和的表情驟然凝固，手指無意識地在杯沿停頓——這個信息顯然超出了他對「地下劇場新人」的認知框架。豐本明長冷峻的嘴角幾不可查地繃緊，握著酒杯的手指微微收緊，冰塊的輕響在寂靜中格外清晰。
「消耗精力？！」角田的聲音頓了頓，瞬間燃起怒火，拳頭砸向桌面，「所以你把地下舞台當作課餘消遣？拓也君押上全部的戰場，只是你『支持朋友』的任務清單之一？！」他指著拓也煞白的臉，
「如果你心裡沒有對Owarai（搞笑）本身的渴望，為什麼要占用這個位置？為什麼讓拓也抱著『並肩追夢』的幻想？！」
「角田！」飯塚皺眉，低聲提醒了一句。豐本也抬眼，冷冷地瞥了角田一眼，但並沒有反駁他話里的核心意思。
角田似乎沒聽見隊友的提醒，或者說，他此刻的情緒讓他選擇無視。他看著廉，眼神裡帶著一種近乎逼迫的真誠：「你不一樣！你是東大的高材生！是國立天文台的研究員！你的未來應該是穿著白大褂在乾淨明亮的實驗室里，或者在大學講堂上，是受人尊敬的大科學家、大學教授！這才是你的『軌道』！你的『軌道』明明在星辰大海，為什麼要硬生生『偏離』到這個煙霧繚繞、充滿汗水和廉價髮膠的地下小劇場裡來？僅僅因為拓也君的夢想？朋友的夢想，很重要，但真的重要到值得你用自己的天賦和未來去填嗎？」
他身體前傾，幾乎越過桌子，聲音不高，卻字字如錘，砸在廉的心上：
「你自己的夢想呢？！」
「你三上廉，拋開『博士』這個角色，拋開支持朋友的義氣，你自己到底要去做什麼？！」
「你真正想要燃燒生命去追求的，到底是什麼？！」
一連串的問題，像密集的流星雨，狠狠撞擊在廉一直構築的理性壁壘上。包廂內死一般的寂靜。拓也臉色煞白，嘴唇哆嗦著，一個字也說不出來，角田的話像冰水澆頭，讓他第一次如此清晰地意識到自己夢想的重量竟可能壓在廉的「犧牲」之上。飯塚和豐本都沉默地看著廉，等待著他的回答。居酒屋的喧囂仿佛來自另一個世界。
廉放在膝蓋上的手，指關節因為用力而捏得失去了血色。他低垂著頭，額前幾縷碎發遮住了眼睛，讓人看不清裡面的情緒。時間仿佛被拉長了，每一秒都無比沉重。角田的問題，剝開了他所有的保護層，將他置於聚光燈下，無處遁形。天文台的寧靜、數據的冰冷邏輯、舞台的強光與笑聲、背包的重量、美波的鼓勵、拓也的依賴…無數畫面在腦海中翻騰碰撞。
他不是沒想過這些問題，只是將它們精確地摺疊、封裝，像處理深空數據中的干擾信號一樣屏蔽掉。支持拓也的夢想，是他給自己行動找到的明確坐標。至於自己？他習慣了用邏輯去解構一切，包括自己的未來——「最優解」才是他習慣的思考方式。但此刻，「最優解」在角田的逼問下顯得蒼白無力。
夢想…什麼是他的夢想？成為天文學家？似乎是一個順理成章的目標。但內心深處，那片被美波稱為「被動技能」的、用絕對真理去解構荒謬的本能，在舞檯燈光下被點燃時，又確實帶給他一種實驗室和數據中心裡不曾有過的、奇異的滿足感。但這種滿足感，足以稱之為「夢想」，足以支撐他將此作為「軌道」嗎？他不知道。迷茫，像宇宙深空的黑暗，第一次如此清晰地籠罩了他。
他感到一種前所未有的混亂。角田那句「人渣和社會邊角料」的尖銳自嘲，帶著一種沉重的真實感，與他所習慣的學術界精英世界格格不入。他在這裡，到底在做什麼？為了什麼？
就在氣氛壓抑到頂點時，一直沉默觀察的飯塚悟志，用他特有的、溫和卻帶著穿透力的聲音開口了，他問了一個看似毫不相關的問題：
「三上君，」飯塚的聲音平穩，打破了令人窒息的沉默，「當初，為什麼會選擇學習天文呢？」
這個問題像一束微光，意外地刺破了廉腦海中的混沌黑暗。
為什麼學天文？
記憶的閘門瞬間被沖開。不是冰冷的數據和宏偉的宇宙圖景，而是一個無比清晰的畫面，帶著童年夏日傍晚的溫度和青草的氣息——
（閃回）
——黑暗。粉塵刺鼻。懷中女孩顫抖的體溫。
「大哥哥...望遠鏡是什麼？」
「那是天文望遠鏡。今晚...計劃看星星。」
「等我們安全出去了，一起去看星星吧？」
女孩攥緊星圖的觸感穿透時光：「約定好了哦！」
（現實）
記憶的潮水褪去，居酒屋的喧囂重新湧入耳中。廉抬起了頭。角田、飯塚、豐本、拓也，四雙眼睛都聚焦在他身上。他臉上依舊是慣常的平靜，但眼底深處翻湧的波瀾尚未完全平息。
他沒有看任何人，目光似乎穿透了居酒屋的牆壁，落向了未知的遠方。沉默了幾秒後，他才開口，聲音低沉，帶著一絲不易察覺的、被塵封的溫柔和迷茫：
「因為…有個約定。」
他的視線緩緩移動，最後落在了桌上那杯幾乎沒動過的果汁上，澄澈的液體倒映著頭頂暖黃的燈光，像一顆小小的、被捕獲的星辰。