第67章 落幕
沈明遠說的打報告,其實就是後世鮮為人知的「內退」,全稱「內部退養」。
這不是辭職,也不是正式退休。
它只是一種安置老幹部的方式。
辦理內退後,不用再繼續上班,編制和人事關係依然保留在原單位,醫療、住房等一切福利待遇照舊。
工資雖然停發了,但每個月都可以領到一筆「生活費」,大概是原工資的百分之七十左右。
說白了,除了人不用去辦公室喝茶看報,他依舊是單位的正式職工,檔案和關係都在,單位有權在需要時將他召回。
雖然,沈明遠的年齡,離正規的內退標準還早了幾年。
但人人都知道他家的情況特殊,他這尊「大佛」請回來,本就是個燙手山芋。
如今他自己主動要求退養,單位領導簡直求之不得,自然不會有任何人卡他。
養著就是了。
這事辦下來,需要小半個月。沈明遠也不急,就讓他們慢慢辦。
期間,不再需要去辦公室「打卡」的他,開始像個真正的老幹部一樣,每天提著一個搪瓷茶缸,背著手,在大院裡到處走走看看。
要麼,去跟那些同樣退了休的老頭子,在樹底下殺兩盤象棋;要麼,就去排練廳的窗戶外,聽聽裡面的音樂聲。
在這樣看似輕鬆,實則迷茫的氛圍下,那場特殊的慰問演出,正式開始。
……
地點,是在部隊醫院的大禮堂。
演出開始前,沈從舟帶著父母,在觀眾席的前排坐下。
禮堂里坐滿了人,大多是養傷的病號和醫院的護士醫生。
節目還是文工團的老幾樣,開場行軍舞,女聲獨唱,快板相聲……沒什麼新意。
對於已經看過無數遍的沈明遠和周雅南來說,實在是提不起多少興致。
唯一能讓他們臉上露出笑容的,是劉曉麗上台的那一刻。
看著舞台上那個光芒四射、如同仙女下凡一般的「準兒媳」,夫妻倆的臉上,才總算是有了點神采。
《長路》,作為篇幅最長、意境最深、情感最濃烈的鴻篇巨製,確實很能觸動台下這群軍人觀眾的心。
那跨越幾十年的犧牲與奉獻,那在長路盡頭的堅守與重逢,讓許多老兵看得眼眶發紅。
往往一個高潮片段結束,台下就會爆發出經久不息的掌聲。
演出無疑是成功的。
但就算如此,在節目結束後,沈從舟還是敏銳地聽到了一些年輕士兵的低聲議論。
「哎,還是挺好看的,真感人。就是……總感覺不如上次那個電視劇有意思。」
「是吧,我也覺得!」另一個聲音立刻附和,「《大西洋底來的人》,那才叫稀奇,那個麥克,手上有魚的那個爪子,還能在水裡呼吸。還有那個女博士,長得可真俊!」
「可不是嘛,還有他們住的房子,開的小汽車,多洋氣啊!這個《長路》好是好,就是看多了,總覺得有點累。」
「小點聲,別讓人聽見……」
沈從舟聽得直搖頭。
他知道《長路》遲早會過時,但這未免也太快了吧?
這才幾年?
這可是他花費好一番心血,才弄出來的遠超時代的作品。
本來還以為,這部劇至少還能再堅挺個兩三年……
畢竟,就在前幾年,別說《長路》這種新劇,就是那些樣板戲,在基層也是絕對的硬通貨,跳再多次都有人搶著看。
可現在,居然連部隊這個最基本的觀眾盤,都開始審美疲勞了。
只能說,時代變化,比他想像的還要迅速。
「在想什麼呢?」
劉曉麗的聲音,突然在耳邊響起,打斷了他的思緒。
沈從舟抬起頭,才發現,這丫頭不知道什麼時候,已經卸了妝,換回自己的衣服,在他旁邊的空位上坐下了。
看著對方那張因為演出成功而泛著紅暈的臉,沈從舟沒有直接回答,只是反問了一句。
「曉麗,你想過沒有……如果有一天,觀眾不再喜歡看《長路》了,不再喜歡看你們跳舞了,你該怎麼辦?」
這個問題,讓劉曉麗臉上的笑容,微微凝固。
沈從舟看著她的眼睛,認真說道:「你也知道,現在外面流行的是什麼。甚至就連你自己,也喜歡聽鄧麗君的歌,看國外的電視劇和小說。」
「就像《大西洋底來的人》這樣的電視劇,還有那些情情愛愛的流行歌曲,它們瘋涌而來,新奇、刺激、門檻低,更貼近普通人的愛情和生活。那麼,你覺得,它們會率先淘汰掉什麼?」
「你是說,舞劇會被淘汰嗎?」劉曉麗反問道,「《長路》可是你親手創作出來的,你怎麼能自己先否定自己呢?」
「我不是說《長路》不好,它是一座豐碑。」
沈從舟解釋道:「但是,豐碑是用來仰望的,普通人日常更需要的,是流行歌曲那樣,可以隨口哼唱的消遣。」
「我只是在擔心……當喜歡看舞劇的人越來越少,你們這些,把整個青春都獻給舞台的人,未來的路,該怎麼走?」
劉曉麗沉默了片刻,然後,有些倔強地反駁道:
「不會的,藝術是永恆的,《長路》這麼好的作品,怎麼會沒人看呢?大家現在只是圖個新鮮罷了,等新鮮勁兒過去了,還是會回來看我們的。」
嘴上雖然這麼說,眼神卻流露出了迷茫。
看著她那副「捍衛信仰」的樣子,沈從舟沒有再多說什麼。
作為半個行家,他當然知道,舞劇的未來,比劉曉麗想像中的還要殘酷得多。
它不會被慢悠悠的淘汰,而是會像以前那些被掃除的舊東西一樣,被時代迅速拋棄。
在這樣的大趨勢下,任何崇高的舞劇都難逃一死。
巔峰過後,全是低谷。
既然舞劇本身都衰落了,那麼,作為依附其上的舞蹈演員,又能討得了好?
最優秀的那一小撮人,已經提前看透市場風向,開始悄悄向更廣闊的電影、電視領域轉型。
至於剩下的那些人。
他們很快就會發現,隨著舞劇落幕,他們的社會地位,會瞬間從雲端跌落到塵埃里。
曾經被無數人羨慕的「天之驕子」、「靈魂藝術家」、「文藝工程師」們……
如今,正在逐漸被科學家,大學生、高級知識分子、電影明星們所取代。
最明顯的一點,就是婚戀市場上的「最佳擇偶權」消失。
等到八十年代中後期,金錢至上的浪潮席捲而來,她們這些清高的藝術家,甚至連一個「賣茶葉蛋」的個體戶都比不上。
到了那個時候,這些曾經高高在上的天之驕子們,未來可能會為了生計,去走穴,去傍大款……
如此作為,直接將舞蹈家、藝術家身上的最後一點光環,給扒得一乾二淨。
在老百姓看來,這種四處跑場子賺錢的行為,和舊社會跑江湖賣藝的,又有什麼區別?
久而久之,「戲子」論調開始復現。
雖然罵的是那些沾染銅臭和有作風問題的演員。
但這個詞,同樣涵蓋了在台上表演的正經舞蹈演員。
污名化,從此一發不可收拾。
沈從舟對此看得很明白,而且他知道,如果劉曉麗一成不變,最終同樣會被人「看不起」。
他也不是沒想過,勸劉曉麗轉行。
但事情哪有那麼簡單?
這丫頭十一歲就進了歌舞劇院,十年的黃金青春,全都泡在練功房裡。每天的生活,就是醒來練功、排練、演出,連正經的文化課都沒上過幾天。
她的整個世界,除了陪了她八年的沈從舟,就只剩下舞蹈了。
可以毫不誇張地說,舞蹈對劉曉麗而言,就是信仰,是她所有自信和驕傲的唯一來源。
讓她放棄舞蹈,離開歌舞劇院,就如同讓一條魚,離開賴以生存的水源,連呼吸都會變得無所適從。
她已經深陷其中,難以放棄。
如果誰想要拉她出去,那就別怪她不客氣。
既然無法扭轉,那就順其自然吧。
自己能做的,就是在她身邊,慢慢引導她,往更長久的「幕後編導」和「舞蹈教育家」的方向去走。
反正在這幾年,靠著《長路》獨舞,劉曉麗不管是名聲還是地位,都已經攀到巔峰。
往後舞劇哪怕消亡,她好歹也輝煌過。
這不是辭職,也不是正式退休。
它只是一種安置老幹部的方式。
辦理內退後,不用再繼續上班,編制和人事關係依然保留在原單位,醫療、住房等一切福利待遇照舊。
工資雖然停發了,但每個月都可以領到一筆「生活費」,大概是原工資的百分之七十左右。
說白了,除了人不用去辦公室喝茶看報,他依舊是單位的正式職工,檔案和關係都在,單位有權在需要時將他召回。
雖然,沈明遠的年齡,離正規的內退標準還早了幾年。
但人人都知道他家的情況特殊,他這尊「大佛」請回來,本就是個燙手山芋。
如今他自己主動要求退養,單位領導簡直求之不得,自然不會有任何人卡他。
養著就是了。
這事辦下來,需要小半個月。沈明遠也不急,就讓他們慢慢辦。
期間,不再需要去辦公室「打卡」的他,開始像個真正的老幹部一樣,每天提著一個搪瓷茶缸,背著手,在大院裡到處走走看看。
要麼,去跟那些同樣退了休的老頭子,在樹底下殺兩盤象棋;要麼,就去排練廳的窗戶外,聽聽裡面的音樂聲。
在這樣看似輕鬆,實則迷茫的氛圍下,那場特殊的慰問演出,正式開始。
……
地點,是在部隊醫院的大禮堂。
演出開始前,沈從舟帶著父母,在觀眾席的前排坐下。
禮堂里坐滿了人,大多是養傷的病號和醫院的護士醫生。
節目還是文工團的老幾樣,開場行軍舞,女聲獨唱,快板相聲……沒什麼新意。
對於已經看過無數遍的沈明遠和周雅南來說,實在是提不起多少興致。
唯一能讓他們臉上露出笑容的,是劉曉麗上台的那一刻。
看著舞台上那個光芒四射、如同仙女下凡一般的「準兒媳」,夫妻倆的臉上,才總算是有了點神采。
《長路》,作為篇幅最長、意境最深、情感最濃烈的鴻篇巨製,確實很能觸動台下這群軍人觀眾的心。
那跨越幾十年的犧牲與奉獻,那在長路盡頭的堅守與重逢,讓許多老兵看得眼眶發紅。
往往一個高潮片段結束,台下就會爆發出經久不息的掌聲。
演出無疑是成功的。
但就算如此,在節目結束後,沈從舟還是敏銳地聽到了一些年輕士兵的低聲議論。
「哎,還是挺好看的,真感人。就是……總感覺不如上次那個電視劇有意思。」
「是吧,我也覺得!」另一個聲音立刻附和,「《大西洋底來的人》,那才叫稀奇,那個麥克,手上有魚的那個爪子,還能在水裡呼吸。還有那個女博士,長得可真俊!」
「可不是嘛,還有他們住的房子,開的小汽車,多洋氣啊!這個《長路》好是好,就是看多了,總覺得有點累。」
「小點聲,別讓人聽見……」
沈從舟聽得直搖頭。
他知道《長路》遲早會過時,但這未免也太快了吧?
這才幾年?
這可是他花費好一番心血,才弄出來的遠超時代的作品。
本來還以為,這部劇至少還能再堅挺個兩三年……
畢竟,就在前幾年,別說《長路》這種新劇,就是那些樣板戲,在基層也是絕對的硬通貨,跳再多次都有人搶著看。
可現在,居然連部隊這個最基本的觀眾盤,都開始審美疲勞了。
只能說,時代變化,比他想像的還要迅速。
「在想什麼呢?」
劉曉麗的聲音,突然在耳邊響起,打斷了他的思緒。
沈從舟抬起頭,才發現,這丫頭不知道什麼時候,已經卸了妝,換回自己的衣服,在他旁邊的空位上坐下了。
看著對方那張因為演出成功而泛著紅暈的臉,沈從舟沒有直接回答,只是反問了一句。
「曉麗,你想過沒有……如果有一天,觀眾不再喜歡看《長路》了,不再喜歡看你們跳舞了,你該怎麼辦?」
這個問題,讓劉曉麗臉上的笑容,微微凝固。
沈從舟看著她的眼睛,認真說道:「你也知道,現在外面流行的是什麼。甚至就連你自己,也喜歡聽鄧麗君的歌,看國外的電視劇和小說。」
「就像《大西洋底來的人》這樣的電視劇,還有那些情情愛愛的流行歌曲,它們瘋涌而來,新奇、刺激、門檻低,更貼近普通人的愛情和生活。那麼,你覺得,它們會率先淘汰掉什麼?」
「你是說,舞劇會被淘汰嗎?」劉曉麗反問道,「《長路》可是你親手創作出來的,你怎麼能自己先否定自己呢?」
「我不是說《長路》不好,它是一座豐碑。」
沈從舟解釋道:「但是,豐碑是用來仰望的,普通人日常更需要的,是流行歌曲那樣,可以隨口哼唱的消遣。」
「我只是在擔心……當喜歡看舞劇的人越來越少,你們這些,把整個青春都獻給舞台的人,未來的路,該怎麼走?」
劉曉麗沉默了片刻,然後,有些倔強地反駁道:
「不會的,藝術是永恆的,《長路》這麼好的作品,怎麼會沒人看呢?大家現在只是圖個新鮮罷了,等新鮮勁兒過去了,還是會回來看我們的。」
嘴上雖然這麼說,眼神卻流露出了迷茫。
看著她那副「捍衛信仰」的樣子,沈從舟沒有再多說什麼。
作為半個行家,他當然知道,舞劇的未來,比劉曉麗想像中的還要殘酷得多。
它不會被慢悠悠的淘汰,而是會像以前那些被掃除的舊東西一樣,被時代迅速拋棄。
在這樣的大趨勢下,任何崇高的舞劇都難逃一死。
巔峰過後,全是低谷。
既然舞劇本身都衰落了,那麼,作為依附其上的舞蹈演員,又能討得了好?
最優秀的那一小撮人,已經提前看透市場風向,開始悄悄向更廣闊的電影、電視領域轉型。
至於剩下的那些人。
他們很快就會發現,隨著舞劇落幕,他們的社會地位,會瞬間從雲端跌落到塵埃里。
曾經被無數人羨慕的「天之驕子」、「靈魂藝術家」、「文藝工程師」們……
如今,正在逐漸被科學家,大學生、高級知識分子、電影明星們所取代。
最明顯的一點,就是婚戀市場上的「最佳擇偶權」消失。
等到八十年代中後期,金錢至上的浪潮席捲而來,她們這些清高的藝術家,甚至連一個「賣茶葉蛋」的個體戶都比不上。
到了那個時候,這些曾經高高在上的天之驕子們,未來可能會為了生計,去走穴,去傍大款……
如此作為,直接將舞蹈家、藝術家身上的最後一點光環,給扒得一乾二淨。
在老百姓看來,這種四處跑場子賺錢的行為,和舊社會跑江湖賣藝的,又有什麼區別?
久而久之,「戲子」論調開始復現。
雖然罵的是那些沾染銅臭和有作風問題的演員。
但這個詞,同樣涵蓋了在台上表演的正經舞蹈演員。
污名化,從此一發不可收拾。
沈從舟對此看得很明白,而且他知道,如果劉曉麗一成不變,最終同樣會被人「看不起」。
他也不是沒想過,勸劉曉麗轉行。
但事情哪有那麼簡單?
這丫頭十一歲就進了歌舞劇院,十年的黃金青春,全都泡在練功房裡。每天的生活,就是醒來練功、排練、演出,連正經的文化課都沒上過幾天。
她的整個世界,除了陪了她八年的沈從舟,就只剩下舞蹈了。
可以毫不誇張地說,舞蹈對劉曉麗而言,就是信仰,是她所有自信和驕傲的唯一來源。
讓她放棄舞蹈,離開歌舞劇院,就如同讓一條魚,離開賴以生存的水源,連呼吸都會變得無所適從。
她已經深陷其中,難以放棄。
如果誰想要拉她出去,那就別怪她不客氣。
既然無法扭轉,那就順其自然吧。
自己能做的,就是在她身邊,慢慢引導她,往更長久的「幕後編導」和「舞蹈教育家」的方向去走。
反正在這幾年,靠著《長路》獨舞,劉曉麗不管是名聲還是地位,都已經攀到巔峰。
往後舞劇哪怕消亡,她好歹也輝煌過。