第271章 洛森送給世界的禮物
第271章 洛森送給世界的禮物
在大洋彼岸,倫敦,金融城。
這裡是真正的世界金融中心。
羅斯柴爾德家族的莊園裡,一場更為高端隱秘的會議正在進行。
「紐約完了。」
納撒尼爾·羅斯柴爾德勳爵搖晃著紅酒杯,語氣平靜:「華爾街那幫人雖然貪婪,但嗅覺是靈敏的。他們集體逃亡舊金山,說明大西洋時代的黃昏已經開始了。」
「加州的增長勢頭太猛烈了。」
一位來自巴林銀行的董事憂心忡忡道:「雖然現在大英帝國還是世界第一,英鎊還是世界貨幣。但是,你們看這個曲線。」
他拿出一張圖表:「加州的工業產值、貿易額、黃金儲備,正在以每年80%的速度狂飆。這不符合經濟學規律,這簡直是魔法。」
「如果我們繼續無視它,十年後,也許五年後,倫敦的地位就會動搖。」
「那我們怎麼辦?打壓他們?」
羅斯柴爾德勳爵嗤笑一聲:「怎麼打壓?俄國人試過了,結果把家底都賠光了。用金融手段麼?加州握著那麼多實物資產,他們的貨幣信用比黃金還硬。做空他們的話,那更是找死。」
「作為合格的資本家,我們從不把雞蛋放在一個籃子裡。」
「我們要做兩手準備。」
「一方面,繼續維持倫敦的地位,利用英帝國的龐大殖民地體系吸血。」
「另一方面,去加州,舊金山,龍門區。」
「我們要去那裡開設分部,去投資他們的鐵路,去購買他們的油田股份,去參與那裡的遊戲。」
「如果加州真的成了未來的世界中心,那麼我們一定得在那張桌子上有一席之地。」
「打不過他們,就加入。這就是資本的生存法則。」
不僅僅是英國。
法國的巴黎銀行、德國的德意志銀行、甚至是被打得鼻青臉腫的俄國皇室基金,都在悄悄地打包行李。
全世界的資本,就像是被磁鐵吸引的鐵屑,向著位於北美西海岸的新中心匯聚。
舊金山的房價一夜之間暴漲了三倍。
在洛森的辦公室里,他盯著那直線上升的資金流入圖表,滿意地笑了笑。
「以前,是我們去全世界搶錢。」
「現在,是全世界哭著喊著要把錢送給我們。」
「這就是金融的力量。」
「準備一下。既然大家都這麼給面子,我們也不能小氣。」
「下個月,在舊金山舉辦第一屆環太平洋經濟合作論壇。邀請各國財長和央行行長參加。」
「我要在那裡,正式推出我們的新貨幣體系—加州金元。」
「英鎊已經是過去式了。美元,那更是廢紙。未來,世界貿易的結算貨幣,只能是印著白虎頭像的金元。」
金融市場的嗅覺是最敏銳的。
當舊金山的燈火點亮太平洋的夜空時,紐約華爾街的煤氣燈好像真的賠淡了許多。
其他國家的資本家也是一樣。
紫禁城,儲秀宮。
深冬的北平寒風凜冽,捲起千堆雪。
但在這座皇權的最深處,地龍燒得滾熱。
慈禧太后斜倚在鋪著明黃緞子的軟榻上,把玩著一對極品翡翠核桃,那是李鴻章剛從南方搜羅來的貢品。
大殿下,跪著大清國如今最有權勢的三個人。
恭親王奕訢,直隸總督李鴻章,以及剛剛從加州那邊探親回來的貝勒載澄。
「兩億兩白銀————」
慈禧緩緩吐出這幾個字,聽不出喜怒,卻讓底下的三人後背一緊。
「老六,這事兒是真的?羅剎國,真的就這麼敗了?還要賠給加利福尼亞那麼多銀子?」
奕死死趴在地上,作為總理衙門的大臣,他比誰都清楚這份情報的重量。
「回老佛爺的話。」
「千真萬確。洋人的報紙,還有咱們駐美公使陳蘭彬發回來的摺子,都說得一清二楚。」
「羅剎國的艦隊,一百五十艘大船,在什麼波羅的海,四個時辰不到,就被加州的鐵甲船給打沒了。連個渣都不剩。」
「羅剎皇上沒轍了,國庫也被掏空,為了保住皇位,只能簽了《薩克拉門托條約》。雖然名義上是商業合作,但實際上,那就是要把羅剎國的血都給抽乾了啊。」
「兩億兩?」
慈禧手抖了一下:「咱們大清一年的國庫收入才多少?這一仗,就賠進去咱們大清好幾十年的家底?」
她雖然久居深宮,但這筆帳還是算得清的。
「加州,當真這麼厲害?」
「哀家記得,前些日子,咱們跟德意志國鬧彆扭,為了青島那塊地,也被迫簽了約。當時你們告訴哀家,德意志那是泰西強國,咱們打不過,只能忍。」
「那你給哀家說說,若是這德意志跟加州打起來,誰能贏?」
這是一個送命題。
奕直接出了一身冷汗。
如果說加州比德國厲害,那豈不是承認大清連加州的一根腳指頭都比不上?
畢竟大清連德國都打不過。
這要是讓老佛爺覺得大清太無能,丟了祖宗的臉面,那可是要掉腦袋的。
但如果說德國比加州厲害,這明顯是睜著眼睛說瞎話。
現在的局勢,傻子都能看出來。
「這————」
奕支支吾吾,不敢開口。
「說!」
慈禧猛地一拍軟榻扶手:「哀家還沒老糊塗,別想拿那些糊弄洋人的鬼話來糊弄哀家!」
奕訢嚇得渾身一哆嗦,只能把心一橫,咬著牙道:「老佛爺,奴才斗膽直言。」
「按照洋人那邊的說法,那德意志的海軍,跟羅剎國也就是半斤八兩。甚至在船的數量上,還不如羅剎國。」
「既然羅剎國的一百五十艘船都被加州那12艘船給滅了,那若是德意志跟加州打海戰,怕是十個德意志綁在一起,也不夠加州那支艦隊打的。」
慈禧怔在原地。
她雖然不懂什麼鐵甲艦、火控雷達,但「十個德國打不過一個加州」這個概念,還是狠狠震撼了她一把。
那是怎樣的力量?那是神魔嗎?
如果加州要打大清————
慈禧不敢想下去了。
她努力維持著大清太后的威儀,轉頭看向跪在一旁的李鴻章。
「李中堂。」
「老臣在。」
李鴻章趕緊磕頭。
「你上次出使加州,回來跟哀家說,那地方遍地都是奇淫巧技,不足為慮。
還說他們也就是有幾個臭錢,沒什麼底蘊。」
「怎麼?你是欺負哀家沒見過世面,還是收了加州的好處,幫著他們撒謊?」
「老佛爺冤枉啊!」
李鴻章早已料到會有這一問。
他畢竟是官場的老油條,早就準備好了一套說辭。
他猛地抬頭,老淚縱橫,一臉的委屈與無奈:「並非老臣撒謊,實在是,實在是老臣看不懂啊!」
「老佛爺您是沒親眼瞧見。那加州的地界上,全是妖法,全是怪物!」
「那些田地里,跑著的不是牛馬,是喝油吃鐵的鐵牛,不用人趕,那鐵牛自己就能把地給耕了,一天能幹一百個壯勞力的活!」
「城市裡到了晚上,不用點蠟燭,燒油燈,一根根杆子上掛著的玻璃球自己就亮了,照得街上跟白天一樣!」
「還有那些車,沒馬拉著,屁股後面也沒冒煙,就在街上跑得飛快,還有他們那些工廠,日夜轟鳴,那機器比紫禁城的午門還大————」
李鴻章越說越玄乎,把加州的工業化景象描繪成了只有《山海經》里才有的妖魔鬼怪。
「老臣讀的是聖賢書,學的是孔孟之道。面對這些違背天理、違背祖宗成法的奇淫巧技,老臣除了看不懂,除了覺得那是妖術,還能說什麼呢?」
「所以老臣才說那是奇淫巧技啊,那是咱們正經人沒法理解的東西啊!」
這一番話,不僅把自己摘得干於淨淨,還順便迎合了慈禧天朝上國的迂腐心態。
不是我們不行,是洋人太邪門,搞妖術!
果然,慈禧聽了這番話,臉色緩和了不少。
「哼,果然是蠻夷之地,盡搞些旁門左道。」
慈禧撇了撇嘴,雖然心裡發虛,但嘴上還是得硬:「既然是妖術,那長久不了。」
「不過,那加州跟咱們大清的關係,到底如何?這次他們打贏了羅剎國,會不會轉過頭來咬咱們一口?」
這是她最擔心的。
洋人都是狼,餵不熟的。
「回老佛爺。」
李鴻章趕緊送上定心丸:「這一點,老臣敢用人頭擔保。加州對咱們大清,那是心懷善意的。」
「哦?此話怎講?」
「老佛爺有所不知。」
李鴻章一臉神秘:「那加州的幕後,咱們在那邊的探子回報,加州現在管事的,不管是青山市長,還是那些大富商,很多都是咱們大清出去的華人。」
「尤其是加州的百姓,那幾十萬華人,雖然身在異鄉,剪了辮子,那是為了生存,沒辦法。但他們的心,還是向著朝廷的。」
「老臣親眼所見,在舊金山的唐人街,家家戶戶的廳堂里,雖然沒掛皇上的畫像,但都供奉著老佛爺您的長生牌位啊!」
「他們都說,身在海外,受盡洋人欺負,只有心裡念著老佛爺的恩德,才能挺直腰杆子。」
「真的?」
慈禧眼睛亮了亮。
對於她這個極度渴望被萬民敬仰的女人來說,沒什麼比海外赤子心系太后更讓她受用的了。
「千真萬確!」
李鴻章斬釘截鐵道:「華青會的王大福,每次見老臣,必先問老佛爺安。這次加州打羅剎國,據說也是因為羅剎國當年在海參崴欺負了咱們大清的百姓,那加州的華人是為了給咱們大清出氣才打的!」
「好,好啊!」
慈禧終於笑了笑:「算這些奴才有點良心。雖然出去了,還沒忘了祖宗,沒忘了哀家。」
她心情大好,看李鴻章也順眼多了。
「既然加州對咱們有心,那咱們也不能顯得小氣。那是咱們大清出去的孩子,如今出息了,當了家作了主,咱們做父母官的,得幫襯一把。」
「李愛卿,你之前說,加州那邊地廣人稀,缺人幹活?」
「是,老佛爺。」
李鴻章立刻心領神會:「他們剛吞了德克薩斯那麼大一塊地,正愁沒人種棉花呢。王大福跟老臣提過好幾次,想再從國內招點人過去。」
「那就送!」
慈禧大手一揮,豪氣干云:「他們要多少,咱們就送多少,咱們大清別的不多,就是人多。那些閒散的勞力,留在家裡也是沒飯吃,送出去還能給家裡掙點銀子,還能幫襯著加州,替哀家看著那邊的基業。」
「不過,這次送人,得講究點。別把那些偷雞摸狗、身體殘缺又或是抽大煙的都送過去。」
「要挑好的,挑那些年輕力壯、手腳麻利還長得周正的後生們。」
「傳旨下去,讓各省督撫把關。這可是代表咱們大清的臉面。別讓加州的洋人說,咱們大清送去的都是歪瓜裂棗,是沒人要的垃圾。那丟的是哀家的臉!」
「嘛,老佛爺聖明!」
三人齊聲高呼。
「還有一件事。」
奕訢趁著太后高興,趕緊拋出最棘手的問題:「老佛爺,關於海參崴,哦不,現在叫永明城的事兒。」
「羅剎國跟加州簽的條約里,已經正式承認了海參崴和庫頁島歸屬什麼中華遠東自治領。那地方現在的執政官張牧之,雖然以前是咱們大清的棄民,但他現在,怎麼說也是一方諸侯了。」
「咱們朝廷,該是個什麼章程?」
這是一個非常微妙的政治難題。
承認永明城,那就等於承認了大清當年割讓土地的無能,也等於承認了一個不受朝廷管轄的華人政權。
這在大清的法統里,是逆賊。
不承認的話,那就等於不給加州面子。
現在的加州可是連羅剎國都打趴下的主,大清敢得罪嗎?
慈禧沉吟了片刻,眉頭微蹙。
「張牧之,背後站著的,是加州?」
「回老佛爺,正是。那部叫《血色黎明》的戲文里都演了,那是加州捧起來的英雄。」
「哼,什麼英雄,不過是個占山為王的草頭王罷了。」
慈禧不屑地哼了一聲:「不過既然是加州護著的人,咱們也不好直接打臉。」
她眼珠子一轉,想出了一個絕妙的折中方案。
「那就這麼辦吧。」
「什麼自治領,咱們朝廷既不明發詔書承認,也不派兵去剿。就當,就當是咱們大清流落在外的一塊飛地,暫時讓張牧之替咱們盯著。」
「那塊地本來就是苦寒之地,也沒什麼油水,以前也是割給羅剎國的。現在既然拿回來了,沒落在洋人手裡,總比丟了好。」
「為了免得讓友鄰不悅。」
慈禧看向李鴻章:「李中堂,你以北洋大臣的名義,私底下給張牧之送一批物資過去。」
「送點茶葉、絲綢、瓷器,再送點藥材。別寫聖旨,就寫家書。就說是朝廷念他們在那邊戍邊辛苦,給他們的撫慰。」
「這樣一來,既全了咱們大清的面子,又給了加州里子,還顯得咱們朝廷寬宏大量,不計前嫌。」
「老佛爺高見,實在是高見啊!」
奕訢和李鴻章再一次被太后的政治智慧折服。
這招不承認、不否認、只送禮的手段,簡直把慫和要面子結合到了藝術的境界。
既不得罪加州,又不用承擔防守海參崴的責任,還能在名義上維持天朝棄民也是民的虛假溫情。
「行了,都退下吧。」
慈禧有些乏了,揮了揮手:「哀家還要聽戲呢。聽說加州那邊也流行聽戲?
改天讓王大福送幾個什麼留聲機進來,哀家也聽聽洋人的戲唱得怎麼樣。」
「嘛。」
三人倒退著爬出大殿。
走出儲秀宮,冷風一吹,奕才發現自己的後背早已濕透。
他抬頭看向灰濛濛的天空,還有這座輝煌卻腐朽的紫禁城,心裡突然湧起一股莫名的悲涼。
大洋彼岸的加州,正在用大炮和坦克重塑世界,把土地分給百姓,也正忙著把國家變得更為強大。
而咱們的大清呢?
還在為了怎麼送奴才去討好洋人而沾沾自喜,為了怎麼在地圖上抹去一塊丟掉的領土而絞盡腦汁保面子。
「十個德國也不夠打啊————」
奕訢喃喃自語,想起了那個讓他膽寒的比喻。
「王爺,您說什麼?」
旁邊的載澄湊過來。
「沒什麼。」
奕訢緊了緊身上的貂裘,加快了腳步:「我說,這天,怕是要變了。」
「我們得趕緊把財產往加州分配一下了,其他幾家早就在行動了!」
幾乎同一時間。
舊金山市場街。
這是一條寬闊得足以讓十二輛馬車並排馳騁的大道。
今天,整條大街被一股神秘感所籠罩著。
街道的兩頭被路障封鎖,每隔十米就站著一名舊金山警察。
在街道兩側臨時搭建的高台上,被一群記者霸占。
「夥計,你聽說了嗎?」
《紐約先驅報》的記者傑克調整了一下相機焦距,對身邊的英國同行問道:「加州這次又要搞什麼大動作?這保密工作做得也太好了,我哪怕是想賄賂市政廳的清潔工,都打聽不到半個字。」
「誰知道呢?」
《泰晤士報》的記者史密斯聳了聳肩:「也許是新的坦克?或者是某種能飛的機器?在加州這片土地上,哪怕你告訴我他們造出了能潛水的火車,我也不會感到驚訝。」
這時,街道上空懸掛的那一排排黑色大喇叭里,一段歡快的鋼琴曲流淌而出。
「先生們,女士們,歡迎來到未來出行博覽會的現場!」
廣播裡的男中音響徹雲霄:「還在為那些高聳入雲、隨時可能摔斷脖子的便士法新而提心弔膽嗎?還在為餵養一匹不僅吃得多還會隨地大小便的馬而煩惱嗎?」
「今天,加州工業集團將為您重新定義,什麼是行走!」
話音剛落,長街的盡頭,一片鮮艷的色彩突然闖入眾人視野。
「上帝啊,那是天使嗎?」
傑克驚呼一聲,趕緊拍照。
只見一群身穿淡色運動長裙,頭戴寬檐遮陽帽的美少女,正排著整齊的人字形方陣,沿著街道輕盈駛來。
讓眾人驚訝的,不是她們的美貌,而是她們胯下的坐騎。
那不是人們印象中前輪像磨盤、後輪像碟子,騎上去像雜技演員一樣危險的老式自行車。
那是擁有兩個一樣大小的輪子、中間是一個優雅的菱形車架、通過鏈條驅動後輪的精巧機械!
領頭的那位少女,金髮如瀑,她身穿一件天藍色的收腰騎行裝,帶著足以融化冰雪的甜美笑容。
「露西,那是露西·奧戴爾!」
人群立馬沸騰了。
「《血色黎明》的女主角,拿著手雷的天使!」
露西騎著一輛塗裝成珍珠白色的自行車,姿態輕鬆。
她不需要像騎老式車那樣把腿伸得老長,也不需要擔心重心不穩栽個狗吃屎。
她雙腳輕快地踩著踏板,甚至還能騰出一隻手向兩邊觀眾飛吻。
廣播聲適時地響起,配合著這唯美的畫面進行解說:「看啊,這就是加州為您帶來的第一款產品,漫步者城市休閒車!」
「告別危險的高輪,笨重鐵架,漫步者採用了加州獨有的安全幾何學設計,菱形車架結構穩固而輕盈。」
「最重要的是,請看它的輪胎!」
「那不是硬邦邦的實心橡膠,更不是顛得人骨頭散架的鐵皮,那是充氣輪胎,裡面充斥著加州的自由空氣,它能過濾掉路面上全部的震動,讓您的騎行就像是在雲端漫步!」
「彎把設計,讓您的姿態永遠保持優雅,鏈條傳動,讓您的每一分力氣都轉化為前進的速度!」
「這是紳士的代步工具,更是淑女的優雅坐騎!」
露西騎車經過高台時,特意按了一下車把上的一個小鈴鐺。
「丁零零————」
那清脆悅耳的小聲音,一下擊中了在場全部女性的心臟。
「我要買!」
一位富商的太太抓著丈夫的胳膊尖叫:「親愛的,你看露西騎得多美,如果我也有一輛,我就能像她一樣!」
「買買買!」
富商擦著汗,雖然還沒聽到價格,但他知道這玩意兒絕對比馬車便宜,而且這也太時髦了!
記者們快門按得飛起。
他們敏銳地意識到,這種名叫自行車的東西,將完全改變城市的風景線。
以後,街道上將不再只有臭烘烘的馬糞,還將有無數像露西一樣騎著車追逐自由的女性。
還沒等人們從漫步者的優雅中回過神來,廣播裡的音樂風格突然一變。
輕快的波爾卡變成了節奏強勁的西部牛仔風格班卓琴。
「如果你覺得漫步者太溫柔,如果你是一個渴望征服荒野的硬漢————」
「那麼,請看這邊!」
街道盡頭,塵土飛揚。
一群身穿牛仔夾克,圍著紅方巾的壯漢呼嘯而來。
他們騎的車是塗裝成啞光黑或者迷彩綠的粗獷機械。
輪胎比剛才的漫步者寬了兩倍,上面帶有深邃的防滑紋路,一看就抓地力極強。
車架看起來更為粗壯厚實,充斥著滿滿的力量感。
而在車架的橫樑和后座上,竟然掛著皮質的槍袋和行囊。
最讓人震驚的是,在這些車的前叉和坐墊下方,有著幾個螺旋狀物體。
這群牛仔故意騎上路邊的台階,衝過預設的碎石堆,甚至從幾個木箱子上飛躍而過。
這要是普通的自行車,甚至是馬車,這麼折騰早就散架了。
但這群牛仔卻穩如泰山,甚至還能在騰空的時候吹個口哨。
廣播再次響起:「這,就是開拓者全地形山地車!」
「專為西部荒原、探險家和邊境巡邏隊設計!」
「看見那些彈簧了嗎?那是加州材料學實驗室的最新結晶,高強度合金彈簧鋼減震系統,它能吃掉全部的顛簸,哪怕是在全是亂石的河灘上,也能讓你如履平地!」
「加寬的深紋越野輪胎,抓地力提升300%,不管是泥濘的沼澤還是鬆軟的沙地,都擋不住它的輪子!」
「加固車架,承重能力超強,槍袋、水壺、睡袋帶上你的全部家當,騎上它,去征服那些馬匹都去不了的地方!」
一名牛仔騎手在經過記者台時,突然單手脫把,從車架上的槍袋裡拔出一把溫徹斯特步槍,對著天空虛開了一槍,隨後瀟灑地插回槍袋,引得全場一片驚呼。
「酷,太酷了!」
《紐約先驅報》的傑克激動得滿臉通紅:「這才是男人的車,有了這玩意兒,還要什麼馬?馬得吃草,得喝水,還會生病。但這東西,只要哪怕滴一點油,就能跑到地老天荒!」
各國武官的神色更是變得熾熱起來。
他們所觀察到的不僅是耍酷,而是軍事價值。
不需要飼料的騎兵?
如果在軍隊裡裝備這種車,那行軍速度簡直不敢想像!
音樂再次切換。
這次是急促的快節奏鼓點。
「速度,我們需要速度!」
「在這個分秒必爭的商業時代,誰能比別人快一秒,誰就能贏得先機!」
第三隊騎行者掠過。
那是一群穿著緊身衣、戴著防風鏡的時髦年輕人。
他們騎的車,那就是工業極簡主義的藝術品。
車架纖細得讓人懷疑能不能坐人,但金屬特有的銀白色光澤告訴人們,那是某種極其昂貴的材料。
最特別的是車把,它是向下彎曲的,像是一對公羊角。
騎手們身體幾乎趴在車上,形成了一個完美的流線型姿態。
「追風者公路賽車!」
「極致輕量化,車架採用鋁合金和空心鉻鉬鋼管打造,整車重量不到20磅,一隻手就能提起來!」
「低風阻彎把設計,高壓極細競速輪胎!」
「只要你的雙腿有力氣,它就能帶你飛起來,在平坦的公路上,它的速度甚至能超過奔跑的駿馬!」
那是屬於富二代和追求極致速度者的玩具。
望著那閃著銀光的車身,不少年輕人已經開始幻想自己騎上它的時髦樣子了。
拿下,必須得拿下!
就在眾人以為展示即將結束時,音樂突然變得樸實無華。
那是鄉村民謠的調子。
「當然,加州不僅服務於紳士和牛仔,我們更關心千千萬萬辛勤勞動的工人和農民兄弟。」
「生活是沉重的,但我們可以讓它變得輕鬆一點。」
最後一隊騎行者出現。
騎車的是一群穿著沾滿油污的工裝褲的工人,還有穿著粗布襯衫的農民。
他們皮膚黝黑,手上滿是老繭。
而他們胯下的自行車,看起來有點丑。
黑乎乎的,不帶任何裝飾,鋼管粗得像水管,車座寬大得像個沙發,後面還焊接著一個巨大得有些誇張的鐵貨架。
但是,當人們看清那些貨架上馱著的東西時,全場安靜了一瞬,隨後爆發出比剛才還要熱烈的驚呼聲。
第一輛車,后座上竟然坐著兩個成年人,騎車的漢子依然蹬得飛快,車架紋絲不動。
第二輛車,后座上綁著兩袋標著50磅的麵粉,前面車把上還掛著兩隻活雞。
第三輛車————
「上帝啊,那是那是豬嗎?」
記者史密斯揉了揉眼睛,差點以為自己出現幻覺。
那頭豬顯然沒見過這種世面,在后座上哼哼唧唧地掙扎著,但這輛車卻依舊穩如磐石!
「這就是,自由號國民標準自行車!」
廣播裡的聲音帶著滿滿自豪:「沒什麼花哨的裝飾,只有實實在在的鋼鐵!
「」
「極簡設計,全身採用高強度碳鋼焊接,耐操,結實,就算你把它從二樓扔下來,撿起來還能繼續騎!」
「設計壽命長達30年,只要哪怕滴一點油,它就能陪你一輩子,甚至傳給你的下一代!」
「雖然為了降低成本,它使用了加厚的普通充氣胎,沒了彈簧減震,但它依然比那些實心胎舒服百倍!」
「最重要的是它的載重能力,它可以馱200斤麵粉,可以馱你的老婆孩子,甚至可以馱一頭準備去集市賣掉的豬!」
「它是農民的驢子,是工人的雙腿,是郵遞員的夥伴!」
「而且,它的價格————」
廣播拋出最後的核彈:「只要15美元,是的,你沒聽錯,只要15美元,相當於一個普通工人不到半個月的工資!」
15美元,一輛能騎一輩子、能馱豬、能帶人的鐵驢子!
在場的很多普通市民,甚至是那些維持秩序的警察,眼睛都綠了。
這才是真正改變生活的東西啊!
有了它,住在郊區的工人可以去城裡上班了,農民可以把菜運到更遠的集市去賣,郵遞員送信的效率也能翻倍!
「加州萬歲!」
人群中不知道誰喊了一聲,緊接著,眾人直接爆發。
無數頂帽子被拋向空中。
記者們相機快門都要按爛了,明天報紙的頭條有了。
那頭在自行車后座上哼哼唧唧的豬,它的照片將隨著電報傳遍全世界,成為工業文明普惠大眾的最生動註腳。
1883年。
在這個被後世史學家稱為自行車元年的時間節點上,洛森選擇了用兩個輪子,去丈量並統治這個世界。
這一切的核心,始於一個黑色的圓環,充氣輪胎。
這原本是歷史上1888年才由蘇格蘭人鄧祿普發明的技術,被洛森提前五年帶到了人間。
但他並沒申請自行車的整車專利。
因為整車結構過於簡單,兩根鋼管焊接在一起的幾何圖形,任何一個稍微懂點幾何學的鐵匠稍微改動一下角度就能繞過專利法。
申請整車專利不僅費錢,而且會陷入無休止的訴訟泥潭,那是愚蠢的做法。
洛森只申請了輪胎的專利,這已經足夠了。
這是一張無法逃脫的網,包括內胎氣門嘴技術、硫化橡膠的獨家配方、防止尖銳石子刺破的纖維防刺層設計,以及那看似不起眼卻能決定生死的輪胎花紋設計。
這就是洛森的印鈔機,也是日後商學院教科書中經典的英特爾模式雛形。
洛森並不一定要壟斷全世界全部的自行車生產,但他要確保這世界上每一輛好騎的自行車,都必須用加州的輪胎。
在這個到處是碎石路、煤渣路和馬卵石街道的年代,沒充氣輪胎的自行車被稱為碎骨機。
顛簸不僅是對屁股的折磨,更是對骨骼的酷刑。
對於英國、法國或者德國那些試圖跟風的自行車製造商來說。
他們可以仿造車架,可以仿造鏈條,但如果他們繼續使用實心橡膠或鐵皮輪子,他們的產品在加州漫步者面前,就像是原始人的石輪車面對現代轎車。
任何一個體驗過充氣輪胎如履雲端般平滑感的騎行者,都絕不會再多看一眼實心胎。
想要生存,想賣出高端車?
那就必須向加州橡膠公司採購輪胎。
每一輛競爭對手賣出的自行車,實際上都在為洛森繳納舒適稅。
在高端市場用專利收割利潤的同一時間,針對大眾市場的國民單車計劃,則是洛森推平一切競爭對手的推土機。
這是一個更宏大的格局,即亨利·福特模式的提前預演。
在東印度群島的爪哇島,以及南美的委內瑞拉,兩座世界上規模最大的「超級自行車工廠」在短短几個月內拔地而起。
這裡只有望不到頭的傳送帶,轟鳴的動力臂,以及數以萬計經過簡單培訓的爪哇和南美苦力。
洛森擁有全球最完整的產業鏈,這是其他任何公司都不具備的上帝視角。
橡膠來自自家蘇門答臘和委內瑞拉的種植園,成本僅為採集的人工費,幾乎可以忽略不計。
鋼鐵來自委內瑞拉玻利瓦爾山和德克薩斯的自有鐵礦,通過自家的船隊運輸,沒中間商賺差價。
能源則來自加州控制下的石油和煤炭,甚至工廠的動力都直接來自於燃燒自家重油的鍋爐。
當競爭對手還在為原材料價格波動而焦慮,為進口橡膠的高昂關稅而頭疼時,洛森的原材料成本已經壓低到了對方的十分之一。
在生產端,【蜂群思維】引入了極其殘酷卻高效的流水線生產。
生產一輛自行車被拆解成了幾百個最簡單的動作。
一個苦力不需要懂機械原理,他只需要在車架經過面前時,擰緊特定的螺母,另一個苦力只需要負責給輪胎充氣,第三個只負責刷漆。這種標準化的作業將生產效率提升了百倍。
在英國伯明罕的工廠里,一個熟練工一天也許只能裝配一輛車,而在爪哇,平均每10分鐘就有一輛自由號下線。
更可怕的是極致的標準化。
自由號只有一種型號,一種顏色——黑色,因為黑色油漆乾燥最快且耐髒。
螺絲、鏈條、軸承全部通用。
這極大地降低了模具成本和庫存壓力,也讓後續的維修變得像搭積木一樣簡單。
當這一套組合拳打下來,一輛自由號自行車的出廠成本被驚人地控制在了5美元以下。
此時,市場上的競品成本還在50美元以上徘徊。
這就是最強的護城河。
不需要專利保護,因為在這個價格面前,任何模仿者都是在自殺。
有了極致的產品和成本,接下來就是如何把貨鋪滿全世界。
洛森祭出了商業模式上的三板斧,完全改變了商品的流通邏輯。
第一斧是金融槓桿的魔力,一美元騎回家。
即使是15美元的售價,對於19世紀末的許多底層工人來說,依然是一筆不小的開支。
於是,分期付款模式橫空出世。
首付1美元,剩下的尾款分12個月或24個月還清,每個月只需要支付幾十美分。
這不僅極大地降低了購買門檻,還立馬引爆了海量的市場需求。
更重要的是,這背後隱藏著驚人的金融邏輯。
分期付款的利息收入,甚至比賣車本身的利潤還要高。
而且,通過這種方式,洛森的全球銀行網絡順勢建立起了龐大的底層徵信體系。
每一個按時還款的農民,都成為了加州金融體系中的一個優質數據節點。
第二斧是宜家模式的平板包裝運輸。
自行車體積大,形狀不規則,極其浪費海運空間。
如果直接運整車,運費將是一筆巨款。
洛森的解決方案簡單而粗暴,拆!
在出廠前,自行車被拆散成車架、輪組、車把等部件,緊密地塞進一個扁平的標準化木箱裡。
到了目的地,再由當地的組裝店進行最後組裝。
這種方式讓一艘貨輪能裝載的自行車數量提升了五倍,分攤到每一輛車上的運費幾乎可以忽略不計。
第三斧是4S店模式的生態觸角。
加州並沒把自行車賣出去就完事,而是在全世界的村鎮建立了密集的加州單車服務站。
這些站點不僅負責銷售,更重要的是售後。
在一輛自行車上,輪胎、剎車皮以及鏈條,都需要後期的維護和更換。
這種高頻率的維護需求,又會給服務站帶來一筆可觀的利潤。
而且,為了保證性能,一定得使用加州特製的配件。
就比如鏈條,經過特殊設計,如果用普通的植物油潤滑,很快就會卡死或斷裂,但用洛森石油公司特製的礦物潤滑油就不會出現這種問題。
這種耗材綁定的策略,讓用戶在購買自行車後的幾十年裡,依然能夠持續往加州輸送利潤。
當數以千萬計的廉價自行車湧入世界各地時,其產生的影響遠遠超出了商業範疇。
從另一個角度來說,如此低價的自行車,也是洛森送給這個世界的禮物。
這是人類歷史上第一次,底層民眾擁有了將自身活動半徑擴大十倍的能力。
在自行車的輪轍下,時間和空間的概念被重新定義。
在大洋彼岸,倫敦,金融城。
這裡是真正的世界金融中心。
羅斯柴爾德家族的莊園裡,一場更為高端隱秘的會議正在進行。
「紐約完了。」
納撒尼爾·羅斯柴爾德勳爵搖晃著紅酒杯,語氣平靜:「華爾街那幫人雖然貪婪,但嗅覺是靈敏的。他們集體逃亡舊金山,說明大西洋時代的黃昏已經開始了。」
「加州的增長勢頭太猛烈了。」
一位來自巴林銀行的董事憂心忡忡道:「雖然現在大英帝國還是世界第一,英鎊還是世界貨幣。但是,你們看這個曲線。」
他拿出一張圖表:「加州的工業產值、貿易額、黃金儲備,正在以每年80%的速度狂飆。這不符合經濟學規律,這簡直是魔法。」
「如果我們繼續無視它,十年後,也許五年後,倫敦的地位就會動搖。」
「那我們怎麼辦?打壓他們?」
羅斯柴爾德勳爵嗤笑一聲:「怎麼打壓?俄國人試過了,結果把家底都賠光了。用金融手段麼?加州握著那麼多實物資產,他們的貨幣信用比黃金還硬。做空他們的話,那更是找死。」
「作為合格的資本家,我們從不把雞蛋放在一個籃子裡。」
「我們要做兩手準備。」
「一方面,繼續維持倫敦的地位,利用英帝國的龐大殖民地體系吸血。」
「另一方面,去加州,舊金山,龍門區。」
「我們要去那裡開設分部,去投資他們的鐵路,去購買他們的油田股份,去參與那裡的遊戲。」
「如果加州真的成了未來的世界中心,那麼我們一定得在那張桌子上有一席之地。」
「打不過他們,就加入。這就是資本的生存法則。」
不僅僅是英國。
法國的巴黎銀行、德國的德意志銀行、甚至是被打得鼻青臉腫的俄國皇室基金,都在悄悄地打包行李。
全世界的資本,就像是被磁鐵吸引的鐵屑,向著位於北美西海岸的新中心匯聚。
舊金山的房價一夜之間暴漲了三倍。
在洛森的辦公室里,他盯著那直線上升的資金流入圖表,滿意地笑了笑。
「以前,是我們去全世界搶錢。」
「現在,是全世界哭著喊著要把錢送給我們。」
「這就是金融的力量。」
「準備一下。既然大家都這麼給面子,我們也不能小氣。」
「下個月,在舊金山舉辦第一屆環太平洋經濟合作論壇。邀請各國財長和央行行長參加。」
「我要在那裡,正式推出我們的新貨幣體系—加州金元。」
「英鎊已經是過去式了。美元,那更是廢紙。未來,世界貿易的結算貨幣,只能是印著白虎頭像的金元。」
金融市場的嗅覺是最敏銳的。
當舊金山的燈火點亮太平洋的夜空時,紐約華爾街的煤氣燈好像真的賠淡了許多。
其他國家的資本家也是一樣。
紫禁城,儲秀宮。
深冬的北平寒風凜冽,捲起千堆雪。
但在這座皇權的最深處,地龍燒得滾熱。
慈禧太后斜倚在鋪著明黃緞子的軟榻上,把玩著一對極品翡翠核桃,那是李鴻章剛從南方搜羅來的貢品。
大殿下,跪著大清國如今最有權勢的三個人。
恭親王奕訢,直隸總督李鴻章,以及剛剛從加州那邊探親回來的貝勒載澄。
「兩億兩白銀————」
慈禧緩緩吐出這幾個字,聽不出喜怒,卻讓底下的三人後背一緊。
「老六,這事兒是真的?羅剎國,真的就這麼敗了?還要賠給加利福尼亞那麼多銀子?」
奕死死趴在地上,作為總理衙門的大臣,他比誰都清楚這份情報的重量。
「回老佛爺的話。」
「千真萬確。洋人的報紙,還有咱們駐美公使陳蘭彬發回來的摺子,都說得一清二楚。」
「羅剎國的艦隊,一百五十艘大船,在什麼波羅的海,四個時辰不到,就被加州的鐵甲船給打沒了。連個渣都不剩。」
「羅剎皇上沒轍了,國庫也被掏空,為了保住皇位,只能簽了《薩克拉門托條約》。雖然名義上是商業合作,但實際上,那就是要把羅剎國的血都給抽乾了啊。」
「兩億兩?」
慈禧手抖了一下:「咱們大清一年的國庫收入才多少?這一仗,就賠進去咱們大清好幾十年的家底?」
她雖然久居深宮,但這筆帳還是算得清的。
「加州,當真這麼厲害?」
「哀家記得,前些日子,咱們跟德意志國鬧彆扭,為了青島那塊地,也被迫簽了約。當時你們告訴哀家,德意志那是泰西強國,咱們打不過,只能忍。」
「那你給哀家說說,若是這德意志跟加州打起來,誰能贏?」
這是一個送命題。
奕直接出了一身冷汗。
如果說加州比德國厲害,那豈不是承認大清連加州的一根腳指頭都比不上?
畢竟大清連德國都打不過。
這要是讓老佛爺覺得大清太無能,丟了祖宗的臉面,那可是要掉腦袋的。
但如果說德國比加州厲害,這明顯是睜著眼睛說瞎話。
現在的局勢,傻子都能看出來。
「這————」
奕支支吾吾,不敢開口。
「說!」
慈禧猛地一拍軟榻扶手:「哀家還沒老糊塗,別想拿那些糊弄洋人的鬼話來糊弄哀家!」
奕訢嚇得渾身一哆嗦,只能把心一橫,咬著牙道:「老佛爺,奴才斗膽直言。」
「按照洋人那邊的說法,那德意志的海軍,跟羅剎國也就是半斤八兩。甚至在船的數量上,還不如羅剎國。」
「既然羅剎國的一百五十艘船都被加州那12艘船給滅了,那若是德意志跟加州打海戰,怕是十個德意志綁在一起,也不夠加州那支艦隊打的。」
慈禧怔在原地。
她雖然不懂什麼鐵甲艦、火控雷達,但「十個德國打不過一個加州」這個概念,還是狠狠震撼了她一把。
那是怎樣的力量?那是神魔嗎?
如果加州要打大清————
慈禧不敢想下去了。
她努力維持著大清太后的威儀,轉頭看向跪在一旁的李鴻章。
「李中堂。」
「老臣在。」
李鴻章趕緊磕頭。
「你上次出使加州,回來跟哀家說,那地方遍地都是奇淫巧技,不足為慮。
還說他們也就是有幾個臭錢,沒什麼底蘊。」
「怎麼?你是欺負哀家沒見過世面,還是收了加州的好處,幫著他們撒謊?」
「老佛爺冤枉啊!」
李鴻章早已料到會有這一問。
他畢竟是官場的老油條,早就準備好了一套說辭。
他猛地抬頭,老淚縱橫,一臉的委屈與無奈:「並非老臣撒謊,實在是,實在是老臣看不懂啊!」
「老佛爺您是沒親眼瞧見。那加州的地界上,全是妖法,全是怪物!」
「那些田地里,跑著的不是牛馬,是喝油吃鐵的鐵牛,不用人趕,那鐵牛自己就能把地給耕了,一天能幹一百個壯勞力的活!」
「城市裡到了晚上,不用點蠟燭,燒油燈,一根根杆子上掛著的玻璃球自己就亮了,照得街上跟白天一樣!」
「還有那些車,沒馬拉著,屁股後面也沒冒煙,就在街上跑得飛快,還有他們那些工廠,日夜轟鳴,那機器比紫禁城的午門還大————」
李鴻章越說越玄乎,把加州的工業化景象描繪成了只有《山海經》里才有的妖魔鬼怪。
「老臣讀的是聖賢書,學的是孔孟之道。面對這些違背天理、違背祖宗成法的奇淫巧技,老臣除了看不懂,除了覺得那是妖術,還能說什麼呢?」
「所以老臣才說那是奇淫巧技啊,那是咱們正經人沒法理解的東西啊!」
這一番話,不僅把自己摘得干於淨淨,還順便迎合了慈禧天朝上國的迂腐心態。
不是我們不行,是洋人太邪門,搞妖術!
果然,慈禧聽了這番話,臉色緩和了不少。
「哼,果然是蠻夷之地,盡搞些旁門左道。」
慈禧撇了撇嘴,雖然心裡發虛,但嘴上還是得硬:「既然是妖術,那長久不了。」
「不過,那加州跟咱們大清的關係,到底如何?這次他們打贏了羅剎國,會不會轉過頭來咬咱們一口?」
這是她最擔心的。
洋人都是狼,餵不熟的。
「回老佛爺。」
李鴻章趕緊送上定心丸:「這一點,老臣敢用人頭擔保。加州對咱們大清,那是心懷善意的。」
「哦?此話怎講?」
「老佛爺有所不知。」
李鴻章一臉神秘:「那加州的幕後,咱們在那邊的探子回報,加州現在管事的,不管是青山市長,還是那些大富商,很多都是咱們大清出去的華人。」
「尤其是加州的百姓,那幾十萬華人,雖然身在異鄉,剪了辮子,那是為了生存,沒辦法。但他們的心,還是向著朝廷的。」
「老臣親眼所見,在舊金山的唐人街,家家戶戶的廳堂里,雖然沒掛皇上的畫像,但都供奉著老佛爺您的長生牌位啊!」
「他們都說,身在海外,受盡洋人欺負,只有心裡念著老佛爺的恩德,才能挺直腰杆子。」
「真的?」
慈禧眼睛亮了亮。
對於她這個極度渴望被萬民敬仰的女人來說,沒什麼比海外赤子心系太后更讓她受用的了。
「千真萬確!」
李鴻章斬釘截鐵道:「華青會的王大福,每次見老臣,必先問老佛爺安。這次加州打羅剎國,據說也是因為羅剎國當年在海參崴欺負了咱們大清的百姓,那加州的華人是為了給咱們大清出氣才打的!」
「好,好啊!」
慈禧終於笑了笑:「算這些奴才有點良心。雖然出去了,還沒忘了祖宗,沒忘了哀家。」
她心情大好,看李鴻章也順眼多了。
「既然加州對咱們有心,那咱們也不能顯得小氣。那是咱們大清出去的孩子,如今出息了,當了家作了主,咱們做父母官的,得幫襯一把。」
「李愛卿,你之前說,加州那邊地廣人稀,缺人幹活?」
「是,老佛爺。」
李鴻章立刻心領神會:「他們剛吞了德克薩斯那麼大一塊地,正愁沒人種棉花呢。王大福跟老臣提過好幾次,想再從國內招點人過去。」
「那就送!」
慈禧大手一揮,豪氣干云:「他們要多少,咱們就送多少,咱們大清別的不多,就是人多。那些閒散的勞力,留在家裡也是沒飯吃,送出去還能給家裡掙點銀子,還能幫襯著加州,替哀家看著那邊的基業。」
「不過,這次送人,得講究點。別把那些偷雞摸狗、身體殘缺又或是抽大煙的都送過去。」
「要挑好的,挑那些年輕力壯、手腳麻利還長得周正的後生們。」
「傳旨下去,讓各省督撫把關。這可是代表咱們大清的臉面。別讓加州的洋人說,咱們大清送去的都是歪瓜裂棗,是沒人要的垃圾。那丟的是哀家的臉!」
「嘛,老佛爺聖明!」
三人齊聲高呼。
「還有一件事。」
奕訢趁著太后高興,趕緊拋出最棘手的問題:「老佛爺,關於海參崴,哦不,現在叫永明城的事兒。」
「羅剎國跟加州簽的條約里,已經正式承認了海參崴和庫頁島歸屬什麼中華遠東自治領。那地方現在的執政官張牧之,雖然以前是咱們大清的棄民,但他現在,怎麼說也是一方諸侯了。」
「咱們朝廷,該是個什麼章程?」
這是一個非常微妙的政治難題。
承認永明城,那就等於承認了大清當年割讓土地的無能,也等於承認了一個不受朝廷管轄的華人政權。
這在大清的法統里,是逆賊。
不承認的話,那就等於不給加州面子。
現在的加州可是連羅剎國都打趴下的主,大清敢得罪嗎?
慈禧沉吟了片刻,眉頭微蹙。
「張牧之,背後站著的,是加州?」
「回老佛爺,正是。那部叫《血色黎明》的戲文里都演了,那是加州捧起來的英雄。」
「哼,什麼英雄,不過是個占山為王的草頭王罷了。」
慈禧不屑地哼了一聲:「不過既然是加州護著的人,咱們也不好直接打臉。」
她眼珠子一轉,想出了一個絕妙的折中方案。
「那就這麼辦吧。」
「什麼自治領,咱們朝廷既不明發詔書承認,也不派兵去剿。就當,就當是咱們大清流落在外的一塊飛地,暫時讓張牧之替咱們盯著。」
「那塊地本來就是苦寒之地,也沒什麼油水,以前也是割給羅剎國的。現在既然拿回來了,沒落在洋人手裡,總比丟了好。」
「為了免得讓友鄰不悅。」
慈禧看向李鴻章:「李中堂,你以北洋大臣的名義,私底下給張牧之送一批物資過去。」
「送點茶葉、絲綢、瓷器,再送點藥材。別寫聖旨,就寫家書。就說是朝廷念他們在那邊戍邊辛苦,給他們的撫慰。」
「這樣一來,既全了咱們大清的面子,又給了加州里子,還顯得咱們朝廷寬宏大量,不計前嫌。」
「老佛爺高見,實在是高見啊!」
奕訢和李鴻章再一次被太后的政治智慧折服。
這招不承認、不否認、只送禮的手段,簡直把慫和要面子結合到了藝術的境界。
既不得罪加州,又不用承擔防守海參崴的責任,還能在名義上維持天朝棄民也是民的虛假溫情。
「行了,都退下吧。」
慈禧有些乏了,揮了揮手:「哀家還要聽戲呢。聽說加州那邊也流行聽戲?
改天讓王大福送幾個什麼留聲機進來,哀家也聽聽洋人的戲唱得怎麼樣。」
「嘛。」
三人倒退著爬出大殿。
走出儲秀宮,冷風一吹,奕才發現自己的後背早已濕透。
他抬頭看向灰濛濛的天空,還有這座輝煌卻腐朽的紫禁城,心裡突然湧起一股莫名的悲涼。
大洋彼岸的加州,正在用大炮和坦克重塑世界,把土地分給百姓,也正忙著把國家變得更為強大。
而咱們的大清呢?
還在為了怎麼送奴才去討好洋人而沾沾自喜,為了怎麼在地圖上抹去一塊丟掉的領土而絞盡腦汁保面子。
「十個德國也不夠打啊————」
奕訢喃喃自語,想起了那個讓他膽寒的比喻。
「王爺,您說什麼?」
旁邊的載澄湊過來。
「沒什麼。」
奕訢緊了緊身上的貂裘,加快了腳步:「我說,這天,怕是要變了。」
「我們得趕緊把財產往加州分配一下了,其他幾家早就在行動了!」
幾乎同一時間。
舊金山市場街。
這是一條寬闊得足以讓十二輛馬車並排馳騁的大道。
今天,整條大街被一股神秘感所籠罩著。
街道的兩頭被路障封鎖,每隔十米就站著一名舊金山警察。
在街道兩側臨時搭建的高台上,被一群記者霸占。
「夥計,你聽說了嗎?」
《紐約先驅報》的記者傑克調整了一下相機焦距,對身邊的英國同行問道:「加州這次又要搞什麼大動作?這保密工作做得也太好了,我哪怕是想賄賂市政廳的清潔工,都打聽不到半個字。」
「誰知道呢?」
《泰晤士報》的記者史密斯聳了聳肩:「也許是新的坦克?或者是某種能飛的機器?在加州這片土地上,哪怕你告訴我他們造出了能潛水的火車,我也不會感到驚訝。」
這時,街道上空懸掛的那一排排黑色大喇叭里,一段歡快的鋼琴曲流淌而出。
「先生們,女士們,歡迎來到未來出行博覽會的現場!」
廣播裡的男中音響徹雲霄:「還在為那些高聳入雲、隨時可能摔斷脖子的便士法新而提心弔膽嗎?還在為餵養一匹不僅吃得多還會隨地大小便的馬而煩惱嗎?」
「今天,加州工業集團將為您重新定義,什麼是行走!」
話音剛落,長街的盡頭,一片鮮艷的色彩突然闖入眾人視野。
「上帝啊,那是天使嗎?」
傑克驚呼一聲,趕緊拍照。
只見一群身穿淡色運動長裙,頭戴寬檐遮陽帽的美少女,正排著整齊的人字形方陣,沿著街道輕盈駛來。
讓眾人驚訝的,不是她們的美貌,而是她們胯下的坐騎。
那不是人們印象中前輪像磨盤、後輪像碟子,騎上去像雜技演員一樣危險的老式自行車。
那是擁有兩個一樣大小的輪子、中間是一個優雅的菱形車架、通過鏈條驅動後輪的精巧機械!
領頭的那位少女,金髮如瀑,她身穿一件天藍色的收腰騎行裝,帶著足以融化冰雪的甜美笑容。
「露西,那是露西·奧戴爾!」
人群立馬沸騰了。
「《血色黎明》的女主角,拿著手雷的天使!」
露西騎著一輛塗裝成珍珠白色的自行車,姿態輕鬆。
她不需要像騎老式車那樣把腿伸得老長,也不需要擔心重心不穩栽個狗吃屎。
她雙腳輕快地踩著踏板,甚至還能騰出一隻手向兩邊觀眾飛吻。
廣播聲適時地響起,配合著這唯美的畫面進行解說:「看啊,這就是加州為您帶來的第一款產品,漫步者城市休閒車!」
「告別危險的高輪,笨重鐵架,漫步者採用了加州獨有的安全幾何學設計,菱形車架結構穩固而輕盈。」
「最重要的是,請看它的輪胎!」
「那不是硬邦邦的實心橡膠,更不是顛得人骨頭散架的鐵皮,那是充氣輪胎,裡面充斥著加州的自由空氣,它能過濾掉路面上全部的震動,讓您的騎行就像是在雲端漫步!」
「彎把設計,讓您的姿態永遠保持優雅,鏈條傳動,讓您的每一分力氣都轉化為前進的速度!」
「這是紳士的代步工具,更是淑女的優雅坐騎!」
露西騎車經過高台時,特意按了一下車把上的一個小鈴鐺。
「丁零零————」
那清脆悅耳的小聲音,一下擊中了在場全部女性的心臟。
「我要買!」
一位富商的太太抓著丈夫的胳膊尖叫:「親愛的,你看露西騎得多美,如果我也有一輛,我就能像她一樣!」
「買買買!」
富商擦著汗,雖然還沒聽到價格,但他知道這玩意兒絕對比馬車便宜,而且這也太時髦了!
記者們快門按得飛起。
他們敏銳地意識到,這種名叫自行車的東西,將完全改變城市的風景線。
以後,街道上將不再只有臭烘烘的馬糞,還將有無數像露西一樣騎著車追逐自由的女性。
還沒等人們從漫步者的優雅中回過神來,廣播裡的音樂風格突然一變。
輕快的波爾卡變成了節奏強勁的西部牛仔風格班卓琴。
「如果你覺得漫步者太溫柔,如果你是一個渴望征服荒野的硬漢————」
「那麼,請看這邊!」
街道盡頭,塵土飛揚。
一群身穿牛仔夾克,圍著紅方巾的壯漢呼嘯而來。
他們騎的車是塗裝成啞光黑或者迷彩綠的粗獷機械。
輪胎比剛才的漫步者寬了兩倍,上面帶有深邃的防滑紋路,一看就抓地力極強。
車架看起來更為粗壯厚實,充斥著滿滿的力量感。
而在車架的橫樑和后座上,竟然掛著皮質的槍袋和行囊。
最讓人震驚的是,在這些車的前叉和坐墊下方,有著幾個螺旋狀物體。
這群牛仔故意騎上路邊的台階,衝過預設的碎石堆,甚至從幾個木箱子上飛躍而過。
這要是普通的自行車,甚至是馬車,這麼折騰早就散架了。
但這群牛仔卻穩如泰山,甚至還能在騰空的時候吹個口哨。
廣播再次響起:「這,就是開拓者全地形山地車!」
「專為西部荒原、探險家和邊境巡邏隊設計!」
「看見那些彈簧了嗎?那是加州材料學實驗室的最新結晶,高強度合金彈簧鋼減震系統,它能吃掉全部的顛簸,哪怕是在全是亂石的河灘上,也能讓你如履平地!」
「加寬的深紋越野輪胎,抓地力提升300%,不管是泥濘的沼澤還是鬆軟的沙地,都擋不住它的輪子!」
「加固車架,承重能力超強,槍袋、水壺、睡袋帶上你的全部家當,騎上它,去征服那些馬匹都去不了的地方!」
一名牛仔騎手在經過記者台時,突然單手脫把,從車架上的槍袋裡拔出一把溫徹斯特步槍,對著天空虛開了一槍,隨後瀟灑地插回槍袋,引得全場一片驚呼。
「酷,太酷了!」
《紐約先驅報》的傑克激動得滿臉通紅:「這才是男人的車,有了這玩意兒,還要什麼馬?馬得吃草,得喝水,還會生病。但這東西,只要哪怕滴一點油,就能跑到地老天荒!」
各國武官的神色更是變得熾熱起來。
他們所觀察到的不僅是耍酷,而是軍事價值。
不需要飼料的騎兵?
如果在軍隊裡裝備這種車,那行軍速度簡直不敢想像!
音樂再次切換。
這次是急促的快節奏鼓點。
「速度,我們需要速度!」
「在這個分秒必爭的商業時代,誰能比別人快一秒,誰就能贏得先機!」
第三隊騎行者掠過。
那是一群穿著緊身衣、戴著防風鏡的時髦年輕人。
他們騎的車,那就是工業極簡主義的藝術品。
車架纖細得讓人懷疑能不能坐人,但金屬特有的銀白色光澤告訴人們,那是某種極其昂貴的材料。
最特別的是車把,它是向下彎曲的,像是一對公羊角。
騎手們身體幾乎趴在車上,形成了一個完美的流線型姿態。
「追風者公路賽車!」
「極致輕量化,車架採用鋁合金和空心鉻鉬鋼管打造,整車重量不到20磅,一隻手就能提起來!」
「低風阻彎把設計,高壓極細競速輪胎!」
「只要你的雙腿有力氣,它就能帶你飛起來,在平坦的公路上,它的速度甚至能超過奔跑的駿馬!」
那是屬於富二代和追求極致速度者的玩具。
望著那閃著銀光的車身,不少年輕人已經開始幻想自己騎上它的時髦樣子了。
拿下,必須得拿下!
就在眾人以為展示即將結束時,音樂突然變得樸實無華。
那是鄉村民謠的調子。
「當然,加州不僅服務於紳士和牛仔,我們更關心千千萬萬辛勤勞動的工人和農民兄弟。」
「生活是沉重的,但我們可以讓它變得輕鬆一點。」
最後一隊騎行者出現。
騎車的是一群穿著沾滿油污的工裝褲的工人,還有穿著粗布襯衫的農民。
他們皮膚黝黑,手上滿是老繭。
而他們胯下的自行車,看起來有點丑。
黑乎乎的,不帶任何裝飾,鋼管粗得像水管,車座寬大得像個沙發,後面還焊接著一個巨大得有些誇張的鐵貨架。
但是,當人們看清那些貨架上馱著的東西時,全場安靜了一瞬,隨後爆發出比剛才還要熱烈的驚呼聲。
第一輛車,后座上竟然坐著兩個成年人,騎車的漢子依然蹬得飛快,車架紋絲不動。
第二輛車,后座上綁著兩袋標著50磅的麵粉,前面車把上還掛著兩隻活雞。
第三輛車————
「上帝啊,那是那是豬嗎?」
記者史密斯揉了揉眼睛,差點以為自己出現幻覺。
那頭豬顯然沒見過這種世面,在后座上哼哼唧唧地掙扎著,但這輛車卻依舊穩如磐石!
「這就是,自由號國民標準自行車!」
廣播裡的聲音帶著滿滿自豪:「沒什麼花哨的裝飾,只有實實在在的鋼鐵!
「」
「極簡設計,全身採用高強度碳鋼焊接,耐操,結實,就算你把它從二樓扔下來,撿起來還能繼續騎!」
「設計壽命長達30年,只要哪怕滴一點油,它就能陪你一輩子,甚至傳給你的下一代!」
「雖然為了降低成本,它使用了加厚的普通充氣胎,沒了彈簧減震,但它依然比那些實心胎舒服百倍!」
「最重要的是它的載重能力,它可以馱200斤麵粉,可以馱你的老婆孩子,甚至可以馱一頭準備去集市賣掉的豬!」
「它是農民的驢子,是工人的雙腿,是郵遞員的夥伴!」
「而且,它的價格————」
廣播拋出最後的核彈:「只要15美元,是的,你沒聽錯,只要15美元,相當於一個普通工人不到半個月的工資!」
15美元,一輛能騎一輩子、能馱豬、能帶人的鐵驢子!
在場的很多普通市民,甚至是那些維持秩序的警察,眼睛都綠了。
這才是真正改變生活的東西啊!
有了它,住在郊區的工人可以去城裡上班了,農民可以把菜運到更遠的集市去賣,郵遞員送信的效率也能翻倍!
「加州萬歲!」
人群中不知道誰喊了一聲,緊接著,眾人直接爆發。
無數頂帽子被拋向空中。
記者們相機快門都要按爛了,明天報紙的頭條有了。
那頭在自行車后座上哼哼唧唧的豬,它的照片將隨著電報傳遍全世界,成為工業文明普惠大眾的最生動註腳。
1883年。
在這個被後世史學家稱為自行車元年的時間節點上,洛森選擇了用兩個輪子,去丈量並統治這個世界。
這一切的核心,始於一個黑色的圓環,充氣輪胎。
這原本是歷史上1888年才由蘇格蘭人鄧祿普發明的技術,被洛森提前五年帶到了人間。
但他並沒申請自行車的整車專利。
因為整車結構過於簡單,兩根鋼管焊接在一起的幾何圖形,任何一個稍微懂點幾何學的鐵匠稍微改動一下角度就能繞過專利法。
申請整車專利不僅費錢,而且會陷入無休止的訴訟泥潭,那是愚蠢的做法。
洛森只申請了輪胎的專利,這已經足夠了。
這是一張無法逃脫的網,包括內胎氣門嘴技術、硫化橡膠的獨家配方、防止尖銳石子刺破的纖維防刺層設計,以及那看似不起眼卻能決定生死的輪胎花紋設計。
這就是洛森的印鈔機,也是日後商學院教科書中經典的英特爾模式雛形。
洛森並不一定要壟斷全世界全部的自行車生產,但他要確保這世界上每一輛好騎的自行車,都必須用加州的輪胎。
在這個到處是碎石路、煤渣路和馬卵石街道的年代,沒充氣輪胎的自行車被稱為碎骨機。
顛簸不僅是對屁股的折磨,更是對骨骼的酷刑。
對於英國、法國或者德國那些試圖跟風的自行車製造商來說。
他們可以仿造車架,可以仿造鏈條,但如果他們繼續使用實心橡膠或鐵皮輪子,他們的產品在加州漫步者面前,就像是原始人的石輪車面對現代轎車。
任何一個體驗過充氣輪胎如履雲端般平滑感的騎行者,都絕不會再多看一眼實心胎。
想要生存,想賣出高端車?
那就必須向加州橡膠公司採購輪胎。
每一輛競爭對手賣出的自行車,實際上都在為洛森繳納舒適稅。
在高端市場用專利收割利潤的同一時間,針對大眾市場的國民單車計劃,則是洛森推平一切競爭對手的推土機。
這是一個更宏大的格局,即亨利·福特模式的提前預演。
在東印度群島的爪哇島,以及南美的委內瑞拉,兩座世界上規模最大的「超級自行車工廠」在短短几個月內拔地而起。
這裡只有望不到頭的傳送帶,轟鳴的動力臂,以及數以萬計經過簡單培訓的爪哇和南美苦力。
洛森擁有全球最完整的產業鏈,這是其他任何公司都不具備的上帝視角。
橡膠來自自家蘇門答臘和委內瑞拉的種植園,成本僅為採集的人工費,幾乎可以忽略不計。
鋼鐵來自委內瑞拉玻利瓦爾山和德克薩斯的自有鐵礦,通過自家的船隊運輸,沒中間商賺差價。
能源則來自加州控制下的石油和煤炭,甚至工廠的動力都直接來自於燃燒自家重油的鍋爐。
當競爭對手還在為原材料價格波動而焦慮,為進口橡膠的高昂關稅而頭疼時,洛森的原材料成本已經壓低到了對方的十分之一。
在生產端,【蜂群思維】引入了極其殘酷卻高效的流水線生產。
生產一輛自行車被拆解成了幾百個最簡單的動作。
一個苦力不需要懂機械原理,他只需要在車架經過面前時,擰緊特定的螺母,另一個苦力只需要負責給輪胎充氣,第三個只負責刷漆。這種標準化的作業將生產效率提升了百倍。
在英國伯明罕的工廠里,一個熟練工一天也許只能裝配一輛車,而在爪哇,平均每10分鐘就有一輛自由號下線。
更可怕的是極致的標準化。
自由號只有一種型號,一種顏色——黑色,因為黑色油漆乾燥最快且耐髒。
螺絲、鏈條、軸承全部通用。
這極大地降低了模具成本和庫存壓力,也讓後續的維修變得像搭積木一樣簡單。
當這一套組合拳打下來,一輛自由號自行車的出廠成本被驚人地控制在了5美元以下。
此時,市場上的競品成本還在50美元以上徘徊。
這就是最強的護城河。
不需要專利保護,因為在這個價格面前,任何模仿者都是在自殺。
有了極致的產品和成本,接下來就是如何把貨鋪滿全世界。
洛森祭出了商業模式上的三板斧,完全改變了商品的流通邏輯。
第一斧是金融槓桿的魔力,一美元騎回家。
即使是15美元的售價,對於19世紀末的許多底層工人來說,依然是一筆不小的開支。
於是,分期付款模式橫空出世。
首付1美元,剩下的尾款分12個月或24個月還清,每個月只需要支付幾十美分。
這不僅極大地降低了購買門檻,還立馬引爆了海量的市場需求。
更重要的是,這背後隱藏著驚人的金融邏輯。
分期付款的利息收入,甚至比賣車本身的利潤還要高。
而且,通過這種方式,洛森的全球銀行網絡順勢建立起了龐大的底層徵信體系。
每一個按時還款的農民,都成為了加州金融體系中的一個優質數據節點。
第二斧是宜家模式的平板包裝運輸。
自行車體積大,形狀不規則,極其浪費海運空間。
如果直接運整車,運費將是一筆巨款。
洛森的解決方案簡單而粗暴,拆!
在出廠前,自行車被拆散成車架、輪組、車把等部件,緊密地塞進一個扁平的標準化木箱裡。
到了目的地,再由當地的組裝店進行最後組裝。
這種方式讓一艘貨輪能裝載的自行車數量提升了五倍,分攤到每一輛車上的運費幾乎可以忽略不計。
第三斧是4S店模式的生態觸角。
加州並沒把自行車賣出去就完事,而是在全世界的村鎮建立了密集的加州單車服務站。
這些站點不僅負責銷售,更重要的是售後。
在一輛自行車上,輪胎、剎車皮以及鏈條,都需要後期的維護和更換。
這種高頻率的維護需求,又會給服務站帶來一筆可觀的利潤。
而且,為了保證性能,一定得使用加州特製的配件。
就比如鏈條,經過特殊設計,如果用普通的植物油潤滑,很快就會卡死或斷裂,但用洛森石油公司特製的礦物潤滑油就不會出現這種問題。
這種耗材綁定的策略,讓用戶在購買自行車後的幾十年裡,依然能夠持續往加州輸送利潤。
當數以千萬計的廉價自行車湧入世界各地時,其產生的影響遠遠超出了商業範疇。
從另一個角度來說,如此低價的自行車,也是洛森送給這個世界的禮物。
這是人類歷史上第一次,底層民眾擁有了將自身活動半徑擴大十倍的能力。
在自行車的輪轍下,時間和空間的概念被重新定義。