第二百五十七章 離別之曲
原來那一天,好兄弟喬知之帶著喬小妹也來了。
「伯玉。」喬知之起身,拱手。
「坐。」陳子昂在他對面坐下,親自斟茶,「傷可大好了?」
「都是一些皮肉傷,早無礙了。」喬知之接過茶杯,卻不飲,只捧著暖手,「倒是你,此去西域,山高路遠,又很艱險,為兄也不在身邊……」
「為國效力,分內之事,沒事的,你安心養傷。」陳子昂說得平淡。
兩人沉默片刻,窗外的竹聲沙沙,襯得廳內格外安靜。陽光從窗欞斜射進來,在地面上投出菱形的光斑,光斑里塵埃浮動,像無數細小的生命在游弋。
「我今日來,」喬知之終於開口,「一是為你送行,二來……」他頓了頓,「窈娘聽說你要走,想為你彈一曲,為你出征壯行。」
陳子昂端茶的手頓了頓。
窈娘,這個名字,在洛陽城裡是個傳奇。
喬知之的妾室,原是大唐官宦之女,家道中落後流落風塵。
喬知之一見傾心,不惜重金贖身。這事在當時鬧得沸沸揚揚——喬家雖是詩禮傳家,可喬知之畢竟是嫡子,納一個樂籍女子,實在有辱門風。
但這些都不是重點。
重點是,窈娘的琴藝。
陳子昂只聽過一次。那是兩年前,喬知之生辰,幾個至交小聚。
酒後,窈娘隔簾彈了一曲《高山流水》。
那琴聲……怎麼說呢,不像是在彈琴,倒像是在用指尖訴說一個漫長而悲傷的故事。一曲終了,滿座皆靜,有人竟落了淚。
後來才知道,窈娘祖上曾是南朝宮廷樂師,家傳的琴譜里,藏著許多早已失傳的古曲。
「窈娘她……」陳子昂斟酌詞句,「最近身體可好?」
這話問得含蓄。誰都知道,窈娘自入喬府,就深居簡出。一來是身份尷尬,二來……據說武承嗣曾見過她一面,驚為天人,雖未強奪,但那覬覦之心,始終是懸在喬家頭頂的劍。
「還好。」喬知之苦笑,「只是終日鬱郁。她說,這洛陽城像個金絲籠,看著華美,實則憋悶。」
陳子昂默然。
何止窈娘。這滿洛陽的權貴,誰不是籠中鳥?區別只在籠子的大小,和鎖鏈的粗細罷了。
「那就……有勞窈娘了。」陳子昂最終點頭。
「我已讓方外十友中在京的幾位都過來,」喬知之道,「算是為你餞行,也當是……咱們這些人,最後聚一次。」
最後二字,他說得很輕,卻重重砸在陳子昂心上。
是啊,此去西域,歸期難料。而朝局變幻,旦夕禍福。今日還能坐在一起聽琴飲酒的故人,他日再見,或許已是陌路,或許……陰陽兩隔。
「好。」陳子昂只說了這一個字。
申時三刻,人陸續到了。
盧藏用、宋之問、杜審言、畢構,還有在京的其他三位。加上喬知之、陳子昂,正好九人——十友缺了一個,是在江南為官的司馬承禎,趕不及回來。
宴席設在後園的水閣。
水閣建在一個人工池上,三面臨水,只有一條九曲橋與岸相連。冬日池水結了薄冰,冰面映著夕陽,泛著橘紅色的光。閣內生了四個炭盆,暖意融融。窗子開著,能看見池對岸的假山亭台,以及更遠處侯府的高牆。
案上擺著簡單的酒菜。沒有歌舞,沒有喧囂,只有一爐沉香,青煙裊裊。
窈娘來得很晚。
她是從側門進來的,由兩個丫鬟陪著。穿一身藕荷色襦裙,外罩雪青比甲,頭髮梳成簡單的墮馬髻,只插一支素銀簪。臉上覆著輕紗,看不清容貌,只露出一雙眼睛——那眼睛極美,眼尾微微上挑,瞳仁黑得像深潭,望人時,總帶著三分怯意,七分疏離。
她進來時,所有人都站了起來。
不是因為她美——雖然隔著面紗也能感覺到那種驚心動魄的美——而是因為那種氣質。那不是風塵女子的媚態,也不是大家閨秀的端莊,而是一種……遺世獨立的清冷,仿佛她不屬於這個時代,是從某幅古畫裡走出來的魂魄。
「妾身見過各位先生。」她盈盈一拜,聲音輕柔,像春風吹過琴弦。
喬知之起身,引她到琴案前。那是一張仲尼式古琴,桐木為面,梓木為底,琴身漆色深沉,斷紋如梅花,一看就是傳世名器。
「此琴名『松風』,」喬知之輕聲道,「是窈娘家傳之物。」
窈娘在琴前坐下,雙手平放在膝上,靜了片刻。然後,她抬起右手,食指輕輕撥了一下七弦。
「錚——」
一聲清響,在水閣里迴蕩。
那不是尋常的琴音。聲音很沉,很厚,像是從地底深處傳來,帶著歲月的迴響。餘音裊裊,在樑柱間盤旋,久久不散。
所有人都不自覺屏住了呼吸。
窈娘開始了。
她彈的是一曲《胡笳十八拍》。
這是蔡文姬的曲子。東漢末年,才女蔡琰被匈奴所擄,在塞外十二年,歸漢後追憶往事,作此曲。曲分十八段,每段一拍,訴說離亂之苦,故國之思。
琴聲起時,很緩,很低,像一個人在深夜獨坐,對著孤燈回憶往事。指尖抹、挑、勾、剔,每一個音都清清楚楚,卻又纏綿悱惻。
漸漸地,琴聲急促起來。像是馬蹄聲由遠及近,像是狂風捲起黃沙,像是刀劍碰撞,像是哭喊哀嚎。窈娘的指尖在弦上飛舞,快得看不清動作,只看見一片虛影。
陳子昂閉了眼。
他仿佛看見了北疆的戰場,看見了草原上數萬突厥騎兵如烏雲般壓來,看見了同袍在身側倒下,看見了血染紅戈壁,看見了夜幕降臨後,倖存者圍著篝火,默默包紮傷口。
他也看見了洛陽。看見了宮城的重重殿宇,看見了洛陽朝堂上的明爭暗鬥,看見了平康坊的紙醉金迷,也看見了這水閣里,幾個故人老友再次圍坐,聽一個女子彈琴。
琴聲忽然一轉,變得淒婉。
那是文姬思鄉的一段。音調哀而不傷,怨而不怒,只是娓娓道來:塞外的風雪多大啊,故鄉的梅花該開了吧?異族的語言聽不懂,夢裡都是兒時的歌謠……
陳子昂聽了那琴聲,心裡莫名升起一陣遠征的惆悵,遠離故土的心開始想起家鄉。
「伯玉。」喬知之起身,拱手。
「坐。」陳子昂在他對面坐下,親自斟茶,「傷可大好了?」
「都是一些皮肉傷,早無礙了。」喬知之接過茶杯,卻不飲,只捧著暖手,「倒是你,此去西域,山高路遠,又很艱險,為兄也不在身邊……」
「為國效力,分內之事,沒事的,你安心養傷。」陳子昂說得平淡。
兩人沉默片刻,窗外的竹聲沙沙,襯得廳內格外安靜。陽光從窗欞斜射進來,在地面上投出菱形的光斑,光斑里塵埃浮動,像無數細小的生命在游弋。
「我今日來,」喬知之終於開口,「一是為你送行,二來……」他頓了頓,「窈娘聽說你要走,想為你彈一曲,為你出征壯行。」
陳子昂端茶的手頓了頓。
窈娘,這個名字,在洛陽城裡是個傳奇。
喬知之的妾室,原是大唐官宦之女,家道中落後流落風塵。
喬知之一見傾心,不惜重金贖身。這事在當時鬧得沸沸揚揚——喬家雖是詩禮傳家,可喬知之畢竟是嫡子,納一個樂籍女子,實在有辱門風。
但這些都不是重點。
重點是,窈娘的琴藝。
陳子昂只聽過一次。那是兩年前,喬知之生辰,幾個至交小聚。
酒後,窈娘隔簾彈了一曲《高山流水》。
那琴聲……怎麼說呢,不像是在彈琴,倒像是在用指尖訴說一個漫長而悲傷的故事。一曲終了,滿座皆靜,有人竟落了淚。
後來才知道,窈娘祖上曾是南朝宮廷樂師,家傳的琴譜里,藏著許多早已失傳的古曲。
「窈娘她……」陳子昂斟酌詞句,「最近身體可好?」
這話問得含蓄。誰都知道,窈娘自入喬府,就深居簡出。一來是身份尷尬,二來……據說武承嗣曾見過她一面,驚為天人,雖未強奪,但那覬覦之心,始終是懸在喬家頭頂的劍。
「還好。」喬知之苦笑,「只是終日鬱郁。她說,這洛陽城像個金絲籠,看著華美,實則憋悶。」
陳子昂默然。
何止窈娘。這滿洛陽的權貴,誰不是籠中鳥?區別只在籠子的大小,和鎖鏈的粗細罷了。
「那就……有勞窈娘了。」陳子昂最終點頭。
「我已讓方外十友中在京的幾位都過來,」喬知之道,「算是為你餞行,也當是……咱們這些人,最後聚一次。」
最後二字,他說得很輕,卻重重砸在陳子昂心上。
是啊,此去西域,歸期難料。而朝局變幻,旦夕禍福。今日還能坐在一起聽琴飲酒的故人,他日再見,或許已是陌路,或許……陰陽兩隔。
「好。」陳子昂只說了這一個字。
申時三刻,人陸續到了。
盧藏用、宋之問、杜審言、畢構,還有在京的其他三位。加上喬知之、陳子昂,正好九人——十友缺了一個,是在江南為官的司馬承禎,趕不及回來。
宴席設在後園的水閣。
水閣建在一個人工池上,三面臨水,只有一條九曲橋與岸相連。冬日池水結了薄冰,冰面映著夕陽,泛著橘紅色的光。閣內生了四個炭盆,暖意融融。窗子開著,能看見池對岸的假山亭台,以及更遠處侯府的高牆。
案上擺著簡單的酒菜。沒有歌舞,沒有喧囂,只有一爐沉香,青煙裊裊。
窈娘來得很晚。
她是從側門進來的,由兩個丫鬟陪著。穿一身藕荷色襦裙,外罩雪青比甲,頭髮梳成簡單的墮馬髻,只插一支素銀簪。臉上覆著輕紗,看不清容貌,只露出一雙眼睛——那眼睛極美,眼尾微微上挑,瞳仁黑得像深潭,望人時,總帶著三分怯意,七分疏離。
她進來時,所有人都站了起來。
不是因為她美——雖然隔著面紗也能感覺到那種驚心動魄的美——而是因為那種氣質。那不是風塵女子的媚態,也不是大家閨秀的端莊,而是一種……遺世獨立的清冷,仿佛她不屬於這個時代,是從某幅古畫裡走出來的魂魄。
「妾身見過各位先生。」她盈盈一拜,聲音輕柔,像春風吹過琴弦。
喬知之起身,引她到琴案前。那是一張仲尼式古琴,桐木為面,梓木為底,琴身漆色深沉,斷紋如梅花,一看就是傳世名器。
「此琴名『松風』,」喬知之輕聲道,「是窈娘家傳之物。」
窈娘在琴前坐下,雙手平放在膝上,靜了片刻。然後,她抬起右手,食指輕輕撥了一下七弦。
「錚——」
一聲清響,在水閣里迴蕩。
那不是尋常的琴音。聲音很沉,很厚,像是從地底深處傳來,帶著歲月的迴響。餘音裊裊,在樑柱間盤旋,久久不散。
所有人都不自覺屏住了呼吸。
窈娘開始了。
她彈的是一曲《胡笳十八拍》。
這是蔡文姬的曲子。東漢末年,才女蔡琰被匈奴所擄,在塞外十二年,歸漢後追憶往事,作此曲。曲分十八段,每段一拍,訴說離亂之苦,故國之思。
琴聲起時,很緩,很低,像一個人在深夜獨坐,對著孤燈回憶往事。指尖抹、挑、勾、剔,每一個音都清清楚楚,卻又纏綿悱惻。
漸漸地,琴聲急促起來。像是馬蹄聲由遠及近,像是狂風捲起黃沙,像是刀劍碰撞,像是哭喊哀嚎。窈娘的指尖在弦上飛舞,快得看不清動作,只看見一片虛影。
陳子昂閉了眼。
他仿佛看見了北疆的戰場,看見了草原上數萬突厥騎兵如烏雲般壓來,看見了同袍在身側倒下,看見了血染紅戈壁,看見了夜幕降臨後,倖存者圍著篝火,默默包紮傷口。
他也看見了洛陽。看見了宮城的重重殿宇,看見了洛陽朝堂上的明爭暗鬥,看見了平康坊的紙醉金迷,也看見了這水閣里,幾個故人老友再次圍坐,聽一個女子彈琴。
琴聲忽然一轉,變得淒婉。
那是文姬思鄉的一段。音調哀而不傷,怨而不怒,只是娓娓道來:塞外的風雪多大啊,故鄉的梅花該開了吧?異族的語言聽不懂,夢裡都是兒時的歌謠……
陳子昂聽了那琴聲,心裡莫名升起一陣遠征的惆悵,遠離故土的心開始想起家鄉。