第12章 奇怪的餅乾盒
宋佑蹲下身子，手指捻起油膩的鏈條。入手冰涼，還帶著一股鐵鏽和塵土混合的氣味。
他只是看了一眼，心裡就有了數，但手上沒趁手的工具，不好貿然開口。
江衛國也皺著眉，圍著自行車轉了一圈，最後只能嘆氣：「這大晚上的，去哪找人修。」
就在這時，江薏從屋裡走了出來。
她手裡捧著一個半舊的鞋盒，看見院子裡這一幕，腳步頓了一下。
隔壁儲物間裡亂糟糟的，她翻了半天，也沒找到上次父親從廣州帶回來的那個印著漂亮風景的餅乾鐵盒。
最後只能找了這個鞋盒，把檯燈小心翼翼地放進去，想了想，又從書桌上撕了張紙條寫了幾個字，塞在燈泡旁邊。
出了門，見到所有人都站在一輛自行車周圍，宋佑看起來在認真琢磨。
她抱著盒子走到宋佑旁邊，也跟著蹲下，輕聲問：「能修嗎？」
宋佑沒抬頭，目光還在鏈條和飛輪之間打量：「不好說，缺了傢伙，要是能找到趁手的傢伙說不定可以。」
江薏站起身，小聲對著她父親說，「爸，宋佑說不定能修，他剛才把我那個壞了好久的檯燈都修好了！」
江衛國原本打量宋佑的目光帶著審視，聽到這話，他的神情有了變化。
「宋佑？」
他想起昨天妻子說的事，這個少年就是給老丈人送蝦的那個？
他心裡的那點疑慮，瞬間就散了大半。
「家裡有工具！」江衛國大手一揮，態度立刻熱情起來，「走，跟我去儲藏間找！」
馬國強張了張嘴，想說點什麼，卻發現自己的氣場完全被這個軍人出身的漢子壓住了。
推著車走十幾里夜路回去，確實是件麻煩事。
他最終沒出聲，算是默許了。
江薏的母親秦芳，端著一盤洗好的水果出來，奇怪地看著自己女兒。
女兒今天在父親面前，膽子好像大了不少。
她目光落在江薏身上，柔聲問：「你剛剛跟同學聊什麼呢？」
江薏臉上微微發熱，挨到母親身邊，吐了下舌頭，用只有兩人能聽見的聲音，把剛才修檯燈的事說了。
秦芳心裡一動，想起去年打掃女兒房間時，無意中瞥見打開的日記本里反覆出現的一個名字。
她不動聲色地把這件事壓回了心底。
儲藏間裡堆滿了雜物，有一股木頭和灰塵的味道。
江衛國打開燈，一邊在工具箱裡翻找，一邊用軍人特有的直白方式開口：「聽馬老師說，你也考上一中了，成績不錯？」
「還在努力。」宋佑回答得不卑不亢。
「家裡情況……我聽馬老師提過一些。」江衛國又問，「你父親是？」
「礦難，很多年前的事了。」宋佑的語氣很平靜。
他腦子裡閃過姜米露那雙清亮的眼睛，她的父母，也是在那場事故里沒的。
江衛國手上的動作停了停，他轉過身，認真地看著宋佑：「你是個好苗子，身板看著弱了點，但眼神很正。有沒有想過去當兵？」
「我想考大學。」宋佑委婉地拒絕，「在別的地方，也能為社會做貢獻。」
江衛國愣了一下，隨即難得地笑了，露出兩排整齊的牙：「你這小子，有股勁兒。有這股勁，在哪都餓不死。」
他從一個鐵盒裡翻出幾節備用鏈條和一些小零件。
宋佑一眼就看到，其中一個截鏈器，正好壓在一個粉色的餅乾盒上。
他走過去，小心地把截鏈器拿起來。或許是用力巧了，盒子蓋子一松，彈開了。
宋佑的呼吸停頓了一瞬。
盒子裡，整整齊齊地碼放著幾個作業本。
最上面那本的封面上，用藍色鋼筆水寫的兩個字，清晰無比——宋佑。
這是他的本子，怎麼會在這裡？
「找到了！」江衛國還在柜子前翻找著什麼。
宋佑心裡巨浪翻湧，面上卻毫無變化。
他伸出手指，若無其事地將盒子蓋輕輕合上，然後才直起身。
兩人拿著工具和零件走出儲藏間。
江薏正等在門口，見他們出來，眼睛亮了一下。
宋佑沒多話，直接在自行車旁蹲下，打開自己的書包，拿出那把王木匠的錘子和一把老虎鉗。
他沒有急著去接那斷掉的鏈條。
他先是用手轉動腳踏板，帶動後輪空轉，耳朵貼近了，仔細傾聽齒輪和鏈條摩擦的聲音。他的動作專業又沉穩，完全不像一個十七歲的少年。
片刻後，他站起身，下了定論。
「馬老師，您這鏈條不是意外斷的。」
他的聲音不大，但在寂靜的院子裡，每個字都清清楚楚。
「是飛輪和中軸磨損嚴重，已經不同心了。騎起來的時候受力不均勻，鏈條遲早要崩斷。」
這一番話，讓江衛國和馬國強都愣住了。
馬國強是不懂，而江衛國是個愛琢磨機械的人，他立刻就聽出，宋佑說到了根子上。
宋佑沒理會他們的驚訝，從江衛國找來的瓶子裡倒了些機油。
他用老虎鉗乾脆利落地取下斷掉的那一節鏈條，然後拿起錘子，又從工具盒裡找了一根廢棄的粗鐵釘當沖子。
「叮！」
清脆的敲擊聲響起。
他將新的鏈條扣接上，用鐵釘頂住鉚釘，另一隻手掄起錘子，精準地敲下去。
「叮、叮、叮……」
敲擊聲富有節奏，不重不輕，每一次落下，都準確無誤。
院子裡所有人的目光，都集中在他那雙穩健的手上。
接好鏈條後，他沒有停。
他站起來，捏了捏前後的剎車手把，又開始調試剎車線。
「這剎車皮都快磨平了，明天得換了。」他一邊擰著螺絲，一邊念叨著，「車座也太低，這麼騎，腿累。」
說著，他又鬆開車座下的卡扣，將座位調高了幾分。
在馬國強眼裡，眼前的宋佑，完全變成了一個經驗豐富的修車老師傅，正嫌棄地擺弄著自己那輛破車。
二十幾分鐘後，宋佑拍了拍手上的油污。
「好了，可以騎了。不過這幾天別騎太快，鏈條和飛輪最好找時間一起換掉。」
馬國強推著車，臉上還帶著幾分不確定。他跨上去，試探著踩了一圈。
沒有了那要命的「嘎吱」聲，車子滑出去，異常順暢，安靜得讓他不習慣。
他臉上的震驚再也掩飾不住，回頭看向宋佑，眼神里全是複雜的情緒。
「好小子！」江衛國走過來，蒲扇般的大手在宋佑肩膀上重重拍了兩下，眼神里滿是讚許，「真有兩下子！我那輛鳳凰牌，也壞了好久了，你能不能也給看看？」
宋佑心裡一喜，機會來了。
「可以是可以。」他點點頭，「但估計也缺零件，我得明天去鎮上採購了才能修。」
「沒問題，反正車還在劉師傅那，明天江薏帶著你去取。」江衛國立刻拍板，「需要什麼你列個單子，錢我來出！修好了，工錢另算！」
這句話的分量，宋佑心裡清楚。
這不只是一單生意，更是一個強有力的信譽背書。
江薏就站在堂屋門口的燈光下，看著那個身上還沾著油污，臉上卻自信從容的少年。
她想起兩人在房間裡的談話，想起他修好檯燈時說的話，心裡有種酥酥的感覺。
秦芳熱情地招呼兩人留下吃飯，但馬國強和宋佑都婉拒了。
臨走時，江薏把那個鞋盒遞給宋佑。
回去的路上，馬國強一言不發，只是沉默地騎著車。
自行車滑行在鄉間小路上，只有蟲鳴聲在黑暗裡聒噪。
氣氛有些壓抑。
快到宋佑家門口那段土坡時，馬國強突然捏住了剎車。
宋佑一下沒坐穩，拿著盒子跳下車。
馬國強停下車，單腳撐地，回頭看著宋佑，臉上的神情在昏暗的月光下顯得很複雜。
「你母親……她最近身體怎麼樣？」
馬國強突兀地問了一句，不等宋佑回答，他又像是要甩開什麼念頭，擺了擺手。
「你很像你父親……」他低聲說了一句，又立刻打住，「算了，說這些幹什麼。」
「今天太晚了，家訪的事，我改天再來。」
說完，他重新踩下腳踏，頭也不回地騎進了夜色里，只留下那輛老舊自行車遠去的影子，和滿心疑惑的宋佑。
父親。
馬老師怎麼會提起他？
他只是看了一眼，心裡就有了數，但手上沒趁手的工具，不好貿然開口。
江衛國也皺著眉，圍著自行車轉了一圈，最後只能嘆氣：「這大晚上的，去哪找人修。」
就在這時，江薏從屋裡走了出來。
她手裡捧著一個半舊的鞋盒，看見院子裡這一幕，腳步頓了一下。
隔壁儲物間裡亂糟糟的，她翻了半天，也沒找到上次父親從廣州帶回來的那個印著漂亮風景的餅乾鐵盒。
最後只能找了這個鞋盒，把檯燈小心翼翼地放進去，想了想，又從書桌上撕了張紙條寫了幾個字，塞在燈泡旁邊。
出了門，見到所有人都站在一輛自行車周圍，宋佑看起來在認真琢磨。
她抱著盒子走到宋佑旁邊，也跟著蹲下，輕聲問：「能修嗎？」
宋佑沒抬頭，目光還在鏈條和飛輪之間打量：「不好說，缺了傢伙，要是能找到趁手的傢伙說不定可以。」
江薏站起身，小聲對著她父親說，「爸，宋佑說不定能修，他剛才把我那個壞了好久的檯燈都修好了！」
江衛國原本打量宋佑的目光帶著審視，聽到這話，他的神情有了變化。
「宋佑？」
他想起昨天妻子說的事，這個少年就是給老丈人送蝦的那個？
他心裡的那點疑慮，瞬間就散了大半。
「家裡有工具！」江衛國大手一揮，態度立刻熱情起來，「走，跟我去儲藏間找！」
馬國強張了張嘴，想說點什麼，卻發現自己的氣場完全被這個軍人出身的漢子壓住了。
推著車走十幾里夜路回去，確實是件麻煩事。
他最終沒出聲，算是默許了。
江薏的母親秦芳，端著一盤洗好的水果出來，奇怪地看著自己女兒。
女兒今天在父親面前，膽子好像大了不少。
她目光落在江薏身上，柔聲問：「你剛剛跟同學聊什麼呢？」
江薏臉上微微發熱，挨到母親身邊，吐了下舌頭，用只有兩人能聽見的聲音，把剛才修檯燈的事說了。
秦芳心裡一動，想起去年打掃女兒房間時，無意中瞥見打開的日記本里反覆出現的一個名字。
她不動聲色地把這件事壓回了心底。
儲藏間裡堆滿了雜物，有一股木頭和灰塵的味道。
江衛國打開燈，一邊在工具箱裡翻找，一邊用軍人特有的直白方式開口：「聽馬老師說，你也考上一中了，成績不錯？」
「還在努力。」宋佑回答得不卑不亢。
「家裡情況……我聽馬老師提過一些。」江衛國又問，「你父親是？」
「礦難，很多年前的事了。」宋佑的語氣很平靜。
他腦子裡閃過姜米露那雙清亮的眼睛，她的父母，也是在那場事故里沒的。
江衛國手上的動作停了停，他轉過身，認真地看著宋佑：「你是個好苗子，身板看著弱了點，但眼神很正。有沒有想過去當兵？」
「我想考大學。」宋佑委婉地拒絕，「在別的地方，也能為社會做貢獻。」
江衛國愣了一下，隨即難得地笑了，露出兩排整齊的牙：「你這小子，有股勁兒。有這股勁，在哪都餓不死。」
他從一個鐵盒裡翻出幾節備用鏈條和一些小零件。
宋佑一眼就看到，其中一個截鏈器，正好壓在一個粉色的餅乾盒上。
他走過去，小心地把截鏈器拿起來。或許是用力巧了，盒子蓋子一松，彈開了。
宋佑的呼吸停頓了一瞬。
盒子裡，整整齊齊地碼放著幾個作業本。
最上面那本的封面上，用藍色鋼筆水寫的兩個字，清晰無比——宋佑。
這是他的本子，怎麼會在這裡？
「找到了！」江衛國還在柜子前翻找著什麼。
宋佑心裡巨浪翻湧，面上卻毫無變化。
他伸出手指，若無其事地將盒子蓋輕輕合上，然後才直起身。
兩人拿著工具和零件走出儲藏間。
江薏正等在門口，見他們出來，眼睛亮了一下。
宋佑沒多話，直接在自行車旁蹲下，打開自己的書包，拿出那把王木匠的錘子和一把老虎鉗。
他沒有急著去接那斷掉的鏈條。
他先是用手轉動腳踏板，帶動後輪空轉，耳朵貼近了，仔細傾聽齒輪和鏈條摩擦的聲音。他的動作專業又沉穩，完全不像一個十七歲的少年。
片刻後，他站起身，下了定論。
「馬老師，您這鏈條不是意外斷的。」
他的聲音不大，但在寂靜的院子裡，每個字都清清楚楚。
「是飛輪和中軸磨損嚴重，已經不同心了。騎起來的時候受力不均勻，鏈條遲早要崩斷。」
這一番話，讓江衛國和馬國強都愣住了。
馬國強是不懂，而江衛國是個愛琢磨機械的人，他立刻就聽出，宋佑說到了根子上。
宋佑沒理會他們的驚訝，從江衛國找來的瓶子裡倒了些機油。
他用老虎鉗乾脆利落地取下斷掉的那一節鏈條，然後拿起錘子，又從工具盒裡找了一根廢棄的粗鐵釘當沖子。
「叮！」
清脆的敲擊聲響起。
他將新的鏈條扣接上，用鐵釘頂住鉚釘，另一隻手掄起錘子，精準地敲下去。
「叮、叮、叮……」
敲擊聲富有節奏，不重不輕，每一次落下，都準確無誤。
院子裡所有人的目光，都集中在他那雙穩健的手上。
接好鏈條後，他沒有停。
他站起來，捏了捏前後的剎車手把，又開始調試剎車線。
「這剎車皮都快磨平了，明天得換了。」他一邊擰著螺絲，一邊念叨著，「車座也太低，這麼騎，腿累。」
說著，他又鬆開車座下的卡扣，將座位調高了幾分。
在馬國強眼裡，眼前的宋佑，完全變成了一個經驗豐富的修車老師傅，正嫌棄地擺弄著自己那輛破車。
二十幾分鐘後，宋佑拍了拍手上的油污。
「好了，可以騎了。不過這幾天別騎太快，鏈條和飛輪最好找時間一起換掉。」
馬國強推著車，臉上還帶著幾分不確定。他跨上去，試探著踩了一圈。
沒有了那要命的「嘎吱」聲，車子滑出去，異常順暢，安靜得讓他不習慣。
他臉上的震驚再也掩飾不住，回頭看向宋佑，眼神里全是複雜的情緒。
「好小子！」江衛國走過來，蒲扇般的大手在宋佑肩膀上重重拍了兩下，眼神里滿是讚許，「真有兩下子！我那輛鳳凰牌，也壞了好久了，你能不能也給看看？」
宋佑心裡一喜，機會來了。
「可以是可以。」他點點頭，「但估計也缺零件，我得明天去鎮上採購了才能修。」
「沒問題，反正車還在劉師傅那，明天江薏帶著你去取。」江衛國立刻拍板，「需要什麼你列個單子，錢我來出！修好了，工錢另算！」
這句話的分量，宋佑心裡清楚。
這不只是一單生意，更是一個強有力的信譽背書。
江薏就站在堂屋門口的燈光下，看著那個身上還沾著油污，臉上卻自信從容的少年。
她想起兩人在房間裡的談話，想起他修好檯燈時說的話，心裡有種酥酥的感覺。
秦芳熱情地招呼兩人留下吃飯，但馬國強和宋佑都婉拒了。
臨走時，江薏把那個鞋盒遞給宋佑。
回去的路上，馬國強一言不發，只是沉默地騎著車。
自行車滑行在鄉間小路上，只有蟲鳴聲在黑暗裡聒噪。
氣氛有些壓抑。
快到宋佑家門口那段土坡時，馬國強突然捏住了剎車。
宋佑一下沒坐穩，拿著盒子跳下車。
馬國強停下車，單腳撐地，回頭看著宋佑，臉上的神情在昏暗的月光下顯得很複雜。
「你母親……她最近身體怎麼樣？」
馬國強突兀地問了一句，不等宋佑回答，他又像是要甩開什麼念頭，擺了擺手。
「你很像你父親……」他低聲說了一句，又立刻打住，「算了，說這些幹什麼。」
「今天太晚了，家訪的事，我改天再來。」
說完，他重新踩下腳踏，頭也不回地騎進了夜色里，只留下那輛老舊自行車遠去的影子，和滿心疑惑的宋佑。
父親。
馬老師怎麼會提起他？