第1章 無需懺悔
「我敢打賭，那個神父肯定是花錢走的後門！」
「22歲就當上神父，我爸媽都從來沒見過！」
聖禮拜堂，晚鐘將奏，餘暉透過彩繪玻璃，映在潔白的石牆上。
兩名教會學徒半跪在地上，按住抹布用力擦拭，四目相對，竊竊私語。
另一個學徒擰乾手中的破布，搖了搖頭：
「不是的...我聽說，莫蘭·安德森是因為擅長驅魔才被聘用的。」
「驅魔？你還真相信那些大人們編來騙小孩的故事啊？」
「我不知道...但是教堂的人在傳，安德森神父似乎很擅長驅魔......」
突然，一聲乾咳打斷了兩人的私語，嚇得他們抖落了手中的抹布。
「怎麼，我打擾了你們的茶話會嗎？」
赫曼神父不知何時，已經站在了他們的身後。
那鬢角泛白、略顯蒼老的面容，在燭光下更顯得猙獰瘮人。
「對...對不起！」兩名學徒立刻低下頭。
「赫曼神父，您知道安德森神父的事情嗎？他真的有傳說中那麼厲害嗎？」
赫曼神父的嘴角微微抽動了下，面色鐵青，哼了一聲。
他揮手趕走了二人：「這不關你們的事，聖母在上，別再讓我抓到你們偷懶！」
不知過了多久，已經臨近午夜。
濃霧瀰漫在聖黎昂市的街道，冷風拂過銅鈴，吹奏出空靈的安魂曲。
教堂大廳，只剩下赫曼神父一人，他一如既往地收拾好物品，準備回家。
當他路過懺悔亭時，腳步一停。
只見那扇厚重的、刻著繁複花紋的橡木門，此時卻是敞開的。
「奇怪......」
帶著疑惑，赫曼神父走上前。
隔著那昏暗的木柵窗，隱約能看到訪客座位上，有一個身影。
「這位信徒，今天的懺悔時間已經結束了，還請明天再來。」
「我知道，赫曼神父。但今天，我有必須要懺悔的事情。」
莫蘭·安德森倚靠在懺悔亭的木台前，翹著腿。
「我想，您應該沒有下班後獨自喝酒的習慣吧，陪我坐一會兒。」
他一手撐在下巴，一手擺弄著那副小巧的銀色十字架。
赫曼一怔，眉頭緊皺，他聽出了那是莫蘭的聲音。
說實話，對於這位新上任的神父，他並不比那兩個學徒了解得更多。
但聖母院上層的決議，沒有人敢提出質疑。
「好吧，莫蘭。」
赫曼說著，坐了下來。
狹小的懺悔亭，如同關押著二人的牢籠。
「你想要懺悔什麼？」
「我想要懺悔，過去這一個月發生的，開膛手連環案件。」
此話一出，赫曼心裡一沉。
他當然從《晨霧報》上，讀到過那些駭人聽聞的描述。
被稱作「開膛手」的罪犯，接連犯下了七起殘忍的謀殺。
受害人都是妓女，下體遭到破壞，器官被取走，都被拋屍在陰暗的窄巷中。
赫曼神父故作鎮定，在懺悔保密協議的加持下，他硬著頭皮繼續說道：
「真是恐怖的罪行，聖母在上，願祂能赦免那些可憐的靈魂。」
「真的可憐嗎，神父？」莫蘭冷冷地問道。
「據我所知，與伴侶之外的人發生關係，是聖母教會的大忌。
拉斐爾她老人家在天上，會允許這種褻瀆神明的舉動嗎？
她們為了金錢，不惜出賣肉體，違背聖母的律令，赫曼神父，您覺得她們可憐嗎？」
赫曼不語，眼前這位年輕的神父，語態輕浮，沒有一絲虔誠的氣息。
莫蘭淡淡一笑，轉動著手中的十字架。
他輕輕一扣，隨著一聲「咔噠」，火光亮起。
原來那所謂的十字架，只是個打火機。
火苗在狹窄的空間裡搖曳，把莫蘭的臉照得忽明忽暗、稜角分明。
接著，他話鋒一轉。
「我認識一位善良的女士，她的名字叫做瑪麗。
在我還沒被教會收養時，這位好心的女士，曾給予過我不少的免費食物。」
莫蘭說著，腦海里回憶起，瑪麗那飽經風霜的面容，充斥著血絲的雙眼。
她總是穿著褪色的披肩，對著路過的莫蘭擠出一個略顯疲倦的微笑。
「後來，她的丈夫在蒸汽工廠的爆炸中死亡，留下了10銅便士的死亡補償。
瑪麗原本是一名還算熟練的紡織女工，直到機械的齒輪碾碎了那些舊工廠。
她失去了工作，只剩下三個嗷嗷待哺的孩子。」
莫蘭的話語像是神秘的咒言，讓赫曼神父產生了一種靜謐中的恍惚。
「她每天要做很多工作，白天搬貨，中午賣花，晚上陪酒，夜裡洗衣服。
然而，這些全部加起來，也不夠餵飽四張嘴。
於是她像很多人一樣，走進了妓院，等到凌晨再顫抖地走出來。
我曾提出過贈予她一筆善款。你知道的，我們這些有錢人，最喜歡買的商品就是虛榮。」
莫蘭的言語裡夾雜著沙啞瘮人的笑意，仿佛剛剛講了一個天大的笑話。
「可我沒有想到，她拒絕了。那天我才得知，她是一名聖母教的信徒。
她對我說『安德森執事』，哦，沒錯，那時候我還只是個執事。」
「她對我說，違背了聖母教的人，沒有臉面再接受教會的幫助。
她說，不想讓身在教會的我，因為幫助她這種褻瀆的信徒，而受到牽連。」
莫蘭說到這裡，一手拍擊著桌面，身體搖晃，簡直快要把眼淚笑出來了：
「您說，聖黎昂市怎麼會有這麼蠢的人，哈，哈，哈！」
赫曼看著眼前嘲諷著信徒的神父，有些聽不下去了：「至少她還保留著對聖母的敬重.......」
「敬重？那是什麼？能當飯吃嗎？」
莫蘭過了許久才平息了笑意，繼續講述。
即使隔著木柵的窗格，赫曼也能感受到莫蘭眼中的興奮。
「有趣的是，從那之後的每天中午，我都會路過她賣花的攤位，用3銅便士買一束花。
雛菊，茉莉，康乃馨，紫羅蘭，百合......說實話，我從她那裡買下的花，都夠自己開店了！」
赫曼神父聽後，只是搖了搖頭。
「有一次，我碰巧見到了那三個孩子。在瑪麗的催促下，他們帶著有些稚嫩的語氣對我道謝。
其中一個孩子，在我面前猶猶豫豫，晃蕩了很久。
直到我開口詢問，他才依依不捨地，遞給我一個揉皺的手絹小包。」
莫蘭一邊回想，一邊站起身空中比劃著名動作。
「我打開它，裡面是一塊油亮亮的、有些融化的焦糖。那孩子告訴我，這是『幸福』的味道。
有了它的甜，就能熬過日子裡的苦。」
莫蘭咂著嘴，仿佛口腔中真的充斥著那股甜膩的滋味。
突然，那副金屬十字架重重地摔在桌面上，嚇得對面的赫曼神父渾身一抖。
漸漸地，莫蘭的聲音從那種狂熱的興奮中抽離。
轉變為一種冰冷的、理智的平靜。
「上個禮拜五，我一如既往地去往攤位，卻沒有發現瑪麗的身影。
起初，我以為是她有事來不了，或者生了病。
直到我再一次看到了她，是在那張停屍房的金屬台上，在《晨霧報》的『開膛手』連環案專欄中。」
「她的身體赤裸，腹部被撕裂，空洞的雙眼，再也擠不出一滴對生活的渴望。
你知道嗎，她的三個孩子，沒有權限進入中央醫院的停屍房。
他們只能傻傻地，從撿來的報紙上，讀著關於自己母親屍體的描述。
這個時代，有的人連去死的錢，都湊不出來。」
莫蘭雙手合十，掌心緊扣住十字架，腕處的青筋鼓起。
一段時間裡，整個懺悔亭陷入了徹底的寂靜。
只能隱約聽到，沙沙的風聲。
「接下來，我要懺悔三點，赫曼神父。」
莫蘭沉默許久，終於進入了正題。
「......請說吧。」赫曼神父的表情凝固，四肢僵硬，不禁在桌下的暗處握緊了拳頭。
「第一，我要懺悔我的期待。
我還記得我剛來到這個世界時，也曾帶著一份探索未知的新奇感。
惡魔、天使、鍊金術，這些都是我曾經在小說里才讀過的東西。」
赫曼神父當然不知道，莫蘭所說的「剛來到這個世界」是什麼意思，他只是當作某種哲學上的比喻。
「第二，我要懺悔我的工作。
我這樣的驅魔人當上神父，我想，您和很多人一樣，其實都會感到頭疼吧。
可惜的是，我並非是出於敬業，或是信仰花環聖母拉斐爾，才如此執著於驅魔的。
畢竟，我還有『孩子』要飼養。」
「孩子？你不是單身......」
「請不要打斷我，神父。」
莫蘭說著，金絲線裝飾的黑袍袖口裡，似乎有什麼東西在暗暗蠕動。
「最後，我要懺悔我的信仰。」
他將那副十字架打火機擺在面前，從赫曼神父的視角看來，那就像是一個審判的、倒置的十字架。
「我曾以為在這個世界，普通人祈禱終生，或許真的能感動神明，獲得救贖。
無論是驅魔協會、皇家公證所的那些傢伙，還是矇昧無知的平民，似乎都覺得，信仰才是通往天堂的唯一道路。
我曾以為，是地獄裡的惡魔殺死了瑪麗，是變革的法案殺死了瑪麗。
人總是這樣，發生了悲劇，就迫切地想找到兇手。
但是後來，我想明白了，神父。」
「你想明白了什麼？」赫曼神父已經難掩語氣中的怒意。
「就好比這個。」莫蘭舉起打火機，揮舞著火光。
「我年紀輕輕，傳教布道，一根煙都沒有抽過，喝酒也是淺嘗輒止，卻得了肺癌。
而那些菸鬼和酒徒，卻過得無比滋潤。
我明白，我只是運氣不好。
在這個世界，一次壞運氣，就足以把人送進地獄，永世不得超生。
就像是，一個叫做瑪麗的好人，卻莫名其妙死在了街頭。
就像是，一個謹慎的神父，卻被我這種傢伙發現了真實身份。」
莫蘭說著，露出微笑，臉龐緊靠在木柵窗前，用那深邃的墨綠瞳孔，凝視著對面的神父：
「您說對嗎，開膛手先生？」
「22歲就當上神父，我爸媽都從來沒見過！」
聖禮拜堂，晚鐘將奏，餘暉透過彩繪玻璃，映在潔白的石牆上。
兩名教會學徒半跪在地上，按住抹布用力擦拭，四目相對，竊竊私語。
另一個學徒擰乾手中的破布，搖了搖頭：
「不是的...我聽說，莫蘭·安德森是因為擅長驅魔才被聘用的。」
「驅魔？你還真相信那些大人們編來騙小孩的故事啊？」
「我不知道...但是教堂的人在傳，安德森神父似乎很擅長驅魔......」
突然，一聲乾咳打斷了兩人的私語，嚇得他們抖落了手中的抹布。
「怎麼，我打擾了你們的茶話會嗎？」
赫曼神父不知何時，已經站在了他們的身後。
那鬢角泛白、略顯蒼老的面容，在燭光下更顯得猙獰瘮人。
「對...對不起！」兩名學徒立刻低下頭。
「赫曼神父，您知道安德森神父的事情嗎？他真的有傳說中那麼厲害嗎？」
赫曼神父的嘴角微微抽動了下，面色鐵青，哼了一聲。
他揮手趕走了二人：「這不關你們的事，聖母在上，別再讓我抓到你們偷懶！」
不知過了多久，已經臨近午夜。
濃霧瀰漫在聖黎昂市的街道，冷風拂過銅鈴，吹奏出空靈的安魂曲。
教堂大廳，只剩下赫曼神父一人，他一如既往地收拾好物品，準備回家。
當他路過懺悔亭時，腳步一停。
只見那扇厚重的、刻著繁複花紋的橡木門，此時卻是敞開的。
「奇怪......」
帶著疑惑，赫曼神父走上前。
隔著那昏暗的木柵窗，隱約能看到訪客座位上，有一個身影。
「這位信徒，今天的懺悔時間已經結束了，還請明天再來。」
「我知道，赫曼神父。但今天，我有必須要懺悔的事情。」
莫蘭·安德森倚靠在懺悔亭的木台前，翹著腿。
「我想，您應該沒有下班後獨自喝酒的習慣吧，陪我坐一會兒。」
他一手撐在下巴，一手擺弄著那副小巧的銀色十字架。
赫曼一怔，眉頭緊皺，他聽出了那是莫蘭的聲音。
說實話，對於這位新上任的神父，他並不比那兩個學徒了解得更多。
但聖母院上層的決議，沒有人敢提出質疑。
「好吧，莫蘭。」
赫曼說著，坐了下來。
狹小的懺悔亭，如同關押著二人的牢籠。
「你想要懺悔什麼？」
「我想要懺悔，過去這一個月發生的，開膛手連環案件。」
此話一出，赫曼心裡一沉。
他當然從《晨霧報》上，讀到過那些駭人聽聞的描述。
被稱作「開膛手」的罪犯，接連犯下了七起殘忍的謀殺。
受害人都是妓女，下體遭到破壞，器官被取走，都被拋屍在陰暗的窄巷中。
赫曼神父故作鎮定，在懺悔保密協議的加持下，他硬著頭皮繼續說道：
「真是恐怖的罪行，聖母在上，願祂能赦免那些可憐的靈魂。」
「真的可憐嗎，神父？」莫蘭冷冷地問道。
「據我所知，與伴侶之外的人發生關係，是聖母教會的大忌。
拉斐爾她老人家在天上，會允許這種褻瀆神明的舉動嗎？
她們為了金錢，不惜出賣肉體，違背聖母的律令，赫曼神父，您覺得她們可憐嗎？」
赫曼不語，眼前這位年輕的神父，語態輕浮，沒有一絲虔誠的氣息。
莫蘭淡淡一笑，轉動著手中的十字架。
他輕輕一扣，隨著一聲「咔噠」，火光亮起。
原來那所謂的十字架，只是個打火機。
火苗在狹窄的空間裡搖曳，把莫蘭的臉照得忽明忽暗、稜角分明。
接著，他話鋒一轉。
「我認識一位善良的女士，她的名字叫做瑪麗。
在我還沒被教會收養時，這位好心的女士，曾給予過我不少的免費食物。」
莫蘭說著，腦海里回憶起，瑪麗那飽經風霜的面容，充斥著血絲的雙眼。
她總是穿著褪色的披肩，對著路過的莫蘭擠出一個略顯疲倦的微笑。
「後來，她的丈夫在蒸汽工廠的爆炸中死亡，留下了10銅便士的死亡補償。
瑪麗原本是一名還算熟練的紡織女工，直到機械的齒輪碾碎了那些舊工廠。
她失去了工作，只剩下三個嗷嗷待哺的孩子。」
莫蘭的話語像是神秘的咒言，讓赫曼神父產生了一種靜謐中的恍惚。
「她每天要做很多工作，白天搬貨，中午賣花，晚上陪酒，夜裡洗衣服。
然而，這些全部加起來，也不夠餵飽四張嘴。
於是她像很多人一樣，走進了妓院，等到凌晨再顫抖地走出來。
我曾提出過贈予她一筆善款。你知道的，我們這些有錢人，最喜歡買的商品就是虛榮。」
莫蘭的言語裡夾雜著沙啞瘮人的笑意，仿佛剛剛講了一個天大的笑話。
「可我沒有想到，她拒絕了。那天我才得知，她是一名聖母教的信徒。
她對我說『安德森執事』，哦，沒錯，那時候我還只是個執事。」
「她對我說，違背了聖母教的人，沒有臉面再接受教會的幫助。
她說，不想讓身在教會的我，因為幫助她這種褻瀆的信徒，而受到牽連。」
莫蘭說到這裡，一手拍擊著桌面，身體搖晃，簡直快要把眼淚笑出來了：
「您說，聖黎昂市怎麼會有這麼蠢的人，哈，哈，哈！」
赫曼看著眼前嘲諷著信徒的神父，有些聽不下去了：「至少她還保留著對聖母的敬重.......」
「敬重？那是什麼？能當飯吃嗎？」
莫蘭過了許久才平息了笑意，繼續講述。
即使隔著木柵的窗格，赫曼也能感受到莫蘭眼中的興奮。
「有趣的是，從那之後的每天中午，我都會路過她賣花的攤位，用3銅便士買一束花。
雛菊，茉莉，康乃馨，紫羅蘭，百合......說實話，我從她那裡買下的花，都夠自己開店了！」
赫曼神父聽後，只是搖了搖頭。
「有一次，我碰巧見到了那三個孩子。在瑪麗的催促下，他們帶著有些稚嫩的語氣對我道謝。
其中一個孩子，在我面前猶猶豫豫，晃蕩了很久。
直到我開口詢問，他才依依不捨地，遞給我一個揉皺的手絹小包。」
莫蘭一邊回想，一邊站起身空中比劃著名動作。
「我打開它，裡面是一塊油亮亮的、有些融化的焦糖。那孩子告訴我，這是『幸福』的味道。
有了它的甜，就能熬過日子裡的苦。」
莫蘭咂著嘴，仿佛口腔中真的充斥著那股甜膩的滋味。
突然，那副金屬十字架重重地摔在桌面上，嚇得對面的赫曼神父渾身一抖。
漸漸地，莫蘭的聲音從那種狂熱的興奮中抽離。
轉變為一種冰冷的、理智的平靜。
「上個禮拜五，我一如既往地去往攤位，卻沒有發現瑪麗的身影。
起初，我以為是她有事來不了，或者生了病。
直到我再一次看到了她，是在那張停屍房的金屬台上，在《晨霧報》的『開膛手』連環案專欄中。」
「她的身體赤裸，腹部被撕裂，空洞的雙眼，再也擠不出一滴對生活的渴望。
你知道嗎，她的三個孩子，沒有權限進入中央醫院的停屍房。
他們只能傻傻地，從撿來的報紙上，讀著關於自己母親屍體的描述。
這個時代，有的人連去死的錢，都湊不出來。」
莫蘭雙手合十，掌心緊扣住十字架，腕處的青筋鼓起。
一段時間裡，整個懺悔亭陷入了徹底的寂靜。
只能隱約聽到，沙沙的風聲。
「接下來，我要懺悔三點，赫曼神父。」
莫蘭沉默許久，終於進入了正題。
「......請說吧。」赫曼神父的表情凝固，四肢僵硬，不禁在桌下的暗處握緊了拳頭。
「第一，我要懺悔我的期待。
我還記得我剛來到這個世界時，也曾帶著一份探索未知的新奇感。
惡魔、天使、鍊金術，這些都是我曾經在小說里才讀過的東西。」
赫曼神父當然不知道，莫蘭所說的「剛來到這個世界」是什麼意思，他只是當作某種哲學上的比喻。
「第二，我要懺悔我的工作。
我這樣的驅魔人當上神父，我想，您和很多人一樣，其實都會感到頭疼吧。
可惜的是，我並非是出於敬業，或是信仰花環聖母拉斐爾，才如此執著於驅魔的。
畢竟，我還有『孩子』要飼養。」
「孩子？你不是單身......」
「請不要打斷我，神父。」
莫蘭說著，金絲線裝飾的黑袍袖口裡，似乎有什麼東西在暗暗蠕動。
「最後，我要懺悔我的信仰。」
他將那副十字架打火機擺在面前，從赫曼神父的視角看來，那就像是一個審判的、倒置的十字架。
「我曾以為在這個世界，普通人祈禱終生，或許真的能感動神明，獲得救贖。
無論是驅魔協會、皇家公證所的那些傢伙，還是矇昧無知的平民，似乎都覺得，信仰才是通往天堂的唯一道路。
我曾以為，是地獄裡的惡魔殺死了瑪麗，是變革的法案殺死了瑪麗。
人總是這樣，發生了悲劇，就迫切地想找到兇手。
但是後來，我想明白了，神父。」
「你想明白了什麼？」赫曼神父已經難掩語氣中的怒意。
「就好比這個。」莫蘭舉起打火機，揮舞著火光。
「我年紀輕輕，傳教布道，一根煙都沒有抽過，喝酒也是淺嘗輒止，卻得了肺癌。
而那些菸鬼和酒徒，卻過得無比滋潤。
我明白，我只是運氣不好。
在這個世界，一次壞運氣，就足以把人送進地獄，永世不得超生。
就像是，一個叫做瑪麗的好人，卻莫名其妙死在了街頭。
就像是，一個謹慎的神父，卻被我這種傢伙發現了真實身份。」
莫蘭說著，露出微笑，臉龐緊靠在木柵窗前，用那深邃的墨綠瞳孔，凝視著對面的神父：
「您說對嗎，開膛手先生？」