第三章辦理返城手續
「進來。」
幹部頭也沒抬。
許念安走進去，語氣恭敬：「同志，您好。我是前進生產大隊的知青許念安，來辦理返城手續。」
說著許念安從懷裡掏出介紹信，雙手遞過去。
幹部放下報紙和缸子，接過介紹信，扶了扶眼鏡，仔細看了看，又抬眼打量了一下許念安：「哦，前進大隊的…許念安？嗯，聽說過你們隊分到一個名額。是你啊。」
幹部語氣平淡，聽不出什麼情緒，從抽屜里拿出一疊表格，抽出一張遞給許念安：「填這個，《知識青年返城申請審批表》。不會填的問，別亂寫。」
「謝謝同志。」
許念安接過表格，走到靠牆的木椅坐下，拿出自己帶來的鋼筆，對照著牆上的示範樣本，一筆一划認真的填寫。
姓名，性別，年齡，家庭出身，插隊的點，插隊時間…一項項填下來。
寫到「申請返城理由」時，許念安頓了頓，沒有寫任何虛頭巴腦的理想抱負，只寫了最實際也最無可指摘的一條：
「支援城市建設，服從組織分配。」
填好表，檢查兩遍確認無誤，許念安才交回去。
幹部接過表格，大致掃了一眼，看到理由欄時，眉毛微不可察的動了一下，似乎覺得這青年有點實在，他拿出公章，哈了口氣，在介紹信和表格需要的地方「咚咚」蓋了好幾個紅戳。
「行了，拿著這個，去隔壁找王幹事開糧油關係轉移證明。然後去派出所遷戶口。最後拿齊了所有東西，再送回我這兒來備案，等縣裡批覆。」
幹部把蓋好章的材料分門別類遞還給他，流程熟練。
「哎，好的，謝謝同志。」
許念安小心收好材料，又道了聲謝，才退出來。
一上午，許念安就在公社這幾間辦公室里打轉。
開糧油關係證明時，排隊等了將近一個小時。
派出所管戶籍的同志臨時被叫去開會，他又在門口蹲了半小時，期間啃掉了帶來的冷窩窩頭。
許念安並不急躁，耐心的等著，需要說話時就客氣禮貌，遞材料時就雙手奉上。
他深知在這個年代，這些基層辦事員手裡一點點小小的權力，足以讓一件事變得順暢無比或卡殼半天。
等到所有需要的公章都蓋齊，材料送回知青辦那位幹部手裡時，已經是下午快下班的時候。
幹部看了看材料，點點頭：「嗯，齊了。就放這兒吧，等縣裡知青辦審核通過，會下發調令。到時候生產隊會通知你。估計得等個把月，回去等著吧。」
「好的，麻煩您了。」
許念安再次道謝。
走出公社小樓，已是夕陽西下，青田鎮的建築鍍上了一層暖金色。
許念安肚子裡的窩窩頭早就消化完了，餓的咕咕叫，但身上只剩幾毛錢和幾兩糧票，捨不得在鎮上吃。
回去又是十幾里山路。
走到半路，天就徹底黑透了。
沒有路燈，只有星月和手電筒微弱的光，照著腳下的路，四周是黑黢黢的山影和田野，偶爾傳來幾聲狗吠蟲鳴。
身體疲憊而飢餓，可是心卻是熱的。
每一步，都離泥濘的過去遠了一點，離那個模糊卻充滿希望的未來近了一點。
回到知青點，已是夜深。
村子裡靜悄悄的，只有幾聲零星的狗吠。
知青點的院子裡黑燈瞎火，大家都睡下了。
許念安輕手輕腳推開院門，儘量不發出太大動靜。
但他剛走到自己屋門口，門帘就動了一下，趙衛國探出半個身子，壓低聲音：「念安？才回來？公社那邊咋樣？」
許念安低聲回道：「一切順利，手續交上去了，等縣裡批覆。」
趙衛國似乎鬆了口氣，又像是有些別的情緒，含糊說了句「順利就好」。
趙衛國去邊上放完水，二人摸黑進了屋，借著窗戶透進的微光，脫鞋上炕。
同屋的另兩個知青呼吸均勻，似乎睡的很熟，但許念安能感覺到，在他躺下時，靠近門口的那個身影幾不可察的僵硬了一下。
許念安知道，關於他「搶」了李麗華名額的事，恐怕早已在小小的知青點裡傳得沸沸揚揚。
同情李麗華的，鄙夷他「自私」的，或許也有少數覺得他沒錯的，各種目光和議論，從明天起會明里暗裡的圍繞著他。
許念安閉上眼，不再去想。
比起上輩子那些刻骨的背叛和窮困潦倒的絕望，這點非議，實在不算什麼。
接下來的日子，果然如他所料。
李麗華徹底不理他了，偶爾碰面，也是紅著眼圈狠狠瞪他一眼，仿佛他是十惡不赦的罪人，其她幾個女知青看他的眼神也多了些疏遠和指責。
張志強倒是還會跟他說話，只是話里話外總帶著點試探和惋惜：「念安哥，你看這事鬧的…麗華這兩天飯都吃不下，唉…其實你要是當時語氣軟一點，再跟隊長爭取一下，說不定能有倆名額呢？」
仿佛，許念安不僅自私，還能力不足，斷送了別人的希望。
許念安通常只是聽聽，不接話，或者淡淡回一句：「組織決定的事，我們服從就好。」
許念安依舊每天出工，該鋤地鋤地，該挑糞挑糞，工分一分不落，只是休息時，不再像以前那樣湊堆聊天，常常一個人找個樹蔭坐著，看著遠處的山，或者閉目養神。
許念安在等著縣裡的調令。
同時也在觀察這個他生活了幾年，卻即將離開的地方。
許念安發現，自己上輩子只顧著埋頭苦幹或者自怨自艾，錯過了很多細微的東西。
比如，村頭老孫頭編的竹筐漂亮結實，常常偷偷拿去鄰村換點鹽巴。
比如，隔壁大隊的果園今年果子結的特別多，公社收購站壓價壓的厲害，很多果子爛在了地里。
又比如，河邊那片窪地，其實很適合種茭白，只是沒人嘗試…
這些看似不起眼的信息，像散落的珍珠，在許念安腦海里閃著光。
期間，生產隊長找過許念安一次，隊長蹲在田埂上，吧嗒著菸袋：「念安啊，調令估計還得些日子。你這段時間…穩著點，別惹啥事。李麗華那邊…唉，女娃娃心眼小，想不開，你也別太計較。」
許念安知道，這是隊長怕鬧出不好看的影響。點點頭：「隊長，您放心，我知道輕重。活我會好好干，不會給您添亂。」
隊長滿意的嗯了一聲，又像是隨口問道：「回了城，有啥打算？」
「還沒想好，服從分配吧。」
幹部頭也沒抬。
許念安走進去，語氣恭敬：「同志，您好。我是前進生產大隊的知青許念安，來辦理返城手續。」
說著許念安從懷裡掏出介紹信，雙手遞過去。
幹部放下報紙和缸子，接過介紹信，扶了扶眼鏡，仔細看了看，又抬眼打量了一下許念安：「哦，前進大隊的…許念安？嗯，聽說過你們隊分到一個名額。是你啊。」
幹部語氣平淡，聽不出什麼情緒，從抽屜里拿出一疊表格，抽出一張遞給許念安：「填這個，《知識青年返城申請審批表》。不會填的問，別亂寫。」
「謝謝同志。」
許念安接過表格，走到靠牆的木椅坐下，拿出自己帶來的鋼筆，對照著牆上的示範樣本，一筆一划認真的填寫。
姓名，性別，年齡，家庭出身，插隊的點，插隊時間…一項項填下來。
寫到「申請返城理由」時，許念安頓了頓，沒有寫任何虛頭巴腦的理想抱負，只寫了最實際也最無可指摘的一條：
「支援城市建設，服從組織分配。」
填好表，檢查兩遍確認無誤，許念安才交回去。
幹部接過表格，大致掃了一眼，看到理由欄時，眉毛微不可察的動了一下，似乎覺得這青年有點實在，他拿出公章，哈了口氣，在介紹信和表格需要的地方「咚咚」蓋了好幾個紅戳。
「行了，拿著這個，去隔壁找王幹事開糧油關係轉移證明。然後去派出所遷戶口。最後拿齊了所有東西，再送回我這兒來備案，等縣裡批覆。」
幹部把蓋好章的材料分門別類遞還給他，流程熟練。
「哎，好的，謝謝同志。」
許念安小心收好材料，又道了聲謝，才退出來。
一上午，許念安就在公社這幾間辦公室里打轉。
開糧油關係證明時，排隊等了將近一個小時。
派出所管戶籍的同志臨時被叫去開會，他又在門口蹲了半小時，期間啃掉了帶來的冷窩窩頭。
許念安並不急躁，耐心的等著，需要說話時就客氣禮貌，遞材料時就雙手奉上。
他深知在這個年代，這些基層辦事員手裡一點點小小的權力，足以讓一件事變得順暢無比或卡殼半天。
等到所有需要的公章都蓋齊，材料送回知青辦那位幹部手裡時，已經是下午快下班的時候。
幹部看了看材料，點點頭：「嗯，齊了。就放這兒吧，等縣裡知青辦審核通過，會下發調令。到時候生產隊會通知你。估計得等個把月，回去等著吧。」
「好的，麻煩您了。」
許念安再次道謝。
走出公社小樓，已是夕陽西下，青田鎮的建築鍍上了一層暖金色。
許念安肚子裡的窩窩頭早就消化完了，餓的咕咕叫，但身上只剩幾毛錢和幾兩糧票，捨不得在鎮上吃。
回去又是十幾里山路。
走到半路，天就徹底黑透了。
沒有路燈，只有星月和手電筒微弱的光，照著腳下的路，四周是黑黢黢的山影和田野，偶爾傳來幾聲狗吠蟲鳴。
身體疲憊而飢餓，可是心卻是熱的。
每一步，都離泥濘的過去遠了一點，離那個模糊卻充滿希望的未來近了一點。
回到知青點，已是夜深。
村子裡靜悄悄的，只有幾聲零星的狗吠。
知青點的院子裡黑燈瞎火，大家都睡下了。
許念安輕手輕腳推開院門，儘量不發出太大動靜。
但他剛走到自己屋門口，門帘就動了一下，趙衛國探出半個身子，壓低聲音：「念安？才回來？公社那邊咋樣？」
許念安低聲回道：「一切順利，手續交上去了，等縣裡批覆。」
趙衛國似乎鬆了口氣，又像是有些別的情緒，含糊說了句「順利就好」。
趙衛國去邊上放完水，二人摸黑進了屋，借著窗戶透進的微光，脫鞋上炕。
同屋的另兩個知青呼吸均勻，似乎睡的很熟，但許念安能感覺到，在他躺下時，靠近門口的那個身影幾不可察的僵硬了一下。
許念安知道，關於他「搶」了李麗華名額的事，恐怕早已在小小的知青點裡傳得沸沸揚揚。
同情李麗華的，鄙夷他「自私」的，或許也有少數覺得他沒錯的，各種目光和議論，從明天起會明里暗裡的圍繞著他。
許念安閉上眼，不再去想。
比起上輩子那些刻骨的背叛和窮困潦倒的絕望，這點非議，實在不算什麼。
接下來的日子，果然如他所料。
李麗華徹底不理他了，偶爾碰面，也是紅著眼圈狠狠瞪他一眼，仿佛他是十惡不赦的罪人，其她幾個女知青看他的眼神也多了些疏遠和指責。
張志強倒是還會跟他說話，只是話里話外總帶著點試探和惋惜：「念安哥，你看這事鬧的…麗華這兩天飯都吃不下，唉…其實你要是當時語氣軟一點，再跟隊長爭取一下，說不定能有倆名額呢？」
仿佛，許念安不僅自私，還能力不足，斷送了別人的希望。
許念安通常只是聽聽，不接話，或者淡淡回一句：「組織決定的事，我們服從就好。」
許念安依舊每天出工，該鋤地鋤地，該挑糞挑糞，工分一分不落，只是休息時，不再像以前那樣湊堆聊天，常常一個人找個樹蔭坐著，看著遠處的山，或者閉目養神。
許念安在等著縣裡的調令。
同時也在觀察這個他生活了幾年，卻即將離開的地方。
許念安發現，自己上輩子只顧著埋頭苦幹或者自怨自艾，錯過了很多細微的東西。
比如，村頭老孫頭編的竹筐漂亮結實，常常偷偷拿去鄰村換點鹽巴。
比如，隔壁大隊的果園今年果子結的特別多，公社收購站壓價壓的厲害，很多果子爛在了地里。
又比如，河邊那片窪地，其實很適合種茭白，只是沒人嘗試…
這些看似不起眼的信息，像散落的珍珠，在許念安腦海里閃著光。
期間，生產隊長找過許念安一次，隊長蹲在田埂上，吧嗒著菸袋：「念安啊，調令估計還得些日子。你這段時間…穩著點，別惹啥事。李麗華那邊…唉，女娃娃心眼小，想不開，你也別太計較。」
許念安知道，這是隊長怕鬧出不好看的影響。點點頭：「隊長，您放心，我知道輕重。活我會好好干，不會給您添亂。」
隊長滿意的嗯了一聲，又像是隨口問道：「回了城，有啥打算？」
「還沒想好，服從分配吧。」