第58章 回眸一笑
《那山那人那狗》趙三省自然是做過拉片講解的，只不過現在那部電影還沒有拍出來而已。
尤其是在侗族姑娘出現的那個黃昏，畫面精緻綻放到了絕美。
程好在田間噴灑農藥的回眸一笑，真的是眼如滿月、笑似彎月，美極了。
《那山那人那狗》講述了父子之情，郵遞員與山民之情，人與動物之情，人與自然之情。像極了一篇唯美、含蓄、溫馨、雋永的散文，瀰漫在光影與音樂之間的是濃得化不開的情愫。
導演霍建齊是做美工出身，所以看過電影之後就能理解，為什麼這部電影把所有的山色水影包容得淋漓盡致。
倘若說李安的《臥虎藏龍》里的青山翠竹算得上有讀書人的雅致和清傲；
張國師的《英雄》里的水榭上的打鬥的背景暗含著出世的灑脫和矛盾糾結；
那麼，霍建齊的這部電影背景有小家碧玉的風情和生活的質感。
周六一早，國際章和程好按時到了人藝，趙三省拿出筆記本，和化妝師詳細交代了他心裡要的感覺。
衣服試了又試，花了大半天的時間，總算是找到了水墨畫的感覺。
第二天周日，《消逝》劇組的人包括兩位女主角齊聚在人藝的會議室。
趙三省的左手邊是副導演、劇務、服裝、化妝、道具、收音，其實就三人，章睿、李陽和夏淮。
對面坐著兩位攝影師，孫曄和羅盤。
羅盤是97屆的攝影系的小師弟，趙飛老師推薦來的，這小子一聽是趙三省的電影，表現的很上路，直呼給師兄幫忙不要錢，只要管飯就行，說是能跟著師兄學習就心滿意足了。
其實羅盤不用跟著趙三省混，他也能很快出頭。《老炮兒》、《我不是潘金蓮》、《芳華》、《長津湖》、《長津湖之水門橋》、《八角籠中》等等一系列好評的電影都是出自此君之手，拿獎更是拿到手軟。
兩位女主角國際章和程好坐在趙三省的右手邊。
趙三省看著這群年輕人，清了清嗓子，站了起來，用飽滿的情緒開始了劇組第一次開會的講話，「丹麥哲學家克爾凱郭爾曾經說過，我們只能回過頭來理解事物，這或許告訴了我們如何才能更好地對待生活。
這是線性時間的不可逆。世事變遷、舊友死亡、昨日永不能再復現。
但此刻，我們在想像的世界中對無法挽回的告別做出了修正。哪怕消逝是常態，死亡是必然。」
這次不念詩了，他寫了一段關於消逝的小文章。
「這貨是越來越會了，我還以為還要念詩呢！」章睿心裡默默的吐槽著。
國際章和程好都是第一次和趙三省合作，看他的眼睛都亮了，「拿國際大獎的導演就是不一樣，這文采真是...」
原諒這些學表演的學渣吧，她們想不出好的形容詞。
趙三省繼續著他的演講，簡單來說就是裝B還沒裝夠！
「電影最後的鏡頭將留給沉默的故土，帶著殘酷的詩意，它既提供了溫情的重逢空間，又不動聲色地見證了多少個體的生離死別，吞沒了所有故事的痕跡。
正如米蘭·昆德拉在《不能承受的生命之輕》中所寫：'人的生命只有一次，而生命的終結也只有一次。'
這是線性時間的不可逆。世事變遷、舊友死亡、昨日永不能再復現。
但此刻，我們在想像的世界中對無法挽回的告別做出了修正。
哪怕消逝是常態，死亡是必然。」
趙三省講完了這段，國際章和程好立刻開始拍手鼓掌，其他人也跟著鼓掌。
趙三省心道：裝B成功！
趙三省講完以後，就開始了第一次《消逝》的劇本圍讀。
回老家工作順便休息的秀兒，拿著設備在樹林裡採集聲音時，偶遇六年未見的夥伴小敏。
兩人談論各自的工作，小敏做焊接危險苦悶，秀兒覺得拍電影沒什麼意思；
提起故鄉變遷，那個餅乾廠以前是塊田；
也說著關於世界末日、身世來歷之類的玩笑話。
影片的高潮在於小敏的發問：「你為什麼沒來我的葬禮？」
僅這一句就已舉重若輕地構造出整個故事。
但最喜歡的部分是關於「為什麼」的處理：「等我知道已經晚了。」
我們對曾經難以釋懷的事情如此執著地索要一個答案，因不解而怨而求解，但那答案里其實根本沒什麼驚天動地，得到回答的你也不過一句輕輕的「只是好奇」。
解釋了時機，卻沒解釋心意。足夠的留白更令人傷感，缺席並非因為已經遺忘或是出於蓄意，可能只是日常中某些輕微的偏差就導致了錯過，人與人之間的聯結也由此徹底失散。而人生充滿了這種錯過。
最後的鏡頭留給了沉默的故土，帶著殘酷的詩意，它既提供了溫情的重逢空間，又不動聲色地見證了多少個體的生離死別，吞沒了所有故事的痕跡。
整部影片幾乎沒什麼情節，大多是兩人在走動、談話，但故事就是從這些看似日常的閒聊中慢慢呈現的。
「這裡，子怡，秀兒從大路上走一直到推開大門進院子，羅盤長鏡頭跟拍到秀兒背影開門。「趙三省指著劇本上的一個分鏡，「然後還是長鏡頭，羅盤再從院子裡面拍秀兒開大門進來直到坐在屋檐下的陰涼處。」
「秀兒要表現出那種明知家裡沒人，又期待家裡有人，最後發現家裡沒人的感覺。「
國際章點點頭，在劇本上做著筆記：「那我是不是應該先走的輕快一點，稍微帶著期待的表情，發現真的家裡沒人的時候，如釋重負，走的慢一點，慢慢轉為失落？「
「對，但不要太刻意失落的感覺。「趙三省說，「要自然一點，不會有很大的特寫，中、遠景為主。「
「這個鏡頭的燈光就用自然光，用補光板稍微補一點光就行了，院子有點暗，讓人物和天空融為一體，不要有太強的光線對比。」
八個人從早上討論到傍晚，把每一個鏡頭的細節都摳得清清楚楚。
尤其是在侗族姑娘出現的那個黃昏，畫面精緻綻放到了絕美。
程好在田間噴灑農藥的回眸一笑，真的是眼如滿月、笑似彎月，美極了。
《那山那人那狗》講述了父子之情，郵遞員與山民之情，人與動物之情，人與自然之情。像極了一篇唯美、含蓄、溫馨、雋永的散文，瀰漫在光影與音樂之間的是濃得化不開的情愫。
導演霍建齊是做美工出身，所以看過電影之後就能理解，為什麼這部電影把所有的山色水影包容得淋漓盡致。
倘若說李安的《臥虎藏龍》里的青山翠竹算得上有讀書人的雅致和清傲；
張國師的《英雄》里的水榭上的打鬥的背景暗含著出世的灑脫和矛盾糾結；
那麼，霍建齊的這部電影背景有小家碧玉的風情和生活的質感。
周六一早，國際章和程好按時到了人藝，趙三省拿出筆記本，和化妝師詳細交代了他心裡要的感覺。
衣服試了又試，花了大半天的時間，總算是找到了水墨畫的感覺。
第二天周日，《消逝》劇組的人包括兩位女主角齊聚在人藝的會議室。
趙三省的左手邊是副導演、劇務、服裝、化妝、道具、收音，其實就三人，章睿、李陽和夏淮。
對面坐著兩位攝影師，孫曄和羅盤。
羅盤是97屆的攝影系的小師弟，趙飛老師推薦來的，這小子一聽是趙三省的電影，表現的很上路，直呼給師兄幫忙不要錢，只要管飯就行，說是能跟著師兄學習就心滿意足了。
其實羅盤不用跟著趙三省混，他也能很快出頭。《老炮兒》、《我不是潘金蓮》、《芳華》、《長津湖》、《長津湖之水門橋》、《八角籠中》等等一系列好評的電影都是出自此君之手，拿獎更是拿到手軟。
兩位女主角國際章和程好坐在趙三省的右手邊。
趙三省看著這群年輕人，清了清嗓子，站了起來，用飽滿的情緒開始了劇組第一次開會的講話，「丹麥哲學家克爾凱郭爾曾經說過，我們只能回過頭來理解事物，這或許告訴了我們如何才能更好地對待生活。
這是線性時間的不可逆。世事變遷、舊友死亡、昨日永不能再復現。
但此刻，我們在想像的世界中對無法挽回的告別做出了修正。哪怕消逝是常態，死亡是必然。」
這次不念詩了，他寫了一段關於消逝的小文章。
「這貨是越來越會了，我還以為還要念詩呢！」章睿心裡默默的吐槽著。
國際章和程好都是第一次和趙三省合作，看他的眼睛都亮了，「拿國際大獎的導演就是不一樣，這文采真是...」
原諒這些學表演的學渣吧，她們想不出好的形容詞。
趙三省繼續著他的演講，簡單來說就是裝B還沒裝夠！
「電影最後的鏡頭將留給沉默的故土，帶著殘酷的詩意，它既提供了溫情的重逢空間，又不動聲色地見證了多少個體的生離死別，吞沒了所有故事的痕跡。
正如米蘭·昆德拉在《不能承受的生命之輕》中所寫：'人的生命只有一次，而生命的終結也只有一次。'
這是線性時間的不可逆。世事變遷、舊友死亡、昨日永不能再復現。
但此刻，我們在想像的世界中對無法挽回的告別做出了修正。
哪怕消逝是常態，死亡是必然。」
趙三省講完了這段，國際章和程好立刻開始拍手鼓掌，其他人也跟著鼓掌。
趙三省心道：裝B成功！
趙三省講完以後，就開始了第一次《消逝》的劇本圍讀。
回老家工作順便休息的秀兒，拿著設備在樹林裡採集聲音時，偶遇六年未見的夥伴小敏。
兩人談論各自的工作，小敏做焊接危險苦悶，秀兒覺得拍電影沒什麼意思；
提起故鄉變遷，那個餅乾廠以前是塊田；
也說著關於世界末日、身世來歷之類的玩笑話。
影片的高潮在於小敏的發問：「你為什麼沒來我的葬禮？」
僅這一句就已舉重若輕地構造出整個故事。
但最喜歡的部分是關於「為什麼」的處理：「等我知道已經晚了。」
我們對曾經難以釋懷的事情如此執著地索要一個答案，因不解而怨而求解，但那答案里其實根本沒什麼驚天動地，得到回答的你也不過一句輕輕的「只是好奇」。
解釋了時機，卻沒解釋心意。足夠的留白更令人傷感，缺席並非因為已經遺忘或是出於蓄意，可能只是日常中某些輕微的偏差就導致了錯過，人與人之間的聯結也由此徹底失散。而人生充滿了這種錯過。
最後的鏡頭留給了沉默的故土，帶著殘酷的詩意，它既提供了溫情的重逢空間，又不動聲色地見證了多少個體的生離死別，吞沒了所有故事的痕跡。
整部影片幾乎沒什麼情節，大多是兩人在走動、談話，但故事就是從這些看似日常的閒聊中慢慢呈現的。
「這裡，子怡，秀兒從大路上走一直到推開大門進院子，羅盤長鏡頭跟拍到秀兒背影開門。「趙三省指著劇本上的一個分鏡，「然後還是長鏡頭，羅盤再從院子裡面拍秀兒開大門進來直到坐在屋檐下的陰涼處。」
「秀兒要表現出那種明知家裡沒人，又期待家裡有人，最後發現家裡沒人的感覺。「
國際章點點頭，在劇本上做著筆記：「那我是不是應該先走的輕快一點，稍微帶著期待的表情，發現真的家裡沒人的時候，如釋重負，走的慢一點，慢慢轉為失落？「
「對，但不要太刻意失落的感覺。「趙三省說，「要自然一點，不會有很大的特寫，中、遠景為主。「
「這個鏡頭的燈光就用自然光，用補光板稍微補一點光就行了，院子有點暗，讓人物和天空融為一體，不要有太強的光線對比。」
八個人從早上討論到傍晚，把每一個鏡頭的細節都摳得清清楚楚。