第一章 玻璃天使
李賢宇的指尖重重敲下回車鍵。
屏幕右下角的時間跳向凌晨三點十七分。文檔的最終行，凝固著這樣一句話：
「……於是，天使折斷了她的玻璃翅膀，從雲端墜落，碎成了無數片再也拼湊不回的月光。」
《玻璃天使》。
這部傾注了他整整六個月心血、痛苦、以及某種難以言喻的執念的小說，終於走到了結局。
他長長地吁出一口氣，像是要把積壓在胸腔里所有紛亂的情緒都排空。
房間裡只聽得見電腦風扇的嗡鳴和自己有些粗重的呼吸。
窗外是都市後半夜沉寂的輪廓，零星幾盞燈火像溺死在海里的星。
他打開郵箱，輸入那個爛熟於心的編輯郵箱地址，將文檔拖進附件。
主題欄，他猶豫了片刻，敲下小說稿：《玻璃天使》——李賢宇。
點擊發送。
做完這一切，他靠在椅背上，沉默了片刻。
然後他拿起手機，屏幕點亮，壁紙是一個女孩的照片。
那不是他認識的人，只是某次無意間在網上看到的圖片。
照片裡的女孩笑得無比明媚，眼睛彎成好看的月牙，陽光灑在她身上，有種不真實的光芒。
他怔怔地看了幾秒，像是要從那笑容里汲取某種力量，又像是被那光芒下的陰影所刺痛。
他滑動屏幕，打開通訊錄，找到那個標註為「金成浩編輯」的名字。
編輯簡訊的手指有些遲疑，但最終還是逐字敲下：
「哥，這是我最後的一次嘗試了，稿子發給你了。……如果還是不行，我就回老家。」
信息送達。
他扔開手機，從桌肚裡摸出半包皺巴巴的香菸，抽出一根點上。
猩紅的火光亮起，尼古丁吸入肺腑，帶來一絲短暫的麻痹。
煙霧裊裊升起，與電腦屏幕發出的冷光交織在一起，模糊了他疲憊而略顯蒼白的臉，眼中某種熄滅又重燃的複雜情緒，在這片混沌的煙霧中明明滅滅。
一個月後。
時間無聲無息地爬行，終於來到了那個註定的節點。
傍晚的陽光透過出版社會議室的百葉窗，在地板上切割出昏暗交替的條紋。
空氣里漂浮著細微的塵埃和咖啡的香氣。
李賢宇坐在長桌的一端，略顯侷促地應對著面前一位娛樂版記者的提問。
他身上穿著唯一一套還算得體的西裝，頭髮精心打理過，掩蓋連日的焦慮和睡眠不足。
他的小說《玻璃天使》已經上市兩周，如同投入湖面的一顆石子，激起了一些漣漪。
毀譽參半——這是金編輯給他的評價，語氣裡帶著一種「這已經算不錯了」的安慰。
「李作家。」女記者扶了扶眼鏡，翻看著手中的筆記本。
「您的《玻璃天使》里的女主角，那位在聚光燈下享受過美好，經歷過掙扎，最終選擇自我毀滅的偶像，她的靈感來源是……
很多讀者反映，這個角色似乎映射了現實中……」
問題很直接，甚至有些尖銳。
李賢宇清了清嗓子，開口回答第一個問題。
「靈感來源於社會的觀察和……共情。」
李賢宇斟酌著詞句，避開記者探究的目光，端起桌上的紙杯，喝了一口早已涼透的速溶咖啡。
咖啡的苦澀在舌尖蔓延開來，一如他此刻的心情。
「娛樂圈的光鮮背後，總有一些……難以承受的重量，我想嘗試去理解那種重量。順便探討個體在巨大壓力下的狀態。」
記者顯然對這個答案不太滿意，追問道：
「但您不覺得這種娛樂圈的描寫過於殘酷了嗎？
甚至有讀者認為，您這是在消費一種悲劇想像，是一種……『吃人血饅頭』的行為？」
李賢宇的手指微微蜷縮了一下。
會議室空調的溫度打得很低，但他卻覺得有些悶。
「我認為小說是藝術創作，它源於生活但不必是生活的復刻。
結局是故事邏輯發展的必然，旨在引發思考，而非映射現實。至於其他指控……」
他頓了頓，「我尊重所有讀者的閱讀感受，但無法認同動機層面的惡意揣測。」
記者繼續提出問題。
「書中女主角選擇結束生命，這個結局是否太過悲觀？」
李賢宇深吸一口氣：「我認為那不是悲觀，而是一種解脫。有時候，死亡不是屈服，而是最後的反抗。」
話說出口，他就後悔了。這聽起來像是在鼓勵自我了結。
金成浩在會議室後排對他微微搖頭。
採訪終於在一種不算太融洽的氣氛中結束。
女記者合上筆記本，臉上帶著職業化的笑容：「謝謝李作家接受採訪，希望您的書大賣。」
金成浩走過來拍了拍李賢宇的肩膀。
「別想太多，現在的記者都這樣，就喜歡抓一些吸引眼球的話題。」
他遞給李賢宇一份銷售報告，「書賣得不錯，已經第二次加印了。讀者反饋雖然兩極分化，但熱度很高。」
李賢宇勉強笑了笑：「謝謝哥這段時間的照顧。」
「怎麼說得跟告別似的？」金成浩疑惑地看著他。
「這才剛剛開始呢，賢宇。趁著有熱度，我們已經開始籌劃下一本了。」
下一本。李賢宇心裡一片茫然。
他不知道自己是否還有下一本書可寫。《玻璃天使》幾乎耗盡了他所有的情感儲備。
金成浩還有事要忙，離開了會議室。
李賢宇獨自站在空曠的會議室里，剛才記者的話和那個關於「人血饅頭」的指責，像根細刺扎在他心裡。
他再次拿起那杯咖啡，將剩餘的一飲而盡，試圖衝散那莫名的不安。
收拾好東西，他獨自走向地下車庫。
坐進那輛有些年頭的車裡，系好安全帶，發動引擎。車子駛出車庫，匯入繁忙的車流。
電台里播放著最新流行的kpop音樂。
李賢宇有些心不在焉地開著車，目光掃過街邊匆匆的行人和高樓上的巨幅GG牌。
某個GG牌上，是一個女團代言的化妝品GG，女孩們笑容完美，青春逼人。
他看著那笑容，忽然又想起了自己手機鎖屏上的那個女孩，想起了《玻璃天使》里的那個結局。
一陣莫名的心悸襲來，越來越強烈，甚至讓他有些呼吸不暢。
在一個十字路口，綠燈亮起，他跟著前車緩緩起步。
側方，一輛巨大的渣土車似乎並未減速，龐大的陰影瞬間籠罩了他的小車。
震耳欲聾的鳴笛聲！
李賢宇的瞳孔驟然收縮，大腦一片空白，只剩下最本能的恐懼。
「轟！！！」
劇烈的撞擊感襲來，玻璃破碎的聲音尖銳刺耳，金屬扭曲的呻吟令人牙酸。
巨大的力量將他狠狠拋起又被安全帶勒回，世界在他眼前天旋地轉，迅速被黑暗吞噬。
在意識徹底沉入虛無的前一秒，他混亂的聽覺捕捉到車內廣播裡傳出的一則緊急插播新聞，女主播的聲音急促而清晰：
「……緊急新聞……據悉，藝人崔雪莉於今日在京畿道城南市壽井區的住所內被發現身亡……警方初步推測為自殺……具體原因正在調查中……」
崔雪莉……？
這個名字像一道最後的閃電，劈入他混沌的思維。
在徹底陷入永恆的黑暗之前，他眼前最後定格的畫面，是手機鎖屏上，那個女孩明媚如陽光的笑容。
隨即，一切歸於死寂。
……
……
李賢宇猛地睜開眼睛，倒吸一口冷氣。
心臟瘋狂地跳動，幾乎要撞破胸腔。
車禍那恐怖的撞擊感和撕裂感仿佛還殘留在身體每一寸神經末梢，冰冷而真實。
他劇烈地喘息著，額頭上布滿冷汗。
眼前沒有扭曲的金屬，沒有破碎的玻璃，也沒有黑暗。
只有熟悉的電腦屏幕光亮，微微刺痛了他適應了黑暗的眼睛。
屏幕上，清晰地顯示著文檔的最後幾行字——那是《玻璃天使》的結局段落，他剛剛才敲下的文字。
「……於是，天使折斷了她的玻璃翅膀，從雲端墜落，碎成了無數片再也拼湊不回的月光。」
他僵硬地轉動脖頸，目光艱難地移向屏幕右下角。
那裡清晰地顯示著日期和時間——
2019年9月14日。凌晨3點17分。
正是他一個多月前，剛剛寫完《玻璃天使》，按下發送鍵給金成浩之前的那一刻。
屏幕右下角的時間跳向凌晨三點十七分。文檔的最終行，凝固著這樣一句話：
「……於是，天使折斷了她的玻璃翅膀，從雲端墜落，碎成了無數片再也拼湊不回的月光。」
《玻璃天使》。
這部傾注了他整整六個月心血、痛苦、以及某種難以言喻的執念的小說，終於走到了結局。
他長長地吁出一口氣，像是要把積壓在胸腔里所有紛亂的情緒都排空。
房間裡只聽得見電腦風扇的嗡鳴和自己有些粗重的呼吸。
窗外是都市後半夜沉寂的輪廓，零星幾盞燈火像溺死在海里的星。
他打開郵箱，輸入那個爛熟於心的編輯郵箱地址，將文檔拖進附件。
主題欄，他猶豫了片刻，敲下小說稿：《玻璃天使》——李賢宇。
點擊發送。
做完這一切，他靠在椅背上，沉默了片刻。
然後他拿起手機，屏幕點亮，壁紙是一個女孩的照片。
那不是他認識的人，只是某次無意間在網上看到的圖片。
照片裡的女孩笑得無比明媚，眼睛彎成好看的月牙，陽光灑在她身上，有種不真實的光芒。
他怔怔地看了幾秒，像是要從那笑容里汲取某種力量，又像是被那光芒下的陰影所刺痛。
他滑動屏幕，打開通訊錄，找到那個標註為「金成浩編輯」的名字。
編輯簡訊的手指有些遲疑，但最終還是逐字敲下：
「哥，這是我最後的一次嘗試了，稿子發給你了。……如果還是不行，我就回老家。」
信息送達。
他扔開手機，從桌肚裡摸出半包皺巴巴的香菸，抽出一根點上。
猩紅的火光亮起，尼古丁吸入肺腑，帶來一絲短暫的麻痹。
煙霧裊裊升起，與電腦屏幕發出的冷光交織在一起，模糊了他疲憊而略顯蒼白的臉，眼中某種熄滅又重燃的複雜情緒，在這片混沌的煙霧中明明滅滅。
一個月後。
時間無聲無息地爬行，終於來到了那個註定的節點。
傍晚的陽光透過出版社會議室的百葉窗，在地板上切割出昏暗交替的條紋。
空氣里漂浮著細微的塵埃和咖啡的香氣。
李賢宇坐在長桌的一端，略顯侷促地應對著面前一位娛樂版記者的提問。
他身上穿著唯一一套還算得體的西裝，頭髮精心打理過，掩蓋連日的焦慮和睡眠不足。
他的小說《玻璃天使》已經上市兩周，如同投入湖面的一顆石子，激起了一些漣漪。
毀譽參半——這是金編輯給他的評價，語氣裡帶著一種「這已經算不錯了」的安慰。
「李作家。」女記者扶了扶眼鏡，翻看著手中的筆記本。
「您的《玻璃天使》里的女主角，那位在聚光燈下享受過美好，經歷過掙扎，最終選擇自我毀滅的偶像，她的靈感來源是……
很多讀者反映，這個角色似乎映射了現實中……」
問題很直接，甚至有些尖銳。
李賢宇清了清嗓子，開口回答第一個問題。
「靈感來源於社會的觀察和……共情。」
李賢宇斟酌著詞句，避開記者探究的目光，端起桌上的紙杯，喝了一口早已涼透的速溶咖啡。
咖啡的苦澀在舌尖蔓延開來，一如他此刻的心情。
「娛樂圈的光鮮背後，總有一些……難以承受的重量，我想嘗試去理解那種重量。順便探討個體在巨大壓力下的狀態。」
記者顯然對這個答案不太滿意，追問道：
「但您不覺得這種娛樂圈的描寫過於殘酷了嗎？
甚至有讀者認為，您這是在消費一種悲劇想像，是一種……『吃人血饅頭』的行為？」
李賢宇的手指微微蜷縮了一下。
會議室空調的溫度打得很低，但他卻覺得有些悶。
「我認為小說是藝術創作，它源於生活但不必是生活的復刻。
結局是故事邏輯發展的必然，旨在引發思考，而非映射現實。至於其他指控……」
他頓了頓，「我尊重所有讀者的閱讀感受，但無法認同動機層面的惡意揣測。」
記者繼續提出問題。
「書中女主角選擇結束生命，這個結局是否太過悲觀？」
李賢宇深吸一口氣：「我認為那不是悲觀，而是一種解脫。有時候，死亡不是屈服，而是最後的反抗。」
話說出口，他就後悔了。這聽起來像是在鼓勵自我了結。
金成浩在會議室後排對他微微搖頭。
採訪終於在一種不算太融洽的氣氛中結束。
女記者合上筆記本，臉上帶著職業化的笑容：「謝謝李作家接受採訪，希望您的書大賣。」
金成浩走過來拍了拍李賢宇的肩膀。
「別想太多，現在的記者都這樣，就喜歡抓一些吸引眼球的話題。」
他遞給李賢宇一份銷售報告，「書賣得不錯，已經第二次加印了。讀者反饋雖然兩極分化，但熱度很高。」
李賢宇勉強笑了笑：「謝謝哥這段時間的照顧。」
「怎麼說得跟告別似的？」金成浩疑惑地看著他。
「這才剛剛開始呢，賢宇。趁著有熱度，我們已經開始籌劃下一本了。」
下一本。李賢宇心裡一片茫然。
他不知道自己是否還有下一本書可寫。《玻璃天使》幾乎耗盡了他所有的情感儲備。
金成浩還有事要忙，離開了會議室。
李賢宇獨自站在空曠的會議室里，剛才記者的話和那個關於「人血饅頭」的指責，像根細刺扎在他心裡。
他再次拿起那杯咖啡，將剩餘的一飲而盡，試圖衝散那莫名的不安。
收拾好東西，他獨自走向地下車庫。
坐進那輛有些年頭的車裡，系好安全帶，發動引擎。車子駛出車庫，匯入繁忙的車流。
電台里播放著最新流行的kpop音樂。
李賢宇有些心不在焉地開著車，目光掃過街邊匆匆的行人和高樓上的巨幅GG牌。
某個GG牌上，是一個女團代言的化妝品GG，女孩們笑容完美，青春逼人。
他看著那笑容，忽然又想起了自己手機鎖屏上的那個女孩，想起了《玻璃天使》里的那個結局。
一陣莫名的心悸襲來，越來越強烈，甚至讓他有些呼吸不暢。
在一個十字路口，綠燈亮起，他跟著前車緩緩起步。
側方，一輛巨大的渣土車似乎並未減速，龐大的陰影瞬間籠罩了他的小車。
震耳欲聾的鳴笛聲！
李賢宇的瞳孔驟然收縮，大腦一片空白，只剩下最本能的恐懼。
「轟！！！」
劇烈的撞擊感襲來，玻璃破碎的聲音尖銳刺耳，金屬扭曲的呻吟令人牙酸。
巨大的力量將他狠狠拋起又被安全帶勒回，世界在他眼前天旋地轉，迅速被黑暗吞噬。
在意識徹底沉入虛無的前一秒，他混亂的聽覺捕捉到車內廣播裡傳出的一則緊急插播新聞，女主播的聲音急促而清晰：
「……緊急新聞……據悉，藝人崔雪莉於今日在京畿道城南市壽井區的住所內被發現身亡……警方初步推測為自殺……具體原因正在調查中……」
崔雪莉……？
這個名字像一道最後的閃電，劈入他混沌的思維。
在徹底陷入永恆的黑暗之前，他眼前最後定格的畫面，是手機鎖屏上，那個女孩明媚如陽光的笑容。
隨即，一切歸於死寂。
……
……
李賢宇猛地睜開眼睛，倒吸一口冷氣。
心臟瘋狂地跳動，幾乎要撞破胸腔。
車禍那恐怖的撞擊感和撕裂感仿佛還殘留在身體每一寸神經末梢，冰冷而真實。
他劇烈地喘息著，額頭上布滿冷汗。
眼前沒有扭曲的金屬，沒有破碎的玻璃，也沒有黑暗。
只有熟悉的電腦屏幕光亮，微微刺痛了他適應了黑暗的眼睛。
屏幕上，清晰地顯示著文檔的最後幾行字——那是《玻璃天使》的結局段落，他剛剛才敲下的文字。
「……於是，天使折斷了她的玻璃翅膀，從雲端墜落，碎成了無數片再也拼湊不回的月光。」
他僵硬地轉動脖頸，目光艱難地移向屏幕右下角。
那裡清晰地顯示著日期和時間——
2019年9月14日。凌晨3點17分。
正是他一個多月前，剛剛寫完《玻璃天使》，按下發送鍵給金成浩之前的那一刻。