第7章 我黑手黨也要辦報紙
《太陽報》報社那狹小的辦公室,幾乎要被洶湧而來的報刊發行商擠爆了。
這批人幾乎是最早敏銳地嗅到了「芝加哥衝擊」帶來的商機。
芝加哥是全美最大的交通樞紐之一,本地報紙很容易順著四通八達的鐵路發行四方。而來自大都市的報紙,在不發達的外州,在地理位置偏僻的鄉下小鎮,是很受歡迎的。
這年代又沒有網際網路,像之前的安妮·奧爾森,就是通過外地報紙了解芝加哥的一切的。
而沒有能力在全州乃至全國建立發行渠道的報紙,也很樂意讓這些發行商幫忙擴大影響力。
發行商們才不在乎什麼真相,什麼道德底線。他們只看到芝加哥擁擠的報攤前,無數伸長的手臂和揮舞的硬幣,只為一份活色生香的《太陽報》。
用一個頂著寬邊帽、靴子上還沾著紅土的南方商人的話來說,「鎮上那些老光棍,看完這份報紙怕是連酒館都不去了,就蹲在我家門口等新報!」
這話得到了一致贊同。
一個來自印第安納波利斯的商人就嬉笑著說道:「我們那兒的小旅館老闆,一直想要這樣一份報紙,把鋪在每間客房的枕頭底下,作為特色服務;嗯,或者作為特色服務的佐料。」
甚至有一個五大湖上跑貨船的船長,都親自跑過來,要求批量訂購《太陽報》——好讓他的水手們在漫長枯燥的航行中有點「精神消遣」。
這支突襲的外州大軍,操著五花八門的口音,擠在理查的辦公桌前,匯成一片急切的嗡嗡聲浪:
「我要五千份!我馬上就帶走!」
「見鬼,給我留兩千份!下一班火車就帶走!」
「嘿,夥計,優先處理我的訂單!我帶了現金!」
理查臉都快笑爛了。
剛處理完本地報童和零售商的追加訂單,又迎來了一大波州外的訂單。
幸好是聽了羅根的建議首印了足夠的數量,不然現在就只能含笑而哭了。
「先生們,」理查終於開口,聲音帶著嘶啞,但情緒飽滿地安撫眾人,「稍安勿躁。我們的首印數量是充足的,保證讓你們每個人都心滿意足。」
不過,在這一波訂單後,肯定還是要加印的。
因為羅根那邊的電報機徹底發了瘋。
嘀嗒聲密如驟雨,紙帶瀑布般湧出,幾乎要將一臉生無可戀的羅根活埋了。
這是不方便親自過來報社的發行商,根據報紙上的聯繫方式不停地發來訂購電報,從中午開始就無休止地咔噠作響。
羅根光是統計電報都統計得一臉慘白。
到晚上,所有的外州商人都已經散去,隨著火車輪子的鏗鏘節奏,每一列離開芝加哥的火車車廂里,都塞滿了捆捆嶄新的《太陽報》。
理查嗓子嘶啞得幾乎說不出聲了,卻仍然精神飽滿。
這是報社從未有過的輝煌啊!
而這才是新《太陽報》的第一期!
「所以說還是要讓年輕人來推動變革啊,咦,羅根呢?」
一整天都興奮得不能自已的理查這才發現羅根那小子不知什麼時候就閃人了。
……
「招人,一定要加急找人。」
羅根恍若逃出生天。
特娘的,這完全不是他理想的報社老闆生活!
理想的報社老闆應該怎樣生活?
平日裡,就單獨給女孩拍拍照;心情不好了,就在報紙上懟天懟地;懟爽了,就動動嘴指使打工人收拾爛攤子……
現在這老闆,當得比狗還累,有什麼意思!
羅根只恨沒有及時預料到報紙大火後會出現人手短缺的情況。
對於報紙能火倒是沒有太多意外。
都說了要相信後人智慧——
好萊塢有一部《女巫布萊爾》,就是將電影包裝成真實事件宣傳,靠著病毒營銷,割韭菜割到飛起。
現在這年代當然沒有玩病毒營銷的條件,但他也只需要將報紙第一期打開局面啊,何況這年頭的人還比較淳(好)朴(騙)。
僅僅將小說開頭包裝成「尋人啟事」就有足夠噱頭了。
「所以說,好萊塢真是個素材寶庫!」
想到好萊塢的饋贈,羅根不禁想起另一個被好萊塢劇情荼毒過的人,覺得是時候二進宮,呸,第二次碰頭了。
嗯,說的就是阿爾·卡彭。
……
沒錯,「韓索羅」已經放了阿爾·卡彭十天鴿子。
倒不是故意厚此薄彼,好吧,多少有一點,但更關鍵是「韓索羅」很容易知道唐納爾的動靜,但很難知道阿爾·卡彭的行蹤。
他是裝神弄鬼又不是真的神,事實上連芝加哥黑手黨據點的大門朝哪邊開都不知道,也就最近才知道阿爾·卡彭會出現在哪。
——還是初次出現的地下酒吧,但這次顧客寥寥,好不悽慘。
「韓索羅」的身影出現沒多久,卡彭兩兄弟就又驚又喜地沖了出來。
這當然不是偶然。
唐納爾在初步穩定愛爾蘭幫勢力後,開始謀劃將義大利佬伸過來的手斬斷。
他沒有直接拿下義大利佬侵入自家地盤的地下酒吧,但是憑藉地利優勢卡斷了運酒的渠道。
酒都供不上了,地下酒吧還能叫酒吧嗎?
羅根從唐納爾那裡知道,阿爾卡彭已經來到這邊,準備和他進行交涉。
還是熟悉的酒窖,「韓索羅」也不多嗶嗶,手一揮,價值五萬美元的加拿大威士忌憑空出現。
阿爾卡彭和拉爾夫·卡彭再次看到這一手,如釋重負般出了口氣。
知道他們這十天是怎麼過來的嗎?
他們不能像唐納爾那樣大大方方宣布自己「天選之子」的身份——阿爾卡彭只是芝加哥黑手黨的二把手而已——宣稱這個是想找死嗎?
滿腔的激動在「韓索羅」一直沒有出現後變成了滿腔的壓力,要不是當時兩個人在場,阿爾卡彭都懷疑是不是自己出現了幻覺。
現在百分之一千確定不是幻覺了,心也不慌意也不亂了。
而且尊者還留下了交易方式。
「韓索羅」淡淡地詢問道:「你們知道今天出現一個《太陽報》麼?」
「咳……」阿爾卡彭略顯尷尬地點點頭。
他當然知道,一大早,小弟就給他們送來了這份報紙,看得他們……很是硬朗。
「韓索羅」指了指酒箱,聲音平靜無波,「以這次的數量為一個基數,你準備好足夠大的倉庫,後面要幾個基數的酒,就在這報紙上以霍格沃茨的名義打個GG,說要求購幾個魔法石,黑暗原力自會回應你。」
阿爾卡彭心一跳,試探地問道,「……魔法石?這是真的嗎?」
「韓索羅」只意味深長地看了他一眼,壓根不做解釋。
拉爾夫·卡彭見狀,壯著膽子問了另外一個問題:「為什麼要在《太陽報》上打GG?其他報紙不行嗎?」
這當然是因為方便我及時看到GG啊。
但他絕對不會讓馬甲和本體產生任何聯想。
「韓索羅」腦子一轉,就給出了顛顛的答案:
「我看到了,報攤前,原始欲望的弦振!」
——一幫猥瑣佬尷尬地掩蓋直挺的褲襠;
「我看到了,掃過報紙的目光里,原始火花的閃耀!」
——簡直恨不得黏在三版女郎身上的下流目光。
「我看到了,在窺見禁忌而加速的心跳中,原始靈魂的震顫!」
——鬼知道腦子裡在YY什麼破爛玩意兒。
「韓索羅」目光深沉,一字一句吐出,「它們匯聚起來,我看到了黑暗原力!」
阿爾卡彭的臉色在微光里變得有些難看。
拉爾夫·卡彭則一臉茫然,下意識問道:「黑暗原力匯聚起來有什麼用?」
「能匯聚黑暗原力,就擁有與西斯交易的資格!」
「韓索羅」拋下最後一句,就飄然離去。
阿爾卡彭一聲不吭。
拉爾夫·卡彭又琢磨了一會,才大驚失色,「那不是說,愛爾蘭那幫傢伙,也能從尊者這裡買到酒?」
他們本就是來跟愛爾蘭幫談判的,自然不能兩眼一抹黑,愛爾蘭幫頭目唐納爾·奧康納的身邊關係多少也是知道的。
白天他們還嘲笑來著,「奧康納家的人就是狗屎上不了台面,辦個報紙除了搞澀情就不會幹其他了。」
誰能想到,這也能匯聚黑暗原力?!
也對,澀情小報不是最能滿足人的澀欲嗎?
「砰!」卡彭大手狠狠拍在桌上,力道之大,震得一瓶威士忌都微微跳了一下。
「老子決定了,我們黑手黨也要辦報紙!」
「啊!?」
……
這批人幾乎是最早敏銳地嗅到了「芝加哥衝擊」帶來的商機。
芝加哥是全美最大的交通樞紐之一,本地報紙很容易順著四通八達的鐵路發行四方。而來自大都市的報紙,在不發達的外州,在地理位置偏僻的鄉下小鎮,是很受歡迎的。
這年代又沒有網際網路,像之前的安妮·奧爾森,就是通過外地報紙了解芝加哥的一切的。
而沒有能力在全州乃至全國建立發行渠道的報紙,也很樂意讓這些發行商幫忙擴大影響力。
發行商們才不在乎什麼真相,什麼道德底線。他們只看到芝加哥擁擠的報攤前,無數伸長的手臂和揮舞的硬幣,只為一份活色生香的《太陽報》。
用一個頂著寬邊帽、靴子上還沾著紅土的南方商人的話來說,「鎮上那些老光棍,看完這份報紙怕是連酒館都不去了,就蹲在我家門口等新報!」
這話得到了一致贊同。
一個來自印第安納波利斯的商人就嬉笑著說道:「我們那兒的小旅館老闆,一直想要這樣一份報紙,把鋪在每間客房的枕頭底下,作為特色服務;嗯,或者作為特色服務的佐料。」
甚至有一個五大湖上跑貨船的船長,都親自跑過來,要求批量訂購《太陽報》——好讓他的水手們在漫長枯燥的航行中有點「精神消遣」。
這支突襲的外州大軍,操著五花八門的口音,擠在理查的辦公桌前,匯成一片急切的嗡嗡聲浪:
「我要五千份!我馬上就帶走!」
「見鬼,給我留兩千份!下一班火車就帶走!」
「嘿,夥計,優先處理我的訂單!我帶了現金!」
理查臉都快笑爛了。
剛處理完本地報童和零售商的追加訂單,又迎來了一大波州外的訂單。
幸好是聽了羅根的建議首印了足夠的數量,不然現在就只能含笑而哭了。
「先生們,」理查終於開口,聲音帶著嘶啞,但情緒飽滿地安撫眾人,「稍安勿躁。我們的首印數量是充足的,保證讓你們每個人都心滿意足。」
不過,在這一波訂單後,肯定還是要加印的。
因為羅根那邊的電報機徹底發了瘋。
嘀嗒聲密如驟雨,紙帶瀑布般湧出,幾乎要將一臉生無可戀的羅根活埋了。
這是不方便親自過來報社的發行商,根據報紙上的聯繫方式不停地發來訂購電報,從中午開始就無休止地咔噠作響。
羅根光是統計電報都統計得一臉慘白。
到晚上,所有的外州商人都已經散去,隨著火車輪子的鏗鏘節奏,每一列離開芝加哥的火車車廂里,都塞滿了捆捆嶄新的《太陽報》。
理查嗓子嘶啞得幾乎說不出聲了,卻仍然精神飽滿。
這是報社從未有過的輝煌啊!
而這才是新《太陽報》的第一期!
「所以說還是要讓年輕人來推動變革啊,咦,羅根呢?」
一整天都興奮得不能自已的理查這才發現羅根那小子不知什麼時候就閃人了。
……
「招人,一定要加急找人。」
羅根恍若逃出生天。
特娘的,這完全不是他理想的報社老闆生活!
理想的報社老闆應該怎樣生活?
平日裡,就單獨給女孩拍拍照;心情不好了,就在報紙上懟天懟地;懟爽了,就動動嘴指使打工人收拾爛攤子……
現在這老闆,當得比狗還累,有什麼意思!
羅根只恨沒有及時預料到報紙大火後會出現人手短缺的情況。
對於報紙能火倒是沒有太多意外。
都說了要相信後人智慧——
好萊塢有一部《女巫布萊爾》,就是將電影包裝成真實事件宣傳,靠著病毒營銷,割韭菜割到飛起。
現在這年代當然沒有玩病毒營銷的條件,但他也只需要將報紙第一期打開局面啊,何況這年頭的人還比較淳(好)朴(騙)。
僅僅將小說開頭包裝成「尋人啟事」就有足夠噱頭了。
「所以說,好萊塢真是個素材寶庫!」
想到好萊塢的饋贈,羅根不禁想起另一個被好萊塢劇情荼毒過的人,覺得是時候二進宮,呸,第二次碰頭了。
嗯,說的就是阿爾·卡彭。
……
沒錯,「韓索羅」已經放了阿爾·卡彭十天鴿子。
倒不是故意厚此薄彼,好吧,多少有一點,但更關鍵是「韓索羅」很容易知道唐納爾的動靜,但很難知道阿爾·卡彭的行蹤。
他是裝神弄鬼又不是真的神,事實上連芝加哥黑手黨據點的大門朝哪邊開都不知道,也就最近才知道阿爾·卡彭會出現在哪。
——還是初次出現的地下酒吧,但這次顧客寥寥,好不悽慘。
「韓索羅」的身影出現沒多久,卡彭兩兄弟就又驚又喜地沖了出來。
這當然不是偶然。
唐納爾在初步穩定愛爾蘭幫勢力後,開始謀劃將義大利佬伸過來的手斬斷。
他沒有直接拿下義大利佬侵入自家地盤的地下酒吧,但是憑藉地利優勢卡斷了運酒的渠道。
酒都供不上了,地下酒吧還能叫酒吧嗎?
羅根從唐納爾那裡知道,阿爾卡彭已經來到這邊,準備和他進行交涉。
還是熟悉的酒窖,「韓索羅」也不多嗶嗶,手一揮,價值五萬美元的加拿大威士忌憑空出現。
阿爾卡彭和拉爾夫·卡彭再次看到這一手,如釋重負般出了口氣。
知道他們這十天是怎麼過來的嗎?
他們不能像唐納爾那樣大大方方宣布自己「天選之子」的身份——阿爾卡彭只是芝加哥黑手黨的二把手而已——宣稱這個是想找死嗎?
滿腔的激動在「韓索羅」一直沒有出現後變成了滿腔的壓力,要不是當時兩個人在場,阿爾卡彭都懷疑是不是自己出現了幻覺。
現在百分之一千確定不是幻覺了,心也不慌意也不亂了。
而且尊者還留下了交易方式。
「韓索羅」淡淡地詢問道:「你們知道今天出現一個《太陽報》麼?」
「咳……」阿爾卡彭略顯尷尬地點點頭。
他當然知道,一大早,小弟就給他們送來了這份報紙,看得他們……很是硬朗。
「韓索羅」指了指酒箱,聲音平靜無波,「以這次的數量為一個基數,你準備好足夠大的倉庫,後面要幾個基數的酒,就在這報紙上以霍格沃茨的名義打個GG,說要求購幾個魔法石,黑暗原力自會回應你。」
阿爾卡彭心一跳,試探地問道,「……魔法石?這是真的嗎?」
「韓索羅」只意味深長地看了他一眼,壓根不做解釋。
拉爾夫·卡彭見狀,壯著膽子問了另外一個問題:「為什麼要在《太陽報》上打GG?其他報紙不行嗎?」
這當然是因為方便我及時看到GG啊。
但他絕對不會讓馬甲和本體產生任何聯想。
「韓索羅」腦子一轉,就給出了顛顛的答案:
「我看到了,報攤前,原始欲望的弦振!」
——一幫猥瑣佬尷尬地掩蓋直挺的褲襠;
「我看到了,掃過報紙的目光里,原始火花的閃耀!」
——簡直恨不得黏在三版女郎身上的下流目光。
「我看到了,在窺見禁忌而加速的心跳中,原始靈魂的震顫!」
——鬼知道腦子裡在YY什麼破爛玩意兒。
「韓索羅」目光深沉,一字一句吐出,「它們匯聚起來,我看到了黑暗原力!」
阿爾卡彭的臉色在微光里變得有些難看。
拉爾夫·卡彭則一臉茫然,下意識問道:「黑暗原力匯聚起來有什麼用?」
「能匯聚黑暗原力,就擁有與西斯交易的資格!」
「韓索羅」拋下最後一句,就飄然離去。
阿爾卡彭一聲不吭。
拉爾夫·卡彭又琢磨了一會,才大驚失色,「那不是說,愛爾蘭那幫傢伙,也能從尊者這裡買到酒?」
他們本就是來跟愛爾蘭幫談判的,自然不能兩眼一抹黑,愛爾蘭幫頭目唐納爾·奧康納的身邊關係多少也是知道的。
白天他們還嘲笑來著,「奧康納家的人就是狗屎上不了台面,辦個報紙除了搞澀情就不會幹其他了。」
誰能想到,這也能匯聚黑暗原力?!
也對,澀情小報不是最能滿足人的澀欲嗎?
「砰!」卡彭大手狠狠拍在桌上,力道之大,震得一瓶威士忌都微微跳了一下。
「老子決定了,我們黑手黨也要辦報紙!」
「啊!?」
……