第10章 真實的聽眾
看吧,出頭的椽子先爛。
槍打出頭鳥。
你爬得那麼快,終究是要摔下來的。
張蘭抱著胳膊,居高臨下地欣賞著這一切。
她在等唐櫻崩潰,等她質問,等她哭鬧。
她甚至連應對的說辭都想好了。
「這是台里的決定,你跟我鬧有什麼用?」
「年輕人要服從組織安排!」
「不想干就滾蛋!」
然而出乎她的意料。
唐櫻平靜地拿起調崗通知,細細看了一遍,「好的,我知道。」
「資料在哪裡交接?」
所有人都以為自己聽錯了。
她說什麼?
好的?
她就這麼接受了?
連張蘭都愣住了。
她準備好的一肚子刻薄話,就這麼硬生生地卡在了喉嚨里,不上不下。
那感覺,就像是卯足了勁兒的一拳,結果卻打在了一團棉花上。
不,比打在棉花上還難受。
是打空了。
人家根本沒把她的重拳當回事。
「唐櫻!你過來一下!」
主編辦公室的門開了,李然黑著臉站在門口。
他顯然是剛得到消息,氣得額角青筋都蹦了起來。
唐櫻走進去,門一關上,李然臉上那股子火氣,瞬間就變成了歉意和無奈。
他重重地嘆了口氣,給她倒了杯水。
「小唐,這事……委屈你了。」
他揉著眉心,一臉的疲憊。
「是上面的意思,我……我也沒辦法。」
他看著唐櫻,眼裡滿是惋惜。
多好的苗子啊。
有才華,有靈氣,還有一副好心腸。
假以時日,必定能成為台里的頂樑柱。
可惜了。
「你先忍一忍,別衝動辭職。」李然勸道,「這陣風頭過去了,我再想辦法,看能不能把你調回來。」
他說得自己都沒什麼底氣。
唐櫻看著他,心裡划過一絲暖流。
她知道,李然是真心為她好。
在這種時候,還肯為她說話,擔著風險,這份情誼,很難得。
「李主編,您別為我擔心。」
「我覺得,這對我來說,未必是件壞事。」
李然:「什麼?」
「我正好也想嘗試一下新的節目類型。」唐櫻的眼睛亮晶晶的,閃爍著一種躍躍欲試的光,「故事類節目,我還沒做過呢。這對我來說,是挑戰,也是機遇。」
李然看著她臉上真誠的表情,一時竟分不清她是在自我安慰,還是真的這麼想。
他張了張嘴,最後只化作一聲更沉重的嘆息。
「你……唉,你自己心裡有數就好。」
從主編辦公室出來,唐櫻去了台里的資料室。
資料室在走廊盡頭,唐櫻跟管理員打了聲招呼,報上了《午夜故事會》的名字。
管理員是個快退休的老大爺,他推了推老花鏡,在登記簿上翻了半天,才從最底下的一個角落裡,拖出一個積滿灰塵的鐵皮箱。
「喏,都在這兒了。」
唐櫻道了聲謝,打開了箱子,入鼻是一股濃重的霉味。
裡面的資料少得可憐。
幾盤錄音帶,幾本薄薄的節目記錄,還有一沓聽眾反饋表。
唐櫻先拿起那些反饋表。
幾乎全是空白。
偶爾有幾張寫了字的,也都是些無關痛癢的「已收聽」。
這個節目的收聽率,果然是無限趨近於零。
她又翻開節目記錄。
上面潦草地記錄著每一期的故事梗概。
【張家老宅半夜鬼哭】
【荒山古廟裡的繡花鞋】
【過路司機遇到的紅衣女人】
全都是些老掉牙的民間鬼故事,毫無新意。
唐櫻戴上耳機,將一盤錄音帶放進播放機里。
一個有氣無力的男聲傳了出來,照本宣科地念著稿子,聲音里聽不出任何情緒,比故事本身還催眠。
唐櫻按下了快進鍵。
她一連聽了好幾期,都是如此。
敷衍,潦草,純粹是在混時長。
難怪沒人聽。
在箱子的最底下,她發現了一個小小的筆記本。
應該是前任主播留下的交接筆記。
唐櫻翻開。
扉頁上,用原子筆寫著一行龍飛鳳舞的大字。
【傻子才接這破爛活兒!】
字裡行間,充滿了怨氣。
唐櫻笑了笑,繼續往後翻。
終於,在筆記本的最後一頁,她看到了一段相對有價值的記錄。
【聽這節目的,都是些什麼人】
【開夜班長途車的司機,天不亮就要去批發市場拉貨的菜販子,還有凌晨起來掃大街的環衛工。】
【一群睜眼就為三餐奔命的苦哈哈,沒文化,睡得比狗晚,起得比雞早。】
【你跟他們講什麼人生哲理,談什麼文學藝術?他們聽得懂嗎?】
【隨便找點鬼故事念叨念叨,給他們提提神,別開車睡著了就行。】
【混滿一個鐘頭,下班睡覺,這才是正經事。】
字裡行間,充滿了高高在上的優越感和鄙夷。
唐櫻的指尖,輕輕地划過那幾行字。
司機,菜販,環衛工……
這些被定義為「沒文化」的群體,這些在凌晨四點的城市裡,用自己的汗水支撐著這座城市運轉的人們。
他們,真的不需要慰藉嗎?
他們,真的聽不懂好故事嗎?
不。
唐櫻的腦子裡,瞬間浮現出無數張鮮活的臉。
是深夜服務區里,那個就著一瓶涼水啃干饅頭的長途司機,滿眼疲憊卻不敢合眼。
是在凌晨的菜市場裡,那個借著昏暗燈光,把一塊塊毛票仔細撫平的菜販大嬸,手指粗糙,布滿裂口。
是天還沒亮,就已經在寒風中揮動掃帚的環衛工,橘色的身影在路燈下被拉得好長好長……
上一世,她從底層爬起,見過太多這樣的人。
他們不是聽不懂,而是根本沒人願意用他們能聽懂的語言,去講一個能走進他們心裡的故事。
你念徐志摩,他們當然沒反應。
但你若是講一個關於等待與歸家的故事,那個長途司機,會不會在方向盤後紅了眼眶?
你若是講一個關於一分錢掰成兩半花,卻依然想給孩子買根糖葫蘆的故事,那個菜販大嬸,會不會感同身受?
越是辛苦勞作的人,內心深處,越是渴望著精神的食糧。
在那個萬籟俱寂的時刻,收音機里傳出的聲音,對他們而言,或許就是唯一的陪伴。
是驅散孤獨和疲憊的,一束微光。
一個巨大的,未被開墾的寶藏,展現在唐櫻的面前。
所有人都認為的垃圾時段,在她看來,卻是一片潛力無限的藍海。
唐櫻合上了筆記本。
窗外的天色,已經漸漸暗了下來。
一抹自信的微笑,在她嘴角緩緩勾起。
天亮之前,她要去見見,她「真正的聽眾」。
槍打出頭鳥。
你爬得那麼快,終究是要摔下來的。
張蘭抱著胳膊,居高臨下地欣賞著這一切。
她在等唐櫻崩潰,等她質問,等她哭鬧。
她甚至連應對的說辭都想好了。
「這是台里的決定,你跟我鬧有什麼用?」
「年輕人要服從組織安排!」
「不想干就滾蛋!」
然而出乎她的意料。
唐櫻平靜地拿起調崗通知,細細看了一遍,「好的,我知道。」
「資料在哪裡交接?」
所有人都以為自己聽錯了。
她說什麼?
好的?
她就這麼接受了?
連張蘭都愣住了。
她準備好的一肚子刻薄話,就這麼硬生生地卡在了喉嚨里,不上不下。
那感覺,就像是卯足了勁兒的一拳,結果卻打在了一團棉花上。
不,比打在棉花上還難受。
是打空了。
人家根本沒把她的重拳當回事。
「唐櫻!你過來一下!」
主編辦公室的門開了,李然黑著臉站在門口。
他顯然是剛得到消息,氣得額角青筋都蹦了起來。
唐櫻走進去,門一關上,李然臉上那股子火氣,瞬間就變成了歉意和無奈。
他重重地嘆了口氣,給她倒了杯水。
「小唐,這事……委屈你了。」
他揉著眉心,一臉的疲憊。
「是上面的意思,我……我也沒辦法。」
他看著唐櫻,眼裡滿是惋惜。
多好的苗子啊。
有才華,有靈氣,還有一副好心腸。
假以時日,必定能成為台里的頂樑柱。
可惜了。
「你先忍一忍,別衝動辭職。」李然勸道,「這陣風頭過去了,我再想辦法,看能不能把你調回來。」
他說得自己都沒什麼底氣。
唐櫻看著他,心裡划過一絲暖流。
她知道,李然是真心為她好。
在這種時候,還肯為她說話,擔著風險,這份情誼,很難得。
「李主編,您別為我擔心。」
「我覺得,這對我來說,未必是件壞事。」
李然:「什麼?」
「我正好也想嘗試一下新的節目類型。」唐櫻的眼睛亮晶晶的,閃爍著一種躍躍欲試的光,「故事類節目,我還沒做過呢。這對我來說,是挑戰,也是機遇。」
李然看著她臉上真誠的表情,一時竟分不清她是在自我安慰,還是真的這麼想。
他張了張嘴,最後只化作一聲更沉重的嘆息。
「你……唉,你自己心裡有數就好。」
從主編辦公室出來,唐櫻去了台里的資料室。
資料室在走廊盡頭,唐櫻跟管理員打了聲招呼,報上了《午夜故事會》的名字。
管理員是個快退休的老大爺,他推了推老花鏡,在登記簿上翻了半天,才從最底下的一個角落裡,拖出一個積滿灰塵的鐵皮箱。
「喏,都在這兒了。」
唐櫻道了聲謝,打開了箱子,入鼻是一股濃重的霉味。
裡面的資料少得可憐。
幾盤錄音帶,幾本薄薄的節目記錄,還有一沓聽眾反饋表。
唐櫻先拿起那些反饋表。
幾乎全是空白。
偶爾有幾張寫了字的,也都是些無關痛癢的「已收聽」。
這個節目的收聽率,果然是無限趨近於零。
她又翻開節目記錄。
上面潦草地記錄著每一期的故事梗概。
【張家老宅半夜鬼哭】
【荒山古廟裡的繡花鞋】
【過路司機遇到的紅衣女人】
全都是些老掉牙的民間鬼故事,毫無新意。
唐櫻戴上耳機,將一盤錄音帶放進播放機里。
一個有氣無力的男聲傳了出來,照本宣科地念著稿子,聲音里聽不出任何情緒,比故事本身還催眠。
唐櫻按下了快進鍵。
她一連聽了好幾期,都是如此。
敷衍,潦草,純粹是在混時長。
難怪沒人聽。
在箱子的最底下,她發現了一個小小的筆記本。
應該是前任主播留下的交接筆記。
唐櫻翻開。
扉頁上,用原子筆寫著一行龍飛鳳舞的大字。
【傻子才接這破爛活兒!】
字裡行間,充滿了怨氣。
唐櫻笑了笑,繼續往後翻。
終於,在筆記本的最後一頁,她看到了一段相對有價值的記錄。
【聽這節目的,都是些什麼人】
【開夜班長途車的司機,天不亮就要去批發市場拉貨的菜販子,還有凌晨起來掃大街的環衛工。】
【一群睜眼就為三餐奔命的苦哈哈,沒文化,睡得比狗晚,起得比雞早。】
【你跟他們講什麼人生哲理,談什麼文學藝術?他們聽得懂嗎?】
【隨便找點鬼故事念叨念叨,給他們提提神,別開車睡著了就行。】
【混滿一個鐘頭,下班睡覺,這才是正經事。】
字裡行間,充滿了高高在上的優越感和鄙夷。
唐櫻的指尖,輕輕地划過那幾行字。
司機,菜販,環衛工……
這些被定義為「沒文化」的群體,這些在凌晨四點的城市裡,用自己的汗水支撐著這座城市運轉的人們。
他們,真的不需要慰藉嗎?
他們,真的聽不懂好故事嗎?
不。
唐櫻的腦子裡,瞬間浮現出無數張鮮活的臉。
是深夜服務區里,那個就著一瓶涼水啃干饅頭的長途司機,滿眼疲憊卻不敢合眼。
是在凌晨的菜市場裡,那個借著昏暗燈光,把一塊塊毛票仔細撫平的菜販大嬸,手指粗糙,布滿裂口。
是天還沒亮,就已經在寒風中揮動掃帚的環衛工,橘色的身影在路燈下被拉得好長好長……
上一世,她從底層爬起,見過太多這樣的人。
他們不是聽不懂,而是根本沒人願意用他們能聽懂的語言,去講一個能走進他們心裡的故事。
你念徐志摩,他們當然沒反應。
但你若是講一個關於等待與歸家的故事,那個長途司機,會不會在方向盤後紅了眼眶?
你若是講一個關於一分錢掰成兩半花,卻依然想給孩子買根糖葫蘆的故事,那個菜販大嬸,會不會感同身受?
越是辛苦勞作的人,內心深處,越是渴望著精神的食糧。
在那個萬籟俱寂的時刻,收音機里傳出的聲音,對他們而言,或許就是唯一的陪伴。
是驅散孤獨和疲憊的,一束微光。
一個巨大的,未被開墾的寶藏,展現在唐櫻的面前。
所有人都認為的垃圾時段,在她看來,卻是一片潛力無限的藍海。
唐櫻合上了筆記本。
窗外的天色,已經漸漸暗了下來。
一抹自信的微笑,在她嘴角緩緩勾起。
天亮之前,她要去見見,她「真正的聽眾」。