第491章 周老頭
坡雖然不陡，但輪椅一旦失去制動，自己就會往下滑。
老頭沒抓住。
輪椅從他手裡滑出去，越滑越快。
老太太在輪椅上，身體隨著輪椅的顛簸晃動。
她張著嘴，想喊，喊不出聲。
老頭追上去，跑了幾步，沒追上。
輪椅滑到坡底，撞在牆上。
「砰——」
老太太的身體往前一衝，頭磕在輪椅的扶手上。
老頭跑過去，抱起她。
她的眼睛閉著，額頭上流下血來。
老頭喊她的名字，喊了好幾聲，她才睜開眼睛。
她看著他，張了張嘴，想說沒事。
但她的嘴動不了。
半邊身體也動不了。
老頭的手開始抖。
他掏出手機，想打電話。
手抖得按不准號碼。
按了幾次，終於打通了急救電話。
急救車二十分鐘後到。
醫生檢查後說，是腦出血。
需要馬上手術。
老頭坐在急救車後面，握著老伴的手，一句話都說不出來。
他腦子裡一直在想一件事。
剎車。
剎車怎麼壞的？
他出門的時候明明檢查過。
但捏下去的時候，沒聲音。
他不知道的是——
一個小時前，阿貴來過。
阿貴蹲在周家門口，看著那輛輪椅。
輪椅的剎車很簡單，一個手柄，一根拉線，連到後輪的剎車片。
他蹲在那兒，假裝繫鞋帶，手伸到輪椅下面。
找到了那根拉線。
拉線的接頭是一個小鐵環，套在剎車片的撥杆上。
他用鉗子把那個小鐵環捏鬆了，又把它重新套回去。
套得很鬆。
稍微一用力，就會脫開。
然後他站起來，走了。
從頭到尾，不到兩分鐘。
巷子裡沒有人。
巷口的監控早就壞了。
沒人看見他。
——————
晚上十點，醫院。
周老頭坐在手術室外面，盯著那扇緊閉的門。
他手裡攥著一張紙。
是剛剛護士讓他簽的字。
手術同意書。
他簽了。
但他不知道簽的是什麼。
他只知道，老伴在裡面，生死不明。
他想起今天早上的事。
那個拆遷公司的人，拿著兩萬塊錢，讓他簽字。
他沒簽。
然後下午，他帶老伴出門的時候，剎車就壞了。
他不敢往下想。
但他忍不住。
他抬起頭，看著天花板。
天花板上有一盞燈，亮著慘白的光。
他盯著那盞燈，一直盯著。
直到手術室的門打開。
醫生走出來，摘下口罩。
「手術很成功，但病人需要觀察。出血量太大，能不能醒過來，要看她自己。」
周老頭站起來，腿軟了一下，差點摔倒。
醫生扶住他。
「老人家，您還好嗎？」
他點點頭。
但他說不出話。
——————
同一時間，七里舖巷口。
一輛麵包車停在路邊，車裡坐著三個人。
孫大牙，黑子，老狗。
孫大牙掛了電話，轉過頭。
「醫院那邊的人說，老太太腦出血，手術做完了，還沒醒。」
黑子點了一根煙。
「醒不了才好。醒不了，老頭就顧不上簽字的事了。」
老狗沒說話，只是看著窗外。
窗外是七里舖的夜色。
最深處那盞燈，又亮了。
周家的燈。
老頭從醫院回來了？
老狗盯著那盞燈，看了很久。
他忽然想起一件事。
下午去茶館找趙二河的時候，茶館老闆說了一句話。
「最近這七里舖，怪事挺多。昨天我家水管堵了，今天劉家冰櫃壞了，明天不知道輪到誰家。」
老狗當時沒在意。
現在想起來，心裡忽然有點發毛。
他說不上來為什麼。
就是那種「有什麼事要發生」的感覺。
他掐滅煙，搖下車窗，把菸頭彈出去。
菸頭落在地上，火星濺了一下，滅了。
他盯著那點火星，一直盯著。
直到它徹底熄滅。
——————
周老頭在凌晨三點回到七里舖。
醫院的椅子太硬，坐得他腰疼。護士說探視時間過了，讓他明天再來。他沒爭，只是點了點頭，就出了醫院大門。
公交車早停了。他捨不得打車，走了一個多小時，從南區走到七里舖。
巷子裡黑漆漆的，路燈壞了好幾盞，沒人修。他摸黑走到家門口，掏出鑰匙，手抖得插不進鎖孔。
插了好幾次，終於插進去了。
門開了。
屋裡很黑。他沒開燈，直接走進裡屋，坐在床邊。
床是空的。
老伴不在。
他坐在那兒，盯著牆上那張結婚照。
照片是黑白的，五十多年了，邊角已經發黃。照片上的兩個人很年輕，笑得很好看。
他盯著那張照片，盯了很久。
然後他低下頭，用手捂住臉。
肩膀開始抖。
沒有聲音。
只是抖。
——————
凌晨四點，錢宏達在那棟三層小樓里還沒睡。
他坐在老闆桌後面，面前的菸灰缸里塞滿了菸頭。桌上攤著一份七里舖的進度報告。
孫大牙已經把周家的情況報上來了。
老太太住院，老頭簽字是遲早的事。
劉家的小賣部冰櫃壞了三天，今天下午劉老闆打了十幾個電話找人修，都沒修好。明天再壞一天，他就該撐不住了。
趙二河那邊還沒消息。但老狗說他眼神已經軟了，再壓兩天，肯定就範。
一切都在按計劃進行。
錢宏達靠在椅背上，閉著眼睛，嘴角浮起一絲笑。
干拆遷二十年，他什麼釘子戶沒見過？
有的是辦法。
比狠，沒人狠得過他。
他睜開眼睛，拿起手機，看了一眼時間。
凌晨四點十分。
該睡了。
他站起來，走到窗邊，準備拉窗簾。
手剛碰到窗簾，他愣住了。
窗外的巷子裡，站著一個人。
那個人站在路燈下面，背對著他，一動不動。
路燈的光照著他，在地上拉出一道長長的影子。
錢宏達盯著那個背影，看了幾秒。
那個人慢慢轉過身來。
臉被陰影遮住了，看不清。
但那身形，他認識。
姓周的老頭。
那個七十多歲、佝僂著背的老頭。
現在站在巷子裡，看著他的窗戶。
錢宏達的心臟猛地縮了一下。
他往後退了一步。
再抬頭看窗外。
巷子裡空蕩蕩的，什麼都沒有。
只有路燈亮著，照著空無一人的巷子。
他站在窗邊，盯著那片空蕩蕩的黑暗，手心開始出汗。
老頭沒抓住。
輪椅從他手裡滑出去，越滑越快。
老太太在輪椅上，身體隨著輪椅的顛簸晃動。
她張著嘴，想喊，喊不出聲。
老頭追上去，跑了幾步，沒追上。
輪椅滑到坡底，撞在牆上。
「砰——」
老太太的身體往前一衝，頭磕在輪椅的扶手上。
老頭跑過去，抱起她。
她的眼睛閉著，額頭上流下血來。
老頭喊她的名字，喊了好幾聲，她才睜開眼睛。
她看著他，張了張嘴，想說沒事。
但她的嘴動不了。
半邊身體也動不了。
老頭的手開始抖。
他掏出手機，想打電話。
手抖得按不准號碼。
按了幾次，終於打通了急救電話。
急救車二十分鐘後到。
醫生檢查後說，是腦出血。
需要馬上手術。
老頭坐在急救車後面，握著老伴的手，一句話都說不出來。
他腦子裡一直在想一件事。
剎車。
剎車怎麼壞的？
他出門的時候明明檢查過。
但捏下去的時候，沒聲音。
他不知道的是——
一個小時前，阿貴來過。
阿貴蹲在周家門口，看著那輛輪椅。
輪椅的剎車很簡單，一個手柄，一根拉線，連到後輪的剎車片。
他蹲在那兒，假裝繫鞋帶，手伸到輪椅下面。
找到了那根拉線。
拉線的接頭是一個小鐵環，套在剎車片的撥杆上。
他用鉗子把那個小鐵環捏鬆了，又把它重新套回去。
套得很鬆。
稍微一用力，就會脫開。
然後他站起來，走了。
從頭到尾，不到兩分鐘。
巷子裡沒有人。
巷口的監控早就壞了。
沒人看見他。
——————
晚上十點，醫院。
周老頭坐在手術室外面，盯著那扇緊閉的門。
他手裡攥著一張紙。
是剛剛護士讓他簽的字。
手術同意書。
他簽了。
但他不知道簽的是什麼。
他只知道，老伴在裡面，生死不明。
他想起今天早上的事。
那個拆遷公司的人，拿著兩萬塊錢，讓他簽字。
他沒簽。
然後下午，他帶老伴出門的時候，剎車就壞了。
他不敢往下想。
但他忍不住。
他抬起頭，看著天花板。
天花板上有一盞燈，亮著慘白的光。
他盯著那盞燈，一直盯著。
直到手術室的門打開。
醫生走出來，摘下口罩。
「手術很成功，但病人需要觀察。出血量太大，能不能醒過來，要看她自己。」
周老頭站起來，腿軟了一下，差點摔倒。
醫生扶住他。
「老人家，您還好嗎？」
他點點頭。
但他說不出話。
——————
同一時間，七里舖巷口。
一輛麵包車停在路邊，車裡坐著三個人。
孫大牙，黑子，老狗。
孫大牙掛了電話，轉過頭。
「醫院那邊的人說，老太太腦出血，手術做完了，還沒醒。」
黑子點了一根煙。
「醒不了才好。醒不了，老頭就顧不上簽字的事了。」
老狗沒說話，只是看著窗外。
窗外是七里舖的夜色。
最深處那盞燈，又亮了。
周家的燈。
老頭從醫院回來了？
老狗盯著那盞燈，看了很久。
他忽然想起一件事。
下午去茶館找趙二河的時候，茶館老闆說了一句話。
「最近這七里舖，怪事挺多。昨天我家水管堵了，今天劉家冰櫃壞了，明天不知道輪到誰家。」
老狗當時沒在意。
現在想起來，心裡忽然有點發毛。
他說不上來為什麼。
就是那種「有什麼事要發生」的感覺。
他掐滅煙，搖下車窗，把菸頭彈出去。
菸頭落在地上，火星濺了一下，滅了。
他盯著那點火星，一直盯著。
直到它徹底熄滅。
——————
周老頭在凌晨三點回到七里舖。
醫院的椅子太硬，坐得他腰疼。護士說探視時間過了，讓他明天再來。他沒爭，只是點了點頭，就出了醫院大門。
公交車早停了。他捨不得打車，走了一個多小時，從南區走到七里舖。
巷子裡黑漆漆的，路燈壞了好幾盞，沒人修。他摸黑走到家門口，掏出鑰匙，手抖得插不進鎖孔。
插了好幾次，終於插進去了。
門開了。
屋裡很黑。他沒開燈，直接走進裡屋，坐在床邊。
床是空的。
老伴不在。
他坐在那兒，盯著牆上那張結婚照。
照片是黑白的，五十多年了，邊角已經發黃。照片上的兩個人很年輕，笑得很好看。
他盯著那張照片，盯了很久。
然後他低下頭，用手捂住臉。
肩膀開始抖。
沒有聲音。
只是抖。
——————
凌晨四點，錢宏達在那棟三層小樓里還沒睡。
他坐在老闆桌後面，面前的菸灰缸里塞滿了菸頭。桌上攤著一份七里舖的進度報告。
孫大牙已經把周家的情況報上來了。
老太太住院，老頭簽字是遲早的事。
劉家的小賣部冰櫃壞了三天，今天下午劉老闆打了十幾個電話找人修，都沒修好。明天再壞一天，他就該撐不住了。
趙二河那邊還沒消息。但老狗說他眼神已經軟了，再壓兩天，肯定就範。
一切都在按計劃進行。
錢宏達靠在椅背上，閉著眼睛，嘴角浮起一絲笑。
干拆遷二十年，他什麼釘子戶沒見過？
有的是辦法。
比狠，沒人狠得過他。
他睜開眼睛，拿起手機，看了一眼時間。
凌晨四點十分。
該睡了。
他站起來，走到窗邊，準備拉窗簾。
手剛碰到窗簾，他愣住了。
窗外的巷子裡，站著一個人。
那個人站在路燈下面，背對著他，一動不動。
路燈的光照著他，在地上拉出一道長長的影子。
錢宏達盯著那個背影，看了幾秒。
那個人慢慢轉過身來。
臉被陰影遮住了，看不清。
但那身形，他認識。
姓周的老頭。
那個七十多歲、佝僂著背的老頭。
現在站在巷子裡，看著他的窗戶。
錢宏達的心臟猛地縮了一下。
他往後退了一步。
再抬頭看窗外。
巷子裡空蕩蕩的，什麼都沒有。
只有路燈亮著，照著空無一人的巷子。
他站在窗邊，盯著那片空蕩蕩的黑暗，手心開始出汗。