第343章 救死扶傷的血液中心主任
已經是晚上十點，血液中心大部分區域熄了燈，只有值班室和這間辦公室還亮著。
徐萬年坐在辦公桌後，面前攤開著一份月度血液庫存統計表。
他五十四歲，頭髮梳得一絲不苟，白大褂熨燙得筆挺，領口露出一截深藍色的襯衫衣領。
手指在表格的數字上緩慢移動，目光專注，像是在核對什麼神聖的經文。
牆壁上掛著幾面錦旗。
「熱血仁心，救死扶傷」、「無私奉獻，大愛無疆」。
落款是各種企業、學校、社區。
徐萬年的目光偶爾掃過那些錦旗，嘴角會浮起一絲微笑。
救死扶傷？
大愛無疆？
這些詞用在他身上，真是天大的諷刺。
但他喜歡這種諷刺。
就像他喜歡身上這件白大褂帶來的權威感，喜歡血液中心這個看似純潔，實則為他提供了無數便利和油水的地方。
徐萬年端起桌上的保溫杯，擰開杯蓋，吹了吹熱氣，抿了一口。
杯子裡泡的是枸杞和西洋參，顏色深紅，像稀釋過的血。
他放下杯子，視線重新落回表格。
表格的最後幾欄，標註著「特殊儲備」字樣。
下面的數字很小，單位是「單位」，而不是通常的「毫升」。
這些數字，對應著血液中心地下二層那個獨立冷庫里的東西。
那些貼著特殊標籤的儲血袋。
Rh陰性AB型，罕見。
HLA配型高度吻合的稀有血樣，更罕見。
還有更特殊的一些……連標籤都沒有，只有編號。
這些「特殊儲備」，從來不會出現在公開的統計報告裡，也不會進入醫院的常規供血渠道。
它們有專門的去向。
徐萬年記得自己第一次接觸「那種」需求。
那是十二年前，他剛當上血液中心副主任不久。
一個電話打到他辦公室，對方自稱是「陳主任的朋友」，想「諮詢」一下關於稀有血型定向採集和保存的事宜。
徐萬年起初以為只是某個有錢人想為自己或家人建立私人血庫，這在富豪圈並不稀奇。
他帶著職業性的熱情，介紹了相關流程和費用。
對方聽完，沉默了幾秒，然後說：「徐主任，我們需要的……可能更『定向』一些。我們有一些『特殊的研究項目』，需要特定體質志願者的持續血樣供應。志願者可能需要……較長時間停留在封閉環境，以確保血樣的『純淨度』和『穩定性』。」
徐萬年握著話筒，手心開始出汗。
他聽懂了話里的暗示。
「封閉環境」、「長時間」、「純淨度」。
這不是常規的獻血或私人血庫。
這聽起來像是……圈養血源。
「這……不符合規定。」徐萬年聽見自己的聲音有些乾澀，「志願者有來去的自由，我們無權……」
「每200毫升，十萬。」對方打斷他，報出一個數字，「現金。另外，我們會在龍城醫療系統內，為你提供一些……便利。」
十萬。
徐萬年當時一年的工資加獎金，不到五萬。
十萬，相當於他兩年收入。
而且對方提到了「便利」。
徐萬年知道「陳主任」是誰——衛生系統里一個實權派，他能否繼續發展，很大程度上需要對方的支持。
他沉默了。
電話那頭也不催促，只有輕微的電流聲。
辦公室窗外的陽光很好，透過百葉窗在地板上切割出明暗相間的條紋。
那些錦旗在光線下紅得刺眼。
徐萬年看著那些錦旗，看著牆上掛著的「救死扶傷」四個大字。
然後他聽到自己說：「……我需要一個合法的名目。」
電話那頭傳來一聲輕笑：「徐主任是專家，這些細節，你肯定能處理好。我們會提供『志願者』的初步篩選信息，你只需要安排『合規』的採血和記錄。後續的儲存和轉運，我們有專人負責。」
通話結束。
徐萬年放下話筒，坐在椅子上，很久沒有動。
他看著自己的手。
這雙手，曾經在學校里宣誓，要「竭盡全力除人類之病痛，助健康之完美」。
現在，這雙手可能要沾上別的東西。
三天後，第一批「志願者」信息送了過來。
一共三個人。
都是外地來龍城打工的年輕人，二十出頭，身體健康，血型稀有。
資料附帶了簡單的體檢報告，顯示他們「符合特殊研究項目的體質要求」。
徐萬年拿著那些資料，手指有些抖。
這些年輕人知道嗎？
他們以為自己是「志願者」，以為自己的血能「幫助科研」。
他們不知道，自己可能簽下的是賣身契。
照片上的年輕人笑容燦爛，眼神里充滿了對未來的憧憬。
其中一個叫李偉的男孩，資料里備註著「妹妹在讀高中，家庭負擔較重，急需用錢」。
徐萬年的手指在「急需用錢」四個字上划過。
急需用錢。
所以，他們會心甘情願地簽字，心甘情願地走進那個「封閉環境」，心甘情願地被抽走一袋又一袋的血。
直到……被抽乾？
這個念頭讓他打了個寒顫。
他猛地搖頭，將這個可怕的猜想壓下去。
不會的。
對方說了，是「研究項目」，需要「持續供應」。
那應該會保證「志願者」的基本健康……吧？
徐萬年不確定。
但他知道自己已經沒退路了。
錢，還有陳主任的「便利」，像兩根繩索，套住了他的脖子，正在緩緩收緊。
他拿起筆，開始偽造文件。
「特殊血型研究項目志願者知情同意書」。
「定向獻血用於重大疾病科研攻關備案表」。
「志願者健康監測與營養補貼發放記錄」。
他寫得很快，筆尖在紙張上沙沙作響。
一份份蓋著血液中心公章，簽著他名字的「合法文件」，被製造出來。
文件條款寫得冠冕堂皇，充滿了醫學術語和免責聲明，將一切可能的風險都推給了「志願者自願承擔」。
寫完最後一份，徐萬年放下筆，靠在椅背上，長長地吐出一口氣。
他看著窗外逐漸暗下來的天色。
夕陽的餘暉將天空染成暗紅色，像乾涸的血跡。
救死扶傷。
他在心裡默念這四個字，然後笑了。
笑容很冷，帶著自嘲，也帶著一種破罐子破摔的釋然。
去他麻的救死扶傷。
徐萬年坐在辦公桌後，面前攤開著一份月度血液庫存統計表。
他五十四歲，頭髮梳得一絲不苟，白大褂熨燙得筆挺，領口露出一截深藍色的襯衫衣領。
手指在表格的數字上緩慢移動，目光專注，像是在核對什麼神聖的經文。
牆壁上掛著幾面錦旗。
「熱血仁心，救死扶傷」、「無私奉獻，大愛無疆」。
落款是各種企業、學校、社區。
徐萬年的目光偶爾掃過那些錦旗，嘴角會浮起一絲微笑。
救死扶傷？
大愛無疆？
這些詞用在他身上，真是天大的諷刺。
但他喜歡這種諷刺。
就像他喜歡身上這件白大褂帶來的權威感，喜歡血液中心這個看似純潔，實則為他提供了無數便利和油水的地方。
徐萬年端起桌上的保溫杯，擰開杯蓋，吹了吹熱氣，抿了一口。
杯子裡泡的是枸杞和西洋參，顏色深紅，像稀釋過的血。
他放下杯子，視線重新落回表格。
表格的最後幾欄，標註著「特殊儲備」字樣。
下面的數字很小，單位是「單位」，而不是通常的「毫升」。
這些數字，對應著血液中心地下二層那個獨立冷庫里的東西。
那些貼著特殊標籤的儲血袋。
Rh陰性AB型，罕見。
HLA配型高度吻合的稀有血樣，更罕見。
還有更特殊的一些……連標籤都沒有，只有編號。
這些「特殊儲備」，從來不會出現在公開的統計報告裡，也不會進入醫院的常規供血渠道。
它們有專門的去向。
徐萬年記得自己第一次接觸「那種」需求。
那是十二年前，他剛當上血液中心副主任不久。
一個電話打到他辦公室，對方自稱是「陳主任的朋友」，想「諮詢」一下關於稀有血型定向採集和保存的事宜。
徐萬年起初以為只是某個有錢人想為自己或家人建立私人血庫，這在富豪圈並不稀奇。
他帶著職業性的熱情，介紹了相關流程和費用。
對方聽完，沉默了幾秒，然後說：「徐主任，我們需要的……可能更『定向』一些。我們有一些『特殊的研究項目』，需要特定體質志願者的持續血樣供應。志願者可能需要……較長時間停留在封閉環境，以確保血樣的『純淨度』和『穩定性』。」
徐萬年握著話筒，手心開始出汗。
他聽懂了話里的暗示。
「封閉環境」、「長時間」、「純淨度」。
這不是常規的獻血或私人血庫。
這聽起來像是……圈養血源。
「這……不符合規定。」徐萬年聽見自己的聲音有些乾澀，「志願者有來去的自由，我們無權……」
「每200毫升，十萬。」對方打斷他，報出一個數字，「現金。另外，我們會在龍城醫療系統內，為你提供一些……便利。」
十萬。
徐萬年當時一年的工資加獎金，不到五萬。
十萬，相當於他兩年收入。
而且對方提到了「便利」。
徐萬年知道「陳主任」是誰——衛生系統里一個實權派，他能否繼續發展，很大程度上需要對方的支持。
他沉默了。
電話那頭也不催促，只有輕微的電流聲。
辦公室窗外的陽光很好，透過百葉窗在地板上切割出明暗相間的條紋。
那些錦旗在光線下紅得刺眼。
徐萬年看著那些錦旗，看著牆上掛著的「救死扶傷」四個大字。
然後他聽到自己說：「……我需要一個合法的名目。」
電話那頭傳來一聲輕笑：「徐主任是專家，這些細節，你肯定能處理好。我們會提供『志願者』的初步篩選信息，你只需要安排『合規』的採血和記錄。後續的儲存和轉運，我們有專人負責。」
通話結束。
徐萬年放下話筒，坐在椅子上，很久沒有動。
他看著自己的手。
這雙手，曾經在學校里宣誓，要「竭盡全力除人類之病痛，助健康之完美」。
現在，這雙手可能要沾上別的東西。
三天後，第一批「志願者」信息送了過來。
一共三個人。
都是外地來龍城打工的年輕人，二十出頭，身體健康，血型稀有。
資料附帶了簡單的體檢報告，顯示他們「符合特殊研究項目的體質要求」。
徐萬年拿著那些資料，手指有些抖。
這些年輕人知道嗎？
他們以為自己是「志願者」，以為自己的血能「幫助科研」。
他們不知道，自己可能簽下的是賣身契。
照片上的年輕人笑容燦爛，眼神里充滿了對未來的憧憬。
其中一個叫李偉的男孩，資料里備註著「妹妹在讀高中，家庭負擔較重，急需用錢」。
徐萬年的手指在「急需用錢」四個字上划過。
急需用錢。
所以，他們會心甘情願地簽字，心甘情願地走進那個「封閉環境」，心甘情願地被抽走一袋又一袋的血。
直到……被抽乾？
這個念頭讓他打了個寒顫。
他猛地搖頭，將這個可怕的猜想壓下去。
不會的。
對方說了，是「研究項目」，需要「持續供應」。
那應該會保證「志願者」的基本健康……吧？
徐萬年不確定。
但他知道自己已經沒退路了。
錢，還有陳主任的「便利」，像兩根繩索，套住了他的脖子，正在緩緩收緊。
他拿起筆，開始偽造文件。
「特殊血型研究項目志願者知情同意書」。
「定向獻血用於重大疾病科研攻關備案表」。
「志願者健康監測與營養補貼發放記錄」。
他寫得很快，筆尖在紙張上沙沙作響。
一份份蓋著血液中心公章，簽著他名字的「合法文件」，被製造出來。
文件條款寫得冠冕堂皇，充滿了醫學術語和免責聲明，將一切可能的風險都推給了「志願者自願承擔」。
寫完最後一份，徐萬年放下筆，靠在椅背上，長長地吐出一口氣。
他看著窗外逐漸暗下來的天色。
夕陽的餘暉將天空染成暗紅色，像乾涸的血跡。
救死扶傷。
他在心裡默念這四個字，然後笑了。
笑容很冷，帶著自嘲，也帶著一種破罐子破摔的釋然。
去他麻的救死扶傷。