第306章 往大了搞
錢師道走後,林京山稍微休息了一下,又用了整整一下午的時間,總算把電路圖、機構圖、加工工藝、裝配流程……等等整理完畢。
確認沒有疏漏後,這才長長的吐了口氣,有了這些東西,隨身聽的事已經成了一半。
他看著桌上那厚厚一沓圖紙,心裡忽然有些感慨。
這東西要是拿到廣交會上,那些外國商人會是什麼反應?
估計……會瘋了似的搶著訂貨吧,就像當初的手持式電動工具一樣,一經推出市場,就震驚掉了老外的下巴。
他們做夢也沒有想到,中國人竟然能發明出如此高效、便捷的手持式工具。
不管是從概念還是設計,都比自稱世界第一的老米海要先進。
隨身聽也一樣。
它的受眾更廣,只會比電動工具更瘋狂。
林京山把技術資料小心地鎖好,站起來,活動了一下僵硬的腰腿。窗外的天已經快黑了,夕陽的餘暉灑在院子裡,把梧桐樹的影子拉得很長很長。
他站在窗口看了一會兒,然後拿起公文包,走出了辦公室。
第二天下午,林京山拿著準備好的技術資料,出了門。
樓下,鐵牛早已等候多時,見他上車,忙問道:「院長,咱們去哪兒?」
「去二機部。」林京山吩咐道。
二機部的辦公樓在西郊,是一棟灰色的五層建築,門口有哨兵站崗。林京山出示了工作證,登記了來訪信息,才被允許進入。
他徑直上了三樓,走廊盡頭有一間辦公室,門開著,裡面傳來打電話的聲音。
「對,那個批文要儘快,不能拖……行了行了,我知道了,就這樣。」
林京山敲了敲門,楊衛國的聲音從裡面傳來:「進來。」
「嘎吱。」
林京山推門進去,看見楊衛國坐在辦公桌後面,手裡拿著一支筆,正在批文件。
他穿著一身深灰色的中山裝,頭髮梳得一絲不苟,比幾年前老了一些,鬢角也有了白髮,但精神頭很好,渾身上下透著一股上位者的威嚴。
「楊部長。」林京山站在門口,笑著喊了一聲。
楊衛國抬起頭,看見林京山,愣了一下,然後站起來,繞過辦公桌,大步走過來,一把抓住他的手,用力搖了搖:
「京山來了?快坐快坐。」
他拉著林京山在沙發上坐下,又朝門外喊了一聲,「小張,泡茶!」
林京山打量著楊衛國,發現他比在三機廠的時候胖了一些,肚子微微鼓起來了,但那股子西北漢子的豪爽勁兒一點沒變,笑起來還是那麼響亮,像個大喇叭。
「楊部長,您氣色不錯啊。」林京山笑著說。
「還行還行,吃得飽睡得著。」楊衛國擺擺手,上上下下打量了林京山一遍,「你小子倒是瘦了。戈壁灘上沒少吃苦吧?」
林京山笑了笑:「幹革命哪兒有不吃苦的,我這點苦算什麼,跟GM先烈比起來,啥也不是。」
楊衛國哈哈大笑,笑完了,往沙發上一靠,看著林京山,目光裡帶著好奇:「說說吧,什麼新產品,神神秘秘的,電話里還不說。」
林京山嘿嘿一笑,打開公文包,從裡面拿出來一沓厚厚的資料,雙手遞給了楊衛國:「老領導,您看看這個。」
楊衛國接過去,先打開了一個筆記本,翻開第一頁,眉頭就微微動了一下。
他看得很慢,一頁一頁地翻,臉上的表情從好奇變成專注,從專注變成驚訝,從驚訝變成沉思。林京山坐在旁邊,也不說話,只是靜靜地等著。
過了好一會兒,楊衛國合上筆記本,抬起頭,看著林京山,目光里滿是複雜的情緒:「京山,你小子的腦子到底是怎麼長的?搞得了機械,搞得了航空航天,搞得了飛彈,現在連工業品也搞得這麼出彩。
這個叫隨身聽的東西,創意太超前了。可攜式音樂播放器,戴上耳機自己聽,不打擾別人,走到哪兒聽到哪兒——
這想法,太絕了!」
林京山謙虛地笑了笑:「楊部長,您過獎了。這東西能不能成,還得看生產。」
楊衛國點點頭,又翻開地下的圖紙看了一會兒,指著最上面那張說:「這個外觀設計也不錯,簡潔大方,很有設計感,外國人就喜歡這種風格。」
他頓了頓,又往下翻了放,當看到磁帶和電池的時候,倒吸了一口涼氣:「這你也考慮到了?」
林京山看著他,嘿嘿笑,也不說話。
「好,好。」
楊衛國頓時大喜,「你小子,這是設計了一條完整的產業鏈啊。一台隨身聽賣出去,後面跟著的是無數節電池、無數盒磁帶。
這不是一錘子買賣,是細水長流啊。」
林京山點頭:「對,我就是這麼想的。」
楊衛國合上筆記本,靠在沙發上,閉上眼睛想了一會兒。林京山知道他在權衡利弊,沒有說話,只是靜靜地等著。
過了好一會兒,楊衛國才睜開眼睛,他看著林京山,面色嚴肅:「京山,實話跟你說,你來找我之前,我想著404所這兩年不容易,你又是我老部下,這個忙我得幫。
但怎麼幫,幫到什麼程度,我也拿不準,得看看你具體能拿出什麼東西。
不過,看了你這個方案之後,我覺得,這已經不是幫忙這麼簡單了。
你這個東西,有搞頭,而且值得往大了搞!」
林京山心裡一喜,面上不露聲色:「楊部長,您說怎麼搞?」
楊衛國站起來,在辦公室里來回踱步,步子很大,踩在地板上咚咚地響:「你這個產品,一旦做出來,絕對是填補國際市場空白的東西。
就像當年的電動工具一樣,能成為拳頭產品。不,可能比電動工具還厲害。電動工具畢竟是小眾產品,隨身聽不一樣,這是大眾消費品,全世界的人都用得上。」
他停下腳步,轉過身看著林京山:「所以,不能小打小鬧,要搞就搞大的。華北器械廠那邊,我讓他們全力以赴。
設備、人員、原材料,優先保障。你需要的配套廠家,重慶機電研究所、電池廠、耳機廠,我去協調。只要404所出技術支持別掉鏈子,其他的事,我來辦。」
林京山站起來,鄭重地說:「老領導,謝謝您,我們一定全力以赴。」
楊衛國擺擺手:「謝什麼謝,這是公事,不是私事。你這個產品搞成了,對國家有好處,對二機部有好處,對華北器械廠也有好處。
三贏的事,我為什麼不做?」
兩人重新坐下,開始商量具體的合作細節。楊衛國問得很細,生產線怎麼布置,工人怎麼培訓,原材料從哪裡來,生產周期多長,成本控制在多少,銷售渠道怎麼走……
林京山一一作答,有些問題他能答上來,有些答不上來的,就說回去研究研究再給答覆。
「時間呢?」楊衛國問,「你打算多久拿出樣機?」
林京山毫不猶豫地說:「兩個月。廣交會還有兩個月就開了,我想趕在秋交會之前拿出樣機,拿到訂單。」
楊衛國皺了皺眉:「兩個月,有點緊。」
「我知道。」林京山說,「所以需要華北器械廠全力以赴,加班加點。」
楊衛國沉默了一會兒,點點頭:「行,我給他們下死命令。兩個月,必須拿出樣機。」
林京山鬆了一口氣,又說:「楊部長,我想把隨身聽的生產全權交給華北器械廠負責。404所只出技術,不參與生產管理。
另外,配套廠家的事,也請您多費心。」
楊衛國想了想,說:「可以,我知道你們還有更重要的任務,搞這個第三產業也是無奈之舉。」
他嘆了口氣,繼續說:「這事交給華北器械廠你就放心吧,說起來,他們的廠長你還認識……」
「我認識?」
「對。」楊衛國嘿嘿一笑,道出了一個人名,「宋國斌,還記得吧?」
林京山眼睛一亮:「當然記得!宋主任嘛,當年我在三車間的時候,沒少照顧我。」
楊衛國笑著點了點頭:「對,就是他。老宋這個人,技術出身,懂生產,也懂管理。把隨身聽項目交給他,你就放心吧,保證不會耽誤事。」
「宋廠長的為人我了解,交給他也放心。」林京山點點頭,又問道,「那配套廠家的事呢?」
楊衛國想了一下:「重慶機電研究所那邊,我讓人去協調。他們本來就是搞音頻磁帶開發的,有基礎,有設備,拿下磁帶的活兒不難。
電池廠嘛……有幾個備選的,回頭我把名單給你,你自己定。耳機廠也需要找,這東西雖然不大,但質量要好,音質要清晰,不能湊合……」
林京山不時點頭,兩人一聊就是一個多小時,把所有可能遇到的問題都過篩子一樣,過了一遍。
臨別時,楊衛國送他到門口,握著他的手說:「京山,這兩天我安排一下,把華北器械廠、重慶機電研究所、相關電池廠的負責人都叫來,你給他們講講這個產品,統一一下思想。」
林京山點點頭:「好,我也回去準備一下。」
從二機部出來,林京山的心情格外輕鬆。楊衛國不僅答應了合作,還主動提出要往大了搞,完全超出了他的預期。
有了二機部的支持,隨身聽這事的另一半,就算成了。
回到404所,已經是傍晚。林京山剛進辦公樓,就看見邵兵從樓上跑下來,臉上帶著笑:「院長,錢院長那邊準備好了,明天的火車,讓我跟您說一聲。」
林京山點點頭:「知道了。」
他上了三樓,走到錢師道辦公室門口,門開著,錢師道正在收拾東西。桌上攤著幾本書,幾份文件,還有一個用了多年的搪瓷缸子。
他把書一本一本地摞好,用繩子捆起來,動作很慢,很仔細,像是在完成某種儀式。
「老錢。」林京山站在門口喊了一聲。
錢師道轉過身,看見他,笑了笑:「回來了?二機部那邊怎麼樣?」
林京山走進去,在椅子上坐下,把隨身聽的事簡單說了一遍。錢師道聽完,笑了:「你小子,走到哪兒都不忘搞副業。」
林京山也笑了:「沒辦法,糧食不夠吃,得自己想辦法。」
錢師道不想就這個沉重的話題討論,點點頭,沒說什麼,
他把最後一本書捆好,直起身,環顧了一下辦公室。這間屋子他待了幾年,牆上貼滿了圖紙和公式,桌上堆滿了資料和文件。現在要走了,忽然有些捨不得。
「車票定了?」林京山問。
「定了。明天一早的火車。」
「我去送你。」
「不用,有秘書和警衛,你忙你的就行。」
林京山搖搖頭:「再忙也得送。」
錢師道拗不過他,只好笑道:「行,那就送。」
第二天清晨,天還沒亮透,林京山就到了燕京站。站台上人不多,九月的秋風涼颼颼的,吹得人直縮脖子。
錢師道站在車廂門口,手裡拎著一個舊皮箱,身上穿著一件洗得發白的藍布衫,外面套了一件黑色的呢子大衣。
秘書小李站在旁邊,手裡拿著一個公文包,裡面裝著錢師道的文件和資料。
林京山走過去,握住錢師道的手,用力搖了搖:「老錢,保重。」
錢師道點點頭,笑著說:「放心,我身體好著呢。」
「那也注意身體。」
錢師道從米國回來,現是在404所參加了飛彈衛星的項目,然後就一頭扎進了戈壁灘,在風沙里摸爬滾打了一年多。
原子彈爆炸,好不容易能喘口氣了,因為兩彈結合又要再次離家。
他今年已經快五十了,頭髮都白了大半,臉上的皺紋一道一道的,像刀刻的一樣。
林京山看著他,有些心酸,囑咐道:「211廠那邊,條件比燕京差遠了,你年紀也不小了,要多給年輕人機會,別什麼事情都自己上。」
「哈哈……」
錢師道發出爽朗的笑聲,拍了拍林京山的肩膀,打趣道:「要不咱倆換換?你去青海,我留在燕京?」
林京山被噎了一下,隨即苦笑起來:「得,當我沒說。」
兩人對視一眼,都笑了。笑聲在空曠的站台上迴蕩,帶著幾分豪邁,也帶著幾分苦澀。
汽笛聲響了,火車要開了。
錢師道拎著皮箱,上了車。他站在車廂門口,轉過身,沖林京山揮了揮手。林京山也揮了揮手,大聲喊:「保重!」
錢師道點點頭,轉身進了車廂。
車門關上了,火車緩緩啟動,車輪碾過鐵軌,發出沉悶的哐當聲。林京山站在站台上,看著火車越來越遠,越來越小,最後變成一個模糊的黑點,消失在晨光里。
他站在那裡,看了很久,直到站台上的風把他的臉吹得冰涼,才轉身離開。
確認沒有疏漏後,這才長長的吐了口氣,有了這些東西,隨身聽的事已經成了一半。
他看著桌上那厚厚一沓圖紙,心裡忽然有些感慨。
這東西要是拿到廣交會上,那些外國商人會是什麼反應?
估計……會瘋了似的搶著訂貨吧,就像當初的手持式電動工具一樣,一經推出市場,就震驚掉了老外的下巴。
他們做夢也沒有想到,中國人竟然能發明出如此高效、便捷的手持式工具。
不管是從概念還是設計,都比自稱世界第一的老米海要先進。
隨身聽也一樣。
它的受眾更廣,只會比電動工具更瘋狂。
林京山把技術資料小心地鎖好,站起來,活動了一下僵硬的腰腿。窗外的天已經快黑了,夕陽的餘暉灑在院子裡,把梧桐樹的影子拉得很長很長。
他站在窗口看了一會兒,然後拿起公文包,走出了辦公室。
第二天下午,林京山拿著準備好的技術資料,出了門。
樓下,鐵牛早已等候多時,見他上車,忙問道:「院長,咱們去哪兒?」
「去二機部。」林京山吩咐道。
二機部的辦公樓在西郊,是一棟灰色的五層建築,門口有哨兵站崗。林京山出示了工作證,登記了來訪信息,才被允許進入。
他徑直上了三樓,走廊盡頭有一間辦公室,門開著,裡面傳來打電話的聲音。
「對,那個批文要儘快,不能拖……行了行了,我知道了,就這樣。」
林京山敲了敲門,楊衛國的聲音從裡面傳來:「進來。」
「嘎吱。」
林京山推門進去,看見楊衛國坐在辦公桌後面,手裡拿著一支筆,正在批文件。
他穿著一身深灰色的中山裝,頭髮梳得一絲不苟,比幾年前老了一些,鬢角也有了白髮,但精神頭很好,渾身上下透著一股上位者的威嚴。
「楊部長。」林京山站在門口,笑著喊了一聲。
楊衛國抬起頭,看見林京山,愣了一下,然後站起來,繞過辦公桌,大步走過來,一把抓住他的手,用力搖了搖:
「京山來了?快坐快坐。」
他拉著林京山在沙發上坐下,又朝門外喊了一聲,「小張,泡茶!」
林京山打量著楊衛國,發現他比在三機廠的時候胖了一些,肚子微微鼓起來了,但那股子西北漢子的豪爽勁兒一點沒變,笑起來還是那麼響亮,像個大喇叭。
「楊部長,您氣色不錯啊。」林京山笑著說。
「還行還行,吃得飽睡得著。」楊衛國擺擺手,上上下下打量了林京山一遍,「你小子倒是瘦了。戈壁灘上沒少吃苦吧?」
林京山笑了笑:「幹革命哪兒有不吃苦的,我這點苦算什麼,跟GM先烈比起來,啥也不是。」
楊衛國哈哈大笑,笑完了,往沙發上一靠,看著林京山,目光裡帶著好奇:「說說吧,什麼新產品,神神秘秘的,電話里還不說。」
林京山嘿嘿一笑,打開公文包,從裡面拿出來一沓厚厚的資料,雙手遞給了楊衛國:「老領導,您看看這個。」
楊衛國接過去,先打開了一個筆記本,翻開第一頁,眉頭就微微動了一下。
他看得很慢,一頁一頁地翻,臉上的表情從好奇變成專注,從專注變成驚訝,從驚訝變成沉思。林京山坐在旁邊,也不說話,只是靜靜地等著。
過了好一會兒,楊衛國合上筆記本,抬起頭,看著林京山,目光里滿是複雜的情緒:「京山,你小子的腦子到底是怎麼長的?搞得了機械,搞得了航空航天,搞得了飛彈,現在連工業品也搞得這麼出彩。
這個叫隨身聽的東西,創意太超前了。可攜式音樂播放器,戴上耳機自己聽,不打擾別人,走到哪兒聽到哪兒——
這想法,太絕了!」
林京山謙虛地笑了笑:「楊部長,您過獎了。這東西能不能成,還得看生產。」
楊衛國點點頭,又翻開地下的圖紙看了一會兒,指著最上面那張說:「這個外觀設計也不錯,簡潔大方,很有設計感,外國人就喜歡這種風格。」
他頓了頓,又往下翻了放,當看到磁帶和電池的時候,倒吸了一口涼氣:「這你也考慮到了?」
林京山看著他,嘿嘿笑,也不說話。
「好,好。」
楊衛國頓時大喜,「你小子,這是設計了一條完整的產業鏈啊。一台隨身聽賣出去,後面跟著的是無數節電池、無數盒磁帶。
這不是一錘子買賣,是細水長流啊。」
林京山點頭:「對,我就是這麼想的。」
楊衛國合上筆記本,靠在沙發上,閉上眼睛想了一會兒。林京山知道他在權衡利弊,沒有說話,只是靜靜地等著。
過了好一會兒,楊衛國才睜開眼睛,他看著林京山,面色嚴肅:「京山,實話跟你說,你來找我之前,我想著404所這兩年不容易,你又是我老部下,這個忙我得幫。
但怎麼幫,幫到什麼程度,我也拿不準,得看看你具體能拿出什麼東西。
不過,看了你這個方案之後,我覺得,這已經不是幫忙這麼簡單了。
你這個東西,有搞頭,而且值得往大了搞!」
林京山心裡一喜,面上不露聲色:「楊部長,您說怎麼搞?」
楊衛國站起來,在辦公室里來回踱步,步子很大,踩在地板上咚咚地響:「你這個產品,一旦做出來,絕對是填補國際市場空白的東西。
就像當年的電動工具一樣,能成為拳頭產品。不,可能比電動工具還厲害。電動工具畢竟是小眾產品,隨身聽不一樣,這是大眾消費品,全世界的人都用得上。」
他停下腳步,轉過身看著林京山:「所以,不能小打小鬧,要搞就搞大的。華北器械廠那邊,我讓他們全力以赴。
設備、人員、原材料,優先保障。你需要的配套廠家,重慶機電研究所、電池廠、耳機廠,我去協調。只要404所出技術支持別掉鏈子,其他的事,我來辦。」
林京山站起來,鄭重地說:「老領導,謝謝您,我們一定全力以赴。」
楊衛國擺擺手:「謝什麼謝,這是公事,不是私事。你這個產品搞成了,對國家有好處,對二機部有好處,對華北器械廠也有好處。
三贏的事,我為什麼不做?」
兩人重新坐下,開始商量具體的合作細節。楊衛國問得很細,生產線怎麼布置,工人怎麼培訓,原材料從哪裡來,生產周期多長,成本控制在多少,銷售渠道怎麼走……
林京山一一作答,有些問題他能答上來,有些答不上來的,就說回去研究研究再給答覆。
「時間呢?」楊衛國問,「你打算多久拿出樣機?」
林京山毫不猶豫地說:「兩個月。廣交會還有兩個月就開了,我想趕在秋交會之前拿出樣機,拿到訂單。」
楊衛國皺了皺眉:「兩個月,有點緊。」
「我知道。」林京山說,「所以需要華北器械廠全力以赴,加班加點。」
楊衛國沉默了一會兒,點點頭:「行,我給他們下死命令。兩個月,必須拿出樣機。」
林京山鬆了一口氣,又說:「楊部長,我想把隨身聽的生產全權交給華北器械廠負責。404所只出技術,不參與生產管理。
另外,配套廠家的事,也請您多費心。」
楊衛國想了想,說:「可以,我知道你們還有更重要的任務,搞這個第三產業也是無奈之舉。」
他嘆了口氣,繼續說:「這事交給華北器械廠你就放心吧,說起來,他們的廠長你還認識……」
「我認識?」
「對。」楊衛國嘿嘿一笑,道出了一個人名,「宋國斌,還記得吧?」
林京山眼睛一亮:「當然記得!宋主任嘛,當年我在三車間的時候,沒少照顧我。」
楊衛國笑著點了點頭:「對,就是他。老宋這個人,技術出身,懂生產,也懂管理。把隨身聽項目交給他,你就放心吧,保證不會耽誤事。」
「宋廠長的為人我了解,交給他也放心。」林京山點點頭,又問道,「那配套廠家的事呢?」
楊衛國想了一下:「重慶機電研究所那邊,我讓人去協調。他們本來就是搞音頻磁帶開發的,有基礎,有設備,拿下磁帶的活兒不難。
電池廠嘛……有幾個備選的,回頭我把名單給你,你自己定。耳機廠也需要找,這東西雖然不大,但質量要好,音質要清晰,不能湊合……」
林京山不時點頭,兩人一聊就是一個多小時,把所有可能遇到的問題都過篩子一樣,過了一遍。
臨別時,楊衛國送他到門口,握著他的手說:「京山,這兩天我安排一下,把華北器械廠、重慶機電研究所、相關電池廠的負責人都叫來,你給他們講講這個產品,統一一下思想。」
林京山點點頭:「好,我也回去準備一下。」
從二機部出來,林京山的心情格外輕鬆。楊衛國不僅答應了合作,還主動提出要往大了搞,完全超出了他的預期。
有了二機部的支持,隨身聽這事的另一半,就算成了。
回到404所,已經是傍晚。林京山剛進辦公樓,就看見邵兵從樓上跑下來,臉上帶著笑:「院長,錢院長那邊準備好了,明天的火車,讓我跟您說一聲。」
林京山點點頭:「知道了。」
他上了三樓,走到錢師道辦公室門口,門開著,錢師道正在收拾東西。桌上攤著幾本書,幾份文件,還有一個用了多年的搪瓷缸子。
他把書一本一本地摞好,用繩子捆起來,動作很慢,很仔細,像是在完成某種儀式。
「老錢。」林京山站在門口喊了一聲。
錢師道轉過身,看見他,笑了笑:「回來了?二機部那邊怎麼樣?」
林京山走進去,在椅子上坐下,把隨身聽的事簡單說了一遍。錢師道聽完,笑了:「你小子,走到哪兒都不忘搞副業。」
林京山也笑了:「沒辦法,糧食不夠吃,得自己想辦法。」
錢師道不想就這個沉重的話題討論,點點頭,沒說什麼,
他把最後一本書捆好,直起身,環顧了一下辦公室。這間屋子他待了幾年,牆上貼滿了圖紙和公式,桌上堆滿了資料和文件。現在要走了,忽然有些捨不得。
「車票定了?」林京山問。
「定了。明天一早的火車。」
「我去送你。」
「不用,有秘書和警衛,你忙你的就行。」
林京山搖搖頭:「再忙也得送。」
錢師道拗不過他,只好笑道:「行,那就送。」
第二天清晨,天還沒亮透,林京山就到了燕京站。站台上人不多,九月的秋風涼颼颼的,吹得人直縮脖子。
錢師道站在車廂門口,手裡拎著一個舊皮箱,身上穿著一件洗得發白的藍布衫,外面套了一件黑色的呢子大衣。
秘書小李站在旁邊,手裡拿著一個公文包,裡面裝著錢師道的文件和資料。
林京山走過去,握住錢師道的手,用力搖了搖:「老錢,保重。」
錢師道點點頭,笑著說:「放心,我身體好著呢。」
「那也注意身體。」
錢師道從米國回來,現是在404所參加了飛彈衛星的項目,然後就一頭扎進了戈壁灘,在風沙里摸爬滾打了一年多。
原子彈爆炸,好不容易能喘口氣了,因為兩彈結合又要再次離家。
他今年已經快五十了,頭髮都白了大半,臉上的皺紋一道一道的,像刀刻的一樣。
林京山看著他,有些心酸,囑咐道:「211廠那邊,條件比燕京差遠了,你年紀也不小了,要多給年輕人機會,別什麼事情都自己上。」
「哈哈……」
錢師道發出爽朗的笑聲,拍了拍林京山的肩膀,打趣道:「要不咱倆換換?你去青海,我留在燕京?」
林京山被噎了一下,隨即苦笑起來:「得,當我沒說。」
兩人對視一眼,都笑了。笑聲在空曠的站台上迴蕩,帶著幾分豪邁,也帶著幾分苦澀。
汽笛聲響了,火車要開了。
錢師道拎著皮箱,上了車。他站在車廂門口,轉過身,沖林京山揮了揮手。林京山也揮了揮手,大聲喊:「保重!」
錢師道點點頭,轉身進了車廂。
車門關上了,火車緩緩啟動,車輪碾過鐵軌,發出沉悶的哐當聲。林京山站在站台上,看著火車越來越遠,越來越小,最後變成一個模糊的黑點,消失在晨光里。
他站在那裡,看了很久,直到站台上的風把他的臉吹得冰涼,才轉身離開。