第268章 老錢，咱們能不能加快進度？
可樂小說，讓閱讀，永遠快人一章。
五月的京城，初夏微醺。
建國門胡同的槐花開得正好，一串串淡黃色的小花藏在綠葉間，風一吹，便有淡淡的甜香飄滿整個院子。
蜜蜂嗡嗡地繞著槐樹轉，偶爾有幾隻膽大的，竟敢飛進堂屋裡，在飯桌上方盤旋兩圈，又晃晃悠悠地飛出去。
林京山坐在院子裡，手裡捧著一份《遠征二號探空火箭技術總計報告》，看得入神。
陽光透過槐樹葉子的縫隙灑下來，在他身上投下斑駁的光影。
偶爾有一兩朵槐花飄落，掉在書頁上，他便拈起來，放進旁邊的小碟子裡，等攢夠了陳靈說給他蒸槐花飯。
「爸爸！」林曉中的喊聲從屋裡傳來，緊接著是咚咚咚的腳步聲。
五歲多的孩子跑起來像一陣風，轉眼就到了跟前，小傢伙手裡舉著一隻紙折的小飛機，「爸爸你看，我折的飛機！」
林京山放下報告，接過那隻小飛機仔細端詳。
飛機折得很認真，機翼對稱，機頭還特意折出了一個尖角。他試著往前一拋，紙飛機在空中畫了個弧線，晃晃悠悠地落在槐樹底下。
「飛得真遠！」林曉中拍著手跑過去撿。
林京山看著兒子的背影，嘴角浮起笑意。
這孩子最近迷上了飛機，每天纏著他問「飛機為什麼會飛」「飛機能飛多高」「飛機能不能飛到月亮上去」。
孩子的問題千奇百怪，有些問題他能回答，有些問題他也不知道怎麼回答，便會說：「等你長大了，自己去研究。」
很快，林曉中撿起飛機又跑了回來。
「爸爸，你造的火箭，比我的飛機飛得高嗎？」
「當然，高多了。」
林京山摸摸他的頭，「你的飛機只能飛幾米，爸爸的火箭能飛幾百公里。」
「幾百公里是多遠？」
「就是……」
林京山想了想，指著東邊的方向，「從咱們這兒一直飛，能飛到海里去。」
「哇——」
林曉中張大了嘴巴，眼睛亮晶晶的：「那我能坐火箭去看大海嗎？」
「現在還不行。」
林京山笑了，「或許等你長大了，就可以了。」
「那我要快快長大！」
林曉中一聽頓時高興極了，舉起小飛機又在院子裡跑了起來，嘴裡還模擬著火箭發射的聲音，「轟——轟——」
陳靈從屋裡出來，手裡端著剛洗好的杏子，看見兒子瘋跑的樣子，笑著說：「你也不管管，這孩子越來越野了。」
「男孩子嘛，野一點沒關係。」
林京山接過一顆杏，咬了一口，酸得眯起眼睛，「這杏夠酸的。」
「秀蘭送來的，說是她老家樹上結的。」陳靈在他旁邊坐下，「她說今年結得多，吃不完，讓咱們幫著消耗消耗。」
林京山又拿起一顆，這次學乖了，只小口咬了一點：「我看鐵牛媳婦兒最近氣色好多了。」
「可不是。」
陳靈笑了，「鐵牛現在開竅了，每天下班回去知道跟秀蘭說說話，周末還帶她去逛街。前天兩個人去前門，還照了張相呢。」
林京山點點頭，沒有說話。
有些人啊，不是不愛，而是不知道該怎麼去愛。
這不，教一教，就會了嘛。
……
日子平淡而忙碌。
轉眼間到了1956年的9月1日，熱真空罐的調試也進入了最關鍵的時刻。
這台被大家寄予厚望的大傢伙，此刻正靜靜地躺在新建的測試廠房裡。
銀白色的罐體有三米多高，四米多長，橫臥在巨大的支架上，像一截放大了無數倍的炮彈殼。罐體表面密密麻麻地布滿了抽氣、充氣、測量……等各種各樣的接口。
錢師道站在罐體前，手裡拿著一份測試大綱，眉頭微微皺著。他身後，路遠九、孫佳東、周曉梅等人各自帶著自己科室的技術骨幹，圍成半個圈，目光都落在那台巨大的設備上。
「真空度抽到多少了？」錢師道問。
負責真空系統的孫佳東立刻回答：「目前抽到十的負三次方帕，離設計指標還差一個數量級。」
「漏率呢？」
「總漏率在允許範圍內，但……」
孫佳東頓了頓，老實說道，「有一處法蘭密封有點問題，漏率偏大，已經安排人在處理了。」
錢師道點點頭，走到那處法蘭跟前。這是一處直徑近一米的大法蘭，兩個不鏽鋼法蘭盤之間夾著特製的氟橡膠密封圈，周圍均勻分布著幾十個高強螺栓。
此刻，幾個工人正在用扭矩扳手重新緊固螺栓，一下一下，小心翼翼。
「什麼問題？」錢師道問。
負責材料工藝的周曉梅上前一步：「報告錢院，法蘭盤的加工精度不夠，導致端面不平，從而使密封圈壓縮量不均勻。
我們已經重新加工了法蘭盤，但需要時間。現在只能先用預緊力調整，看能不能臨時解決。」
錢師道蹲下來，仔細看了看法蘭盤的接縫，對周曉梅說：「臨時方案可以，但要密切監測。另外，新法蘭盤要抓緊加工，爭取早日換上。」
「明白。」
錢師道又轉向其他人：「溫度系統呢？」
路遠九接過話頭：「液氮循環系統已經調試完畢，最低能到零下一百八十度。加熱系統也正常，最高能到一百五十度。控溫精度正負兩度，滿足設計要求。」
「測量系統？」
「熱電偶布了六十四個點，分布在整個罐體內外。數據採集系統每秒採樣一次，實時顯示在控制室的屏幕上。」
梁守磐推了推眼鏡，「我們模擬測試過，數據採集和記錄都正常。」
錢師道聽完，沉默了一會兒，然後說：「那就準備正式抽空降溫測試吧。這次測試要連續運行七十二小時，中間不能出任何問題。各系統都要有人盯著，發現問題及時處理。」
「是！」
眾人散去，各自去準備。
錢師道站在原地，看著那台巨大的罐體，目光複雜。
這台設備，從年初開始設計，到現在整整七個月。七個月里，他們畫了上千張圖紙，做了無數次計算，解決了上百個技術難題。
現在，終於到了檢驗成果的時候了。
「老錢，有信心嗎？」
林京山的聲音從身後傳來。錢師道回過頭，看見林京山正大步走進來，身後跟著邵兵。
「有七成把握。」錢師道如實說。
「七成，不少了。」
林京山走到他身邊，也看著那個大罐子，「火箭發射的時候，能有七成把握，都敢點火。這罐子在地上，怕什麼？」
錢師道笑了：「也是。」
下午兩點，測試正式開始，控制室里，十幾個人各就各位。
孫佳東坐在真空系統控制台前，眼睛盯著儀錶盤；路遠九守著溫度控制系統，手指按在調節旋鈕上；周曉梅盯著數據採集屏幕，旁邊還放著一個筆記本，隨時準備記錄異常。
錢師道站在總控制台前，目光從一個個儀表上掃過。林京山坐在他旁邊，一言不發。
「開始抽空。」錢師道下令。
孫佳東按下啟動鍵。巨大的真空泵開始運轉，低沉的轟鳴聲從隔壁傳來，透過隔音牆，依然能感覺到那種震動。
儀錶盤上的指針開始緩緩移動。
「10的負一次方帕。」
「10的負二次方帕。」
「10的負三次方帕。」
指針越來越慢，最後停在了10的負四次方帕的位置，微微顫動。
孫佳東盯著指針看了足足一分鐘，然後抬起頭，聲音有些發抖：「報告，真空度達到設計指標。」
控制室里靜了一瞬，然後響起一陣掌聲。錢師道擺擺手，示意大家安靜：「別急，還沒完。開始降溫。」
路遠九深吸一口氣，緩緩打開了液氮閥門。屏幕上，罐內的溫度數字開始緩緩下降。
零下五十度。
零下一百度。
零下一百五十度。
零下一百八十度。
指針停住了。
路遠九盯著屏幕上的數字，等了五分鐘，十分鐘，二十分鐘，數字紋絲不動。
「報告，溫度達到設計指標，控溫穩定。」他的聲音平靜，但微微顫抖的手指暴露了他內心的激動。
可樂小說，這裡是夢開始的地方，也是夢想成真的地方。
錢師道點點頭，臉上露出一絲笑意：「好。保持七十二小時，密切監測。」
從那一刻起，控制室里就沒有離開過人。大家二十四小時輪流值班，盯著那些儀表和屏幕，記錄每一個微小的變化。
第一天，一切正常。
第二天，一切正常。
第三天下午，距離七十二小時還有四個小時的時候，意外發生了。
「報告，罐體中部溫度出現異常波動！」值班的技術員突然喊起來。
所有人的目光都集中到屏幕上。只見代表中部溫度的曲線原本是一條平直的線，此刻卻開始微微起伏，波動幅度逐漸加大。
「檢查各系統！」錢師道快步走到屏幕前。
「真空度正常。」
「液氮循環正常。」
「加熱系統正常。」
「數據採集正常。」
一連串的報告聲響起，但沒有一個能解釋溫度異常的原因。
「打開罐內攝像頭。」錢師道下令。
屏幕上出現了罐體內的畫面。巨大的空腔里，只有幾盞照明燈發出昏黃的光。一切看起來都很正常。
但溫度曲線仍在波動。
林京山站起身，走到錢師道身邊：「會不會是熱電偶本身的問題？」
錢師道盯著屏幕看了幾秒，忽然說：「小孫，對比一下所有測點的數據。」
「你們看！」有人驚呼。
大家仔細一看，發現只有中部的幾個測點出現波動，其他測點都正常。而且，那幾個波動測點的位置，正好集中在同一塊區域。
「是那塊區域的罐體保溫層有問題。」
周曉梅突然說，「那塊保溫層在安裝時有過磕碰，我們補過。可能是補的地方沒處理好，導致局部保溫性能下降。」
「能處理嗎？」錢師道問。
周曉梅咬著嘴唇想了想：「現在處理不了，得停機拆開。但……」
她沒說下去。大家都知道，現在停機，意味著連續七十二小時的測試將前功盡棄。
「繼續監測。」
錢師道沉默了幾秒，做出決定，「只要波動範圍在允許範圍內，就繼續。小周，你密切盯著那塊區域，一旦波動超出允許範圍，立刻報告。」
「是。」
最後四個小時，格外漫長。
周曉梅幾乎沒眨過眼，一直盯著那幾個波動的測點。波動幅度時大時小，但始終沒有超出允許範圍。
終於，七十二小時到了。
「測試結束。」
錢師道的聲音很平靜，但所有人都聽出了他語氣里的如釋重負。
控制室里靜了一瞬，然後爆發出熱烈的歡呼聲。有人跳起來，有人用力拍著桌子，有人抱住旁邊的人使勁搖晃。
路遠九摘下眼鏡，悄悄抹了抹眼角。孫佳東靠在椅背上，閉上眼睛，長長地吐出一口氣。周曉梅站起身，走到窗邊，望著外面的天空，肩膀微微顫抖。
林京山走到錢師道身邊，伸出手：「老錢，恭喜。」
錢師道握住他的手，因為激動而微微有些用力：「小林，咱們成功了。」
……
消息傳回所里，整個404所都沸騰了。
晚上，林京山在食堂擺了幾桌，請所有參與熱真空罐研製的人吃飯。
錢師道破例多喝了兩杯，臉色有些微微泛紅。他端著酒杯，走到周曉梅那桌，停了下來，認真地說：「小周，熱真空罐研製成功，你和材料室功不可沒，來我敬你一杯。」
「錢院，您折煞我了。」周曉梅趕緊起身，「應該是我敬您才對，況且保溫層和法蘭還有些問題……」
「不過您放心，明天我就帶人去重新檢查，一定儘快把問題解決。」
「好。」錢師道拍拍她的肩膀，「但別太累，注意身體，孩子還小。」
周曉梅笑了笑，沒說話。旁邊的邵兵接過話頭：「錢院長，您放心，我盯著她呢。該休息的時候，我肯定讓她休息。」
錢師道也聽說過邵兵這個護妻狂魔的名頭，笑著點了點頭，又去了下一桌。
林京山坐在主桌上，看著這熱鬧的場面，心裡說不出的踏實。
不只是因為可以模擬太空環境的熱真空罐研製成功，更因為在座的這些人，都是這兩年他為國家培養的脊樑。
酒過三巡，林京山起身去了趟廁所。回來時，路過食堂後面的小院，看見錢師道一個人站在院子裡，正仰著頭望著夜空。
他走過去，在錢師道身邊站定。
夜空中，繁星密布，銀河貫穿天際，似在黑色的幕布上灑下一條鑽石帶。
「老錢，想什麼呢？」
錢師道沉默了一會兒，緩緩開口：「我在想，咱們的衛星，會在這片星空里的哪個位置。」
林京山笑了：「不管在哪個位置，只要上了天，就是咱們的。」
錢師道轉過頭，看著他，忽然問：「小林，你說，衛星上了天，老百姓看見了，會是什麼反應？」
林京山想了想：「會高興吧。就像看見咱們的飛彈打出去一樣，覺得咱們國家有本事了，腰杆挺直了。」
「就這些？」
「還會驕傲。」
林京山說，「咱們的衛星，是咱們自己造的，自己發射的。全世界都能看見，全世界都知道，中國人也能把人造星星送上天。」
錢師道點點頭，又仰起頭望著夜空。
良久，他說：
「我在美國的時候，曾經在一個朋友家裡看電視，當時電視裡播放的正是火箭發射的新聞。那個朋友的孩子問我，中國人什麼時候也能發射火箭？我當時不知道該怎麼回答。」
他頓了頓，聲音有些低沉：「現在我知道了，我們不光能發射火箭，還能發射衛星。」
林京山沒有說話，只是和他一起望著星空。
……
12月底，一個消息傳來，讓整個404所的氣氛又緊張起來。
蘇聯要發射人造衛星了。
消息是從《真理報》上轉載過來的。蘇聯科學院院長在接受採訪時透露，蘇聯將在明年七月份發射一顆人造地球衛星，目前各項工作已經進入最後準備階段。
林京山拿到那份報紙時，正在辦公室里看文件。邵兵把報紙遞給他，他掃了一眼標題，手指微微一緊。
「院長？」邵兵小心地問。
林京山沒說話，把報紙從頭到尾看了一遍。
消息很簡單，只有幾百字，但字裡行間透出的信息量卻很大——蘇聯的衛星項目已經接近完成，發射時間很可能就在明年的秋天。
他放下報紙，靠在椅背上，沉默了很久。
錢師道推門進來，看見他的表情，問：「知道了？」
林京山點點頭。
錢師道在他對面坐下，也沉默了一會兒，然後說：「比預想的快。」
「是啊。」
雖然林京山早就知道這一天會到來，但是真正面對的時候，還是有一絲的緊迫感。
「咱們怎麼辦？」
辦公室的座鐘響了很久，錢師道才緩緩開口。
「老錢，你覺得呢？」林京山抬起頭，看著他。
錢師道想了想，緩緩說：「按原計劃，咱們的衛星最快也要明年八九月份才能準備好。如果蘇聯發射成功，那咱們就是第二個。但如果……」
他頓了頓，沒有說下去。
林京山接過話頭：「但如果他們失敗了，咱們就有可能爭第一？」
錢師道點點頭。
林京山站起身，在辦公室來回踱步，腦子裡想的卻是——
爭？還是不爭？
爭，有可能是世界第一，青史留名。不爭，難道眼睜睜把第一的名頭拱手相讓？
他不甘心。
但是現在整個404所的弦已經繃得太<i class="icon icon-uniE0EA"></i><i class="icon icon-uniE058"></i>。兩年來，大家幾乎全年無休，日夜奮戰，他真怕……怕這根弦斷了。
更何況，要最少趕兩個月的進度。
半響，他停住腳步，咬了咬牙：「老錢，咱們能不能加快進度？」
錢師道看著他：「怎麼加快？」
五月的京城，初夏微醺。
建國門胡同的槐花開得正好，一串串淡黃色的小花藏在綠葉間，風一吹，便有淡淡的甜香飄滿整個院子。
蜜蜂嗡嗡地繞著槐樹轉，偶爾有幾隻膽大的，竟敢飛進堂屋裡，在飯桌上方盤旋兩圈，又晃晃悠悠地飛出去。
林京山坐在院子裡，手裡捧著一份《遠征二號探空火箭技術總計報告》，看得入神。
陽光透過槐樹葉子的縫隙灑下來，在他身上投下斑駁的光影。
偶爾有一兩朵槐花飄落，掉在書頁上，他便拈起來，放進旁邊的小碟子裡，等攢夠了陳靈說給他蒸槐花飯。
「爸爸！」林曉中的喊聲從屋裡傳來，緊接著是咚咚咚的腳步聲。
五歲多的孩子跑起來像一陣風，轉眼就到了跟前，小傢伙手裡舉著一隻紙折的小飛機，「爸爸你看，我折的飛機！」
林京山放下報告，接過那隻小飛機仔細端詳。
飛機折得很認真，機翼對稱，機頭還特意折出了一個尖角。他試著往前一拋，紙飛機在空中畫了個弧線，晃晃悠悠地落在槐樹底下。
「飛得真遠！」林曉中拍著手跑過去撿。
林京山看著兒子的背影，嘴角浮起笑意。
這孩子最近迷上了飛機，每天纏著他問「飛機為什麼會飛」「飛機能飛多高」「飛機能不能飛到月亮上去」。
孩子的問題千奇百怪，有些問題他能回答，有些問題他也不知道怎麼回答，便會說：「等你長大了，自己去研究。」
很快，林曉中撿起飛機又跑了回來。
「爸爸，你造的火箭，比我的飛機飛得高嗎？」
「當然，高多了。」
林京山摸摸他的頭，「你的飛機只能飛幾米，爸爸的火箭能飛幾百公里。」
「幾百公里是多遠？」
「就是……」
林京山想了想，指著東邊的方向，「從咱們這兒一直飛，能飛到海里去。」
「哇——」
林曉中張大了嘴巴，眼睛亮晶晶的：「那我能坐火箭去看大海嗎？」
「現在還不行。」
林京山笑了，「或許等你長大了，就可以了。」
「那我要快快長大！」
林曉中一聽頓時高興極了，舉起小飛機又在院子裡跑了起來，嘴裡還模擬著火箭發射的聲音，「轟——轟——」
陳靈從屋裡出來，手裡端著剛洗好的杏子，看見兒子瘋跑的樣子，笑著說：「你也不管管，這孩子越來越野了。」
「男孩子嘛，野一點沒關係。」
林京山接過一顆杏，咬了一口，酸得眯起眼睛，「這杏夠酸的。」
「秀蘭送來的，說是她老家樹上結的。」陳靈在他旁邊坐下，「她說今年結得多，吃不完，讓咱們幫著消耗消耗。」
林京山又拿起一顆，這次學乖了，只小口咬了一點：「我看鐵牛媳婦兒最近氣色好多了。」
「可不是。」
陳靈笑了，「鐵牛現在開竅了，每天下班回去知道跟秀蘭說說話，周末還帶她去逛街。前天兩個人去前門，還照了張相呢。」
林京山點點頭，沒有說話。
有些人啊，不是不愛，而是不知道該怎麼去愛。
這不，教一教，就會了嘛。
……
日子平淡而忙碌。
轉眼間到了1956年的9月1日，熱真空罐的調試也進入了最關鍵的時刻。
這台被大家寄予厚望的大傢伙，此刻正靜靜地躺在新建的測試廠房裡。
銀白色的罐體有三米多高，四米多長，橫臥在巨大的支架上，像一截放大了無數倍的炮彈殼。罐體表面密密麻麻地布滿了抽氣、充氣、測量……等各種各樣的接口。
錢師道站在罐體前，手裡拿著一份測試大綱，眉頭微微皺著。他身後，路遠九、孫佳東、周曉梅等人各自帶著自己科室的技術骨幹，圍成半個圈，目光都落在那台巨大的設備上。
「真空度抽到多少了？」錢師道問。
負責真空系統的孫佳東立刻回答：「目前抽到十的負三次方帕，離設計指標還差一個數量級。」
「漏率呢？」
「總漏率在允許範圍內，但……」
孫佳東頓了頓，老實說道，「有一處法蘭密封有點問題，漏率偏大，已經安排人在處理了。」
錢師道點點頭，走到那處法蘭跟前。這是一處直徑近一米的大法蘭，兩個不鏽鋼法蘭盤之間夾著特製的氟橡膠密封圈，周圍均勻分布著幾十個高強螺栓。
此刻，幾個工人正在用扭矩扳手重新緊固螺栓，一下一下，小心翼翼。
「什麼問題？」錢師道問。
負責材料工藝的周曉梅上前一步：「報告錢院，法蘭盤的加工精度不夠，導致端面不平，從而使密封圈壓縮量不均勻。
我們已經重新加工了法蘭盤，但需要時間。現在只能先用預緊力調整，看能不能臨時解決。」
錢師道蹲下來，仔細看了看法蘭盤的接縫，對周曉梅說：「臨時方案可以，但要密切監測。另外，新法蘭盤要抓緊加工，爭取早日換上。」
「明白。」
錢師道又轉向其他人：「溫度系統呢？」
路遠九接過話頭：「液氮循環系統已經調試完畢，最低能到零下一百八十度。加熱系統也正常，最高能到一百五十度。控溫精度正負兩度，滿足設計要求。」
「測量系統？」
「熱電偶布了六十四個點，分布在整個罐體內外。數據採集系統每秒採樣一次，實時顯示在控制室的屏幕上。」
梁守磐推了推眼鏡，「我們模擬測試過，數據採集和記錄都正常。」
錢師道聽完，沉默了一會兒，然後說：「那就準備正式抽空降溫測試吧。這次測試要連續運行七十二小時，中間不能出任何問題。各系統都要有人盯著，發現問題及時處理。」
「是！」
眾人散去，各自去準備。
錢師道站在原地，看著那台巨大的罐體，目光複雜。
這台設備，從年初開始設計，到現在整整七個月。七個月里，他們畫了上千張圖紙，做了無數次計算，解決了上百個技術難題。
現在，終於到了檢驗成果的時候了。
「老錢，有信心嗎？」
林京山的聲音從身後傳來。錢師道回過頭，看見林京山正大步走進來，身後跟著邵兵。
「有七成把握。」錢師道如實說。
「七成，不少了。」
林京山走到他身邊，也看著那個大罐子，「火箭發射的時候，能有七成把握，都敢點火。這罐子在地上，怕什麼？」
錢師道笑了：「也是。」
下午兩點，測試正式開始，控制室里，十幾個人各就各位。
孫佳東坐在真空系統控制台前，眼睛盯著儀錶盤；路遠九守著溫度控制系統，手指按在調節旋鈕上；周曉梅盯著數據採集屏幕，旁邊還放著一個筆記本，隨時準備記錄異常。
錢師道站在總控制台前，目光從一個個儀表上掃過。林京山坐在他旁邊，一言不發。
「開始抽空。」錢師道下令。
孫佳東按下啟動鍵。巨大的真空泵開始運轉，低沉的轟鳴聲從隔壁傳來，透過隔音牆，依然能感覺到那種震動。
儀錶盤上的指針開始緩緩移動。
「10的負一次方帕。」
「10的負二次方帕。」
「10的負三次方帕。」
指針越來越慢，最後停在了10的負四次方帕的位置，微微顫動。
孫佳東盯著指針看了足足一分鐘，然後抬起頭，聲音有些發抖：「報告，真空度達到設計指標。」
控制室里靜了一瞬，然後響起一陣掌聲。錢師道擺擺手，示意大家安靜：「別急，還沒完。開始降溫。」
路遠九深吸一口氣，緩緩打開了液氮閥門。屏幕上，罐內的溫度數字開始緩緩下降。
零下五十度。
零下一百度。
零下一百五十度。
零下一百八十度。
指針停住了。
路遠九盯著屏幕上的數字，等了五分鐘，十分鐘，二十分鐘，數字紋絲不動。
「報告，溫度達到設計指標，控溫穩定。」他的聲音平靜，但微微顫抖的手指暴露了他內心的激動。
可樂小說，這裡是夢開始的地方，也是夢想成真的地方。
錢師道點點頭，臉上露出一絲笑意：「好。保持七十二小時，密切監測。」
從那一刻起，控制室里就沒有離開過人。大家二十四小時輪流值班，盯著那些儀表和屏幕，記錄每一個微小的變化。
第一天，一切正常。
第二天，一切正常。
第三天下午，距離七十二小時還有四個小時的時候，意外發生了。
「報告，罐體中部溫度出現異常波動！」值班的技術員突然喊起來。
所有人的目光都集中到屏幕上。只見代表中部溫度的曲線原本是一條平直的線，此刻卻開始微微起伏，波動幅度逐漸加大。
「檢查各系統！」錢師道快步走到屏幕前。
「真空度正常。」
「液氮循環正常。」
「加熱系統正常。」
「數據採集正常。」
一連串的報告聲響起，但沒有一個能解釋溫度異常的原因。
「打開罐內攝像頭。」錢師道下令。
屏幕上出現了罐體內的畫面。巨大的空腔里，只有幾盞照明燈發出昏黃的光。一切看起來都很正常。
但溫度曲線仍在波動。
林京山站起身，走到錢師道身邊：「會不會是熱電偶本身的問題？」
錢師道盯著屏幕看了幾秒，忽然說：「小孫，對比一下所有測點的數據。」
「你們看！」有人驚呼。
大家仔細一看，發現只有中部的幾個測點出現波動，其他測點都正常。而且，那幾個波動測點的位置，正好集中在同一塊區域。
「是那塊區域的罐體保溫層有問題。」
周曉梅突然說，「那塊保溫層在安裝時有過磕碰，我們補過。可能是補的地方沒處理好，導致局部保溫性能下降。」
「能處理嗎？」錢師道問。
周曉梅咬著嘴唇想了想：「現在處理不了，得停機拆開。但……」
她沒說下去。大家都知道，現在停機，意味著連續七十二小時的測試將前功盡棄。
「繼續監測。」
錢師道沉默了幾秒，做出決定，「只要波動範圍在允許範圍內，就繼續。小周，你密切盯著那塊區域，一旦波動超出允許範圍，立刻報告。」
「是。」
最後四個小時，格外漫長。
周曉梅幾乎沒眨過眼，一直盯著那幾個波動的測點。波動幅度時大時小，但始終沒有超出允許範圍。
終於，七十二小時到了。
「測試結束。」
錢師道的聲音很平靜，但所有人都聽出了他語氣里的如釋重負。
控制室里靜了一瞬，然後爆發出熱烈的歡呼聲。有人跳起來，有人用力拍著桌子，有人抱住旁邊的人使勁搖晃。
路遠九摘下眼鏡，悄悄抹了抹眼角。孫佳東靠在椅背上，閉上眼睛，長長地吐出一口氣。周曉梅站起身，走到窗邊，望著外面的天空，肩膀微微顫抖。
林京山走到錢師道身邊，伸出手：「老錢，恭喜。」
錢師道握住他的手，因為激動而微微有些用力：「小林，咱們成功了。」
……
消息傳回所里，整個404所都沸騰了。
晚上，林京山在食堂擺了幾桌，請所有參與熱真空罐研製的人吃飯。
錢師道破例多喝了兩杯，臉色有些微微泛紅。他端著酒杯，走到周曉梅那桌，停了下來，認真地說：「小周，熱真空罐研製成功，你和材料室功不可沒，來我敬你一杯。」
「錢院，您折煞我了。」周曉梅趕緊起身，「應該是我敬您才對，況且保溫層和法蘭還有些問題……」
「不過您放心，明天我就帶人去重新檢查，一定儘快把問題解決。」
「好。」錢師道拍拍她的肩膀，「但別太累，注意身體，孩子還小。」
周曉梅笑了笑，沒說話。旁邊的邵兵接過話頭：「錢院長，您放心，我盯著她呢。該休息的時候，我肯定讓她休息。」
錢師道也聽說過邵兵這個護妻狂魔的名頭，笑著點了點頭，又去了下一桌。
林京山坐在主桌上，看著這熱鬧的場面，心裡說不出的踏實。
不只是因為可以模擬太空環境的熱真空罐研製成功，更因為在座的這些人，都是這兩年他為國家培養的脊樑。
酒過三巡，林京山起身去了趟廁所。回來時，路過食堂後面的小院，看見錢師道一個人站在院子裡，正仰著頭望著夜空。
他走過去，在錢師道身邊站定。
夜空中，繁星密布，銀河貫穿天際，似在黑色的幕布上灑下一條鑽石帶。
「老錢，想什麼呢？」
錢師道沉默了一會兒，緩緩開口：「我在想，咱們的衛星，會在這片星空里的哪個位置。」
林京山笑了：「不管在哪個位置，只要上了天，就是咱們的。」
錢師道轉過頭，看著他，忽然問：「小林，你說，衛星上了天，老百姓看見了，會是什麼反應？」
林京山想了想：「會高興吧。就像看見咱們的飛彈打出去一樣，覺得咱們國家有本事了，腰杆挺直了。」
「就這些？」
「還會驕傲。」
林京山說，「咱們的衛星，是咱們自己造的，自己發射的。全世界都能看見，全世界都知道，中國人也能把人造星星送上天。」
錢師道點點頭，又仰起頭望著夜空。
良久，他說：
「我在美國的時候，曾經在一個朋友家裡看電視，當時電視裡播放的正是火箭發射的新聞。那個朋友的孩子問我，中國人什麼時候也能發射火箭？我當時不知道該怎麼回答。」
他頓了頓，聲音有些低沉：「現在我知道了，我們不光能發射火箭，還能發射衛星。」
林京山沒有說話，只是和他一起望著星空。
……
12月底，一個消息傳來，讓整個404所的氣氛又緊張起來。
蘇聯要發射人造衛星了。
消息是從《真理報》上轉載過來的。蘇聯科學院院長在接受採訪時透露，蘇聯將在明年七月份發射一顆人造地球衛星，目前各項工作已經進入最後準備階段。
林京山拿到那份報紙時，正在辦公室里看文件。邵兵把報紙遞給他，他掃了一眼標題，手指微微一緊。
「院長？」邵兵小心地問。
林京山沒說話，把報紙從頭到尾看了一遍。
消息很簡單，只有幾百字，但字裡行間透出的信息量卻很大——蘇聯的衛星項目已經接近完成，發射時間很可能就在明年的秋天。
他放下報紙，靠在椅背上，沉默了很久。
錢師道推門進來，看見他的表情，問：「知道了？」
林京山點點頭。
錢師道在他對面坐下，也沉默了一會兒，然後說：「比預想的快。」
「是啊。」
雖然林京山早就知道這一天會到來，但是真正面對的時候，還是有一絲的緊迫感。
「咱們怎麼辦？」
辦公室的座鐘響了很久，錢師道才緩緩開口。
「老錢，你覺得呢？」林京山抬起頭，看著他。
錢師道想了想，緩緩說：「按原計劃，咱們的衛星最快也要明年八九月份才能準備好。如果蘇聯發射成功，那咱們就是第二個。但如果……」
他頓了頓，沒有說下去。
林京山接過話頭：「但如果他們失敗了，咱們就有可能爭第一？」
錢師道點點頭。
林京山站起身，在辦公室來回踱步，腦子裡想的卻是——
爭？還是不爭？
爭，有可能是世界第一，青史留名。不爭，難道眼睜睜把第一的名頭拱手相讓？
他不甘心。
但是現在整個404所的弦已經繃得太<i class="icon icon-uniE0EA"></i><i class="icon icon-uniE058"></i>。兩年來，大家幾乎全年無休，日夜奮戰，他真怕……怕這根弦斷了。
更何況，要最少趕兩個月的進度。
半響，他停住腳步，咬了咬牙：「老錢，咱們能不能加快進度？」
錢師道看著他：「怎麼加快？」