第72章 「狗窩」里的靈感
陳默那番「釜底抽薪」般的深刻反思,像一劑強心針,讓瀕臨崩潰的「地下室」團隊,重新找到了前進的方向和動力。
然而,方向找到了,新的問題,也接踵而至。
「控制千分之一秒內的『魔鬼』」,這話說起來,充滿了豪情壯志。但具體到實驗上,卻是一個幾乎不可能完成的任務。
他們那台老舊的甩帶機,所有的工藝參數,比如銅輥轉速、噴射壓力,都是通過幾個簡單的旋鈕來手動調節的。它根本不具備那種可以進行「微秒級」精確調控的先進功能。
在接下來的幾天裡,林浩和陳默,又陷入了新一輪的、與現實條件的搏鬥之中。
他們嘗試了各種「土辦法」。
比如,為了精確控制冷卻速度,他們甚至想過去改變銅輥的材質,或者在銅輥內部,通上不同溫度的冷卻水。
為了精確控制噴射過程,林浩甚至又發揮了他的「工程師」天賦,試圖給那台甩帶機,加裝一個由單片機控制的、更精密的壓力傳感器和電磁閥。
但這些嘗試,都因為地下室里簡陋的加工條件和匱乏的經費,而屢屢失敗。
林浩感覺,自己就像一個手持小米加步槍的士兵,卻被要求去完成一個需要用到「巡航飛彈」的、超視距的精準打擊任務。
巨大的無力感,再次將他包圍。
他的情緒,也因此,變得越來越低落和煩躁。他不再像以前那樣,每天都把地下室的實驗台,收拾得井井有條。他開始變得有些不修邊幅,整個人都散發著一種「生人勿近」的低氣壓。
他甚至,都懶得再回702教研室那個屬於他的角落了。
他把那裡,當成了一個純粹的、存放私人物品的「倉庫」。每天早上來的時候,把外套和背包往椅子上一扔,就直接下到地下室;晚上離開時,再上去取東西,直接回宿舍。他下意識地,在逃避那個充滿了「主流」氣息的、精英雲集的空間。
這天下午,當他又一次,因為一個自製的傳感器模塊燒毀,而宣告今天的努力全部白費時,他感覺自己所有的耐心和精力,都被耗盡了。
他疲憊地,脫下那身沾滿了機油和焊錫味道的白大褂,決定今天提前「下班」。
他拖著灌了鉛一樣的雙腿,走出了那個讓他感到窒息的地下室。他本想直接去食堂,但摸了摸口袋,才發現自己的飯卡和手機充電寶,都落在了樓上702的工位上。而且,地下室里那股混合了化學試劑和金屬粉塵的味道,讓他覺得自己必須先回工位拿上外套,換換氣,才能去面對食堂里的人群。
他只想取了東西就走,一秒鐘也不想在那個充滿了「科研」氣息的地方多待。
他慢慢地,走上樓梯,推開了702教研室那扇沉重的門。
傍晚的教研室里,人不多。大部分人都去了食堂,或者在自己的實驗室里忙碌。
林浩低著頭,只想快點穿過這片區域,拿到自己的東西,然後立刻消失。
然而,當他走到自己那個熟悉的、位於「西伯利亞區」的角落時,他整個人,都愣住了,腳步,也像被釘在了原地一樣。
他那個因為最近心煩意亂而亂得像被「洗劫」過的「狗窩」,竟然,變得煥然一新。
桌上那堆積如山的、列印的文獻,不再是胡亂地堆著,而是被按照研究方向和年份,分門別-類地,用夾子夾好,整整齊齊地碼放在了書架上。
那些散落的、寫滿了草稿的實驗記錄本,被一本一本地疊好,放在了最顯眼的位置,旁邊還貼心地放著一支他常用的筆。
就連他那些沾滿了機油的、隨手亂扔的螺絲刀、鑷子和萬用表,也都被擦拭乾淨,分門別類地,放進了一個小小的工具盒裡。
整個工位,乾淨、整潔、井井有條,充滿了秩序感,仿佛在無聲地告訴它的主人:別灰心,一切都可以重新開始。
而在他的座位上,一個熟悉的身影,正彎著腰,用一張濕巾,仔細地,擦拭著他那台滿是灰塵的電腦顯示器。
是蘇曉月。
她穿著一件簡單的白色T恤,扎著一個清爽的馬尾,夕陽的餘暉,透過窗戶,灑在她身上,給她鍍上了一層金色的、柔和的光暈。她的動作,很輕,很認真,像是在擦拭一件珍貴的藝術品。
那一刻,林浩感覺自己的心臟,像被一隻溫柔的手,輕輕地,捏了一下。一種難以言喻的、混雜了驚訝、感動和巨大暖流的情緒,瞬間涌遍了他的全身。
「蘇……蘇曉月?」他有些不敢相信自己的眼睛,聲音都有些乾澀,「你……這是……」
蘇曉月聽到聲音,嚇了一跳,像一個做「好事」被當場抓住的小偷。她猛地直起身,看到是林浩,臉上立刻飛起一抹動人的紅暈。
「你回來啦。」她有些手足無措地,把手裡的濕巾藏到了身後,「我……我路過,看你這裡太亂了,就……就順手幫你收拾了一下。沒……沒動你重要的東西吧?」
她似乎也覺得自己的行為,有些唐突,眼神都有些躲閃。
「沒……沒有。」林浩趕緊說,他的心,跳得飛快,「謝謝你,太……太謝謝你了。」
他看著眼前這個煥然一新的「家」,又看了看眼前這個因為自己而臉紅的、美好的女孩,一時間,竟然不知道該說什麼。他只覺得,過去幾周所有的疲憊、煩躁和挫敗感,在這一刻,都似乎被這小小的、卻又充滿了善意的舉動,給徹底治癒了。
「你……你還沒吃飯吧?」他結結巴巴地問,感覺這是他唯一能想到的、打破這微妙氣氛的話題了,「我……我請你吃飯吧!」
「好啊。」蘇曉月爽快地答應了,仿佛也鬆了一口氣。
在去食堂的路上,林浩終於忍不住問出了心中的疑問。
「那個……蘇曉月,你怎麼會……想到幫我收拾東西啊?」
「因為,我怕你把自己給弄丟了。」蘇曉月看著他,認真地說道。
「弄丟了?」
「對。」她說,「我這幾天,偶爾路過你這裡,看你工位越來越亂,人也越來越……頹廢。我聽過一句話,當一個人的外部環境開始失控時,往往意味著,他的內心,也快要失控了。我……我有點擔心你。」
林浩的心,再次被重重地觸動了。他沒想到,自己這些細微的變化,都被她,看在了眼裡。
「我……我沒事。」他還在嘴硬,「就是實驗……遇到了一點瓶頸。」
「我知道。」蘇曉月點點頭,「我聽說了,你們那個意外的『增韌』結果,好像……無法重複?」
林浩有些驚訝,他沒想到,連這麼機密的事情,她都知道。
看到他的表情,蘇曉月趕緊解釋道:「你別誤會,不是我打聽的。是……是徐濤那個大嘴巴,前幾天跟我吐槽時,不小心說漏嘴的。」
林浩這才釋然,心裡把徐濤罵了一百遍,但又有點感謝他的「大嘴巴」。
「是啊,」他苦笑著承認,「它就像一個幽靈,出現了一次,就再也找不到了。我們現在懷疑,可能不是成分的問題,而是某個我們忽略了的工藝參數。」
「工藝參數?」蘇曉月若有所思,「比如呢?」
「比如……冷卻速度。」林浩說出了他們最新的猜想。
「冷卻速度……」蘇曉月重複著這幾個字,突然,她停下了腳步,像是想到了什麼。
「林浩,」她轉過頭,看著他,眼中閃爍著一種智慧的光芒,「你們那次『成功』的實驗,和後面幾十次『失敗』的實驗,除了配方之外,還有一個最大的不同,你注意到了嗎?」
「最大的不同?」林浩愣住了,他想了半天,也想不出來。
蘇曉月看著他那副冥思苦想的樣子,忍不住笑了。
她沒有直接給出答案,而是從自己的帆布包里,拿出了一摞列印好的文獻——那是林浩之前在感激之下,也分享給她的、他們那篇剛剛被接收的《Scripta》的校樣稿。
她翻到其中的一頁,指著上面的一張圖,對林浩說:
「你看這裡。」
那是一張實驗流程的示意圖。林浩為了讓文章顯得更專業,特意畫的。
「你再看看,你實驗記錄本里,後面那幾十次失敗的實驗記錄。」蘇曉月提醒道。
林浩皺著眉頭,看著那張圖,又在腦海里,飛快地回憶著自己後續的實驗過程。
突然,一道閃電,劃破了他腦中的所有迷霧!
他……他想到了!
在那張流程圖上,他清清楚楚地畫著,在甩帶之前,為了保證成分均勻,他對熔融的合金液體,進行了五次電弧翻熔。
而他那次「毫無道理」的成功,正是在他心情最差、最自暴自棄的時候做的!他當時,為了儘快結束那次「行為藝術」,只草草地,將合金翻熔了三次!
而他後面那幾十次所謂的「嚴格重複」的失敗實驗,為了追求極致的「嚴謹」,他每一次,都一絲不苟地,翻熔了足足五次!
「是……是過冷度!」林浩激動得聲音都在顫抖,「是熔體的過冷度不一樣!」
他終於明白了!
翻熔的次數不同,導致了合金液體在噴射前的初始溫度和均勻度,發生了極其微小的、他自己都未曾察覺的變化!而正是這個微小的變化,導致了後續甩帶過程中,那千分之一秒內的冷卻歷史,發生了本質的不同!
那個「幽靈」,那個他們苦苦追尋的「魔鬼」,竟然就藏在他自己的、那張發表了的論文的、最不起眼的流程圖里!
而發現這個「驚天秘密」的,不是他,也不是陳默,而是蘇曉月,這個細心、聰慧、一直在默默關注著他的女孩!
他看著蘇曉月,看著她那雙因為幫助了自己而充滿了笑意的、明亮的眼睛,心中,湧起了一股難以言喻的、混雜了感激、敬佩和一種更深層次情感的洪流。
「蘇曉月,」他看著她,由衷地說,「你……你才是我的靈感。」
然而,方向找到了,新的問題,也接踵而至。
「控制千分之一秒內的『魔鬼』」,這話說起來,充滿了豪情壯志。但具體到實驗上,卻是一個幾乎不可能完成的任務。
他們那台老舊的甩帶機,所有的工藝參數,比如銅輥轉速、噴射壓力,都是通過幾個簡單的旋鈕來手動調節的。它根本不具備那種可以進行「微秒級」精確調控的先進功能。
在接下來的幾天裡,林浩和陳默,又陷入了新一輪的、與現實條件的搏鬥之中。
他們嘗試了各種「土辦法」。
比如,為了精確控制冷卻速度,他們甚至想過去改變銅輥的材質,或者在銅輥內部,通上不同溫度的冷卻水。
為了精確控制噴射過程,林浩甚至又發揮了他的「工程師」天賦,試圖給那台甩帶機,加裝一個由單片機控制的、更精密的壓力傳感器和電磁閥。
但這些嘗試,都因為地下室里簡陋的加工條件和匱乏的經費,而屢屢失敗。
林浩感覺,自己就像一個手持小米加步槍的士兵,卻被要求去完成一個需要用到「巡航飛彈」的、超視距的精準打擊任務。
巨大的無力感,再次將他包圍。
他的情緒,也因此,變得越來越低落和煩躁。他不再像以前那樣,每天都把地下室的實驗台,收拾得井井有條。他開始變得有些不修邊幅,整個人都散發著一種「生人勿近」的低氣壓。
他甚至,都懶得再回702教研室那個屬於他的角落了。
他把那裡,當成了一個純粹的、存放私人物品的「倉庫」。每天早上來的時候,把外套和背包往椅子上一扔,就直接下到地下室;晚上離開時,再上去取東西,直接回宿舍。他下意識地,在逃避那個充滿了「主流」氣息的、精英雲集的空間。
這天下午,當他又一次,因為一個自製的傳感器模塊燒毀,而宣告今天的努力全部白費時,他感覺自己所有的耐心和精力,都被耗盡了。
他疲憊地,脫下那身沾滿了機油和焊錫味道的白大褂,決定今天提前「下班」。
他拖著灌了鉛一樣的雙腿,走出了那個讓他感到窒息的地下室。他本想直接去食堂,但摸了摸口袋,才發現自己的飯卡和手機充電寶,都落在了樓上702的工位上。而且,地下室里那股混合了化學試劑和金屬粉塵的味道,讓他覺得自己必須先回工位拿上外套,換換氣,才能去面對食堂里的人群。
他只想取了東西就走,一秒鐘也不想在那個充滿了「科研」氣息的地方多待。
他慢慢地,走上樓梯,推開了702教研室那扇沉重的門。
傍晚的教研室里,人不多。大部分人都去了食堂,或者在自己的實驗室里忙碌。
林浩低著頭,只想快點穿過這片區域,拿到自己的東西,然後立刻消失。
然而,當他走到自己那個熟悉的、位於「西伯利亞區」的角落時,他整個人,都愣住了,腳步,也像被釘在了原地一樣。
他那個因為最近心煩意亂而亂得像被「洗劫」過的「狗窩」,竟然,變得煥然一新。
桌上那堆積如山的、列印的文獻,不再是胡亂地堆著,而是被按照研究方向和年份,分門別-類地,用夾子夾好,整整齊齊地碼放在了書架上。
那些散落的、寫滿了草稿的實驗記錄本,被一本一本地疊好,放在了最顯眼的位置,旁邊還貼心地放著一支他常用的筆。
就連他那些沾滿了機油的、隨手亂扔的螺絲刀、鑷子和萬用表,也都被擦拭乾淨,分門別類地,放進了一個小小的工具盒裡。
整個工位,乾淨、整潔、井井有條,充滿了秩序感,仿佛在無聲地告訴它的主人:別灰心,一切都可以重新開始。
而在他的座位上,一個熟悉的身影,正彎著腰,用一張濕巾,仔細地,擦拭著他那台滿是灰塵的電腦顯示器。
是蘇曉月。
她穿著一件簡單的白色T恤,扎著一個清爽的馬尾,夕陽的餘暉,透過窗戶,灑在她身上,給她鍍上了一層金色的、柔和的光暈。她的動作,很輕,很認真,像是在擦拭一件珍貴的藝術品。
那一刻,林浩感覺自己的心臟,像被一隻溫柔的手,輕輕地,捏了一下。一種難以言喻的、混雜了驚訝、感動和巨大暖流的情緒,瞬間涌遍了他的全身。
「蘇……蘇曉月?」他有些不敢相信自己的眼睛,聲音都有些乾澀,「你……這是……」
蘇曉月聽到聲音,嚇了一跳,像一個做「好事」被當場抓住的小偷。她猛地直起身,看到是林浩,臉上立刻飛起一抹動人的紅暈。
「你回來啦。」她有些手足無措地,把手裡的濕巾藏到了身後,「我……我路過,看你這裡太亂了,就……就順手幫你收拾了一下。沒……沒動你重要的東西吧?」
她似乎也覺得自己的行為,有些唐突,眼神都有些躲閃。
「沒……沒有。」林浩趕緊說,他的心,跳得飛快,「謝謝你,太……太謝謝你了。」
他看著眼前這個煥然一新的「家」,又看了看眼前這個因為自己而臉紅的、美好的女孩,一時間,竟然不知道該說什麼。他只覺得,過去幾周所有的疲憊、煩躁和挫敗感,在這一刻,都似乎被這小小的、卻又充滿了善意的舉動,給徹底治癒了。
「你……你還沒吃飯吧?」他結結巴巴地問,感覺這是他唯一能想到的、打破這微妙氣氛的話題了,「我……我請你吃飯吧!」
「好啊。」蘇曉月爽快地答應了,仿佛也鬆了一口氣。
在去食堂的路上,林浩終於忍不住問出了心中的疑問。
「那個……蘇曉月,你怎麼會……想到幫我收拾東西啊?」
「因為,我怕你把自己給弄丟了。」蘇曉月看著他,認真地說道。
「弄丟了?」
「對。」她說,「我這幾天,偶爾路過你這裡,看你工位越來越亂,人也越來越……頹廢。我聽過一句話,當一個人的外部環境開始失控時,往往意味著,他的內心,也快要失控了。我……我有點擔心你。」
林浩的心,再次被重重地觸動了。他沒想到,自己這些細微的變化,都被她,看在了眼裡。
「我……我沒事。」他還在嘴硬,「就是實驗……遇到了一點瓶頸。」
「我知道。」蘇曉月點點頭,「我聽說了,你們那個意外的『增韌』結果,好像……無法重複?」
林浩有些驚訝,他沒想到,連這麼機密的事情,她都知道。
看到他的表情,蘇曉月趕緊解釋道:「你別誤會,不是我打聽的。是……是徐濤那個大嘴巴,前幾天跟我吐槽時,不小心說漏嘴的。」
林浩這才釋然,心裡把徐濤罵了一百遍,但又有點感謝他的「大嘴巴」。
「是啊,」他苦笑著承認,「它就像一個幽靈,出現了一次,就再也找不到了。我們現在懷疑,可能不是成分的問題,而是某個我們忽略了的工藝參數。」
「工藝參數?」蘇曉月若有所思,「比如呢?」
「比如……冷卻速度。」林浩說出了他們最新的猜想。
「冷卻速度……」蘇曉月重複著這幾個字,突然,她停下了腳步,像是想到了什麼。
「林浩,」她轉過頭,看著他,眼中閃爍著一種智慧的光芒,「你們那次『成功』的實驗,和後面幾十次『失敗』的實驗,除了配方之外,還有一個最大的不同,你注意到了嗎?」
「最大的不同?」林浩愣住了,他想了半天,也想不出來。
蘇曉月看著他那副冥思苦想的樣子,忍不住笑了。
她沒有直接給出答案,而是從自己的帆布包里,拿出了一摞列印好的文獻——那是林浩之前在感激之下,也分享給她的、他們那篇剛剛被接收的《Scripta》的校樣稿。
她翻到其中的一頁,指著上面的一張圖,對林浩說:
「你看這裡。」
那是一張實驗流程的示意圖。林浩為了讓文章顯得更專業,特意畫的。
「你再看看,你實驗記錄本里,後面那幾十次失敗的實驗記錄。」蘇曉月提醒道。
林浩皺著眉頭,看著那張圖,又在腦海里,飛快地回憶著自己後續的實驗過程。
突然,一道閃電,劃破了他腦中的所有迷霧!
他……他想到了!
在那張流程圖上,他清清楚楚地畫著,在甩帶之前,為了保證成分均勻,他對熔融的合金液體,進行了五次電弧翻熔。
而他那次「毫無道理」的成功,正是在他心情最差、最自暴自棄的時候做的!他當時,為了儘快結束那次「行為藝術」,只草草地,將合金翻熔了三次!
而他後面那幾十次所謂的「嚴格重複」的失敗實驗,為了追求極致的「嚴謹」,他每一次,都一絲不苟地,翻熔了足足五次!
「是……是過冷度!」林浩激動得聲音都在顫抖,「是熔體的過冷度不一樣!」
他終於明白了!
翻熔的次數不同,導致了合金液體在噴射前的初始溫度和均勻度,發生了極其微小的、他自己都未曾察覺的變化!而正是這個微小的變化,導致了後續甩帶過程中,那千分之一秒內的冷卻歷史,發生了本質的不同!
那個「幽靈」,那個他們苦苦追尋的「魔鬼」,竟然就藏在他自己的、那張發表了的論文的、最不起眼的流程圖里!
而發現這個「驚天秘密」的,不是他,也不是陳默,而是蘇曉月,這個細心、聰慧、一直在默默關注著他的女孩!
他看著蘇曉月,看著她那雙因為幫助了自己而充滿了笑意的、明亮的眼睛,心中,湧起了一股難以言喻的、混雜了感激、敬佩和一種更深層次情感的洪流。
「蘇曉月,」他看著她,由衷地說,「你……你才是我的靈感。」