第69章 一次「毫無道理」的成功?
那晚在圖書館的「意外維修」,像一劑強心針,讓林浩從持續了數周的科研挫敗感中,短暫地解脫了出來。蘇曉月那雙充滿了欽佩和笑意的眼睛,讓他重新找回了一點久違的、作為「工科男」的自信。
然而,當他再次回到那個充滿了金屬和液氮味道的地下室時,那冷冰冰的、殘酷的現實,又一次將他拉回了地面。
他的實驗,依舊在失敗的泥潭裡,苦苦掙扎。
日子,就在這樣一次次的「滿懷希望」與「無情失敗」的循環中,一天天過去。轉眼間,距離他開始「聖杯戰爭」的「開荒」之旅,已經過去了快兩個月。
這兩個月里,他幾乎是以一種「苦行僧」般的姿態,將自己完全獻祭給了科研。他系統性地,嘗試了所有他能想到的、有理論依據的「結構擾動」和「化學鍵合」方案。
他製備出了幾十種全新的、被他命名為LM-102、LM-103、LM-201……的合金樣品。他的實驗記錄本,已經密密麻麻地寫滿了三本。
然而,所有的努力,換來的,都是失望。
那些被寄予厚望的「超級巨人」(鑭系元素),要麼直接破壞了非晶結構,要麼就讓材料變得比玻璃還脆。而那些被認為是「武林高手」(過渡金屬元素)的傢伙們,則表現平平,對材料的低溫韌性,幾乎沒有任何改善。
他感覺自己像一個在黑暗中航行的水手,已經試遍了所有已知的航線,但每一條,最終都通向一片無法逾越的冰山。
團隊的士氣,也降到了冰點。
陳默雖然沒有再給林浩施加任何壓力,但他待在白板前的時間,越來越長。他那頭本就有些雜亂的頭髮,變得更加彭亂,眼中的血絲,也一天比一天多。他似乎也陷入了理論的「無人區」,找不到任何可以指引方向的星光。
地下室里,那台曾經帶給他們無限希望的MTS測試機,如今,也變成了一台冷酷的「審判機器」。每一次「砰」的斷裂聲,都像一聲無情的宣判,宣告著又一次的死刑。
林浩,幾乎快要放棄了。
他開始懷疑,那個所謂的「低溫增韌」,是不是真的,就只是一個永遠無法實現的、寫在白板上的夢。
這天下午,當他又一次,從MTS實驗室里,帶回一根斷裂的、宣告失敗的樣品時,他看著自己那已經寫滿了的、厚厚的三本實驗記錄本,一種前所未有的疲憊和無力感,席捲了他的全身。
他坐在實驗台前,看著元素周期表,眼神變得有些空洞。
他不想再去做那些有理論依據的、但已經被證明是失敗的嘗試了。
一種自暴自棄的、破罐子破摔的情緒,湧上了他的心頭。
「媽的,不玩了!」他突然低聲罵了一句。
他決定,要做一個「毫無道理」的實驗。
他要用一種最「野路子」、最「不科學」、最「鍊金術」的方式,來結束自己今天的、也是可能最後一次的嘗試。
他從元素周期表上,隨便,或者說,是憑著一股邪火,挑選了兩個他認為最「八字不合」的元素。
一個,是鉿(Hf)。這是一個原子半徑巨大的「超級巨人」,屬於他之前已經驗證失敗的「結構擾動」路線。它雖然能製造混亂,但也極易導致晶化。
另一個,是鈷(Co)。這是一個身手矯健的「武林高手」,屬於同樣被驗證效果不佳的「化學鍵合」路線。
按照任何一本材料學的教科書理論,將這兩個功能和屬性都完全不同的元素,同時少量地加入到一個已經非常複雜的多元體系中,這簡直就是一場災難。它們之間沒有任何理論上的協同效應,它們的加入,只會讓整個體系變得更加混亂和不可控。
「我就不信這個邪了!」林浩的犟勁兒上來了,「既然講道理不行,那我就來一次胡攪蠻纏!」
他本著「死馬當活-馬醫」的心態,像一個在廚房裡胡亂放調味料的廚子,將極微量的鉿和鈷,與LM-101的母合金,一起扔進了電弧爐的坩堝里。
他甚至都沒有去精確計算它們的原子配比,只是憑著感覺,隨意地稱量了一下。
熔煉,甩帶,切割,打磨……
當他將這根被他自己命名為「LM-X」(X代表未知和放棄)的樣品,拿在手裡時,他自己都忍不住笑了。
這,根本不是一個樣品,這更像是一個充滿了憤怒和自嘲的「行為藝術品」。
他甚至都沒對它抱任何希望,只是出於科研工作者最後的、那一點點可憐的嚴謹,他還是決定,將它送上「刑場」——MTS測試機。
「王老師,最後一次了。」他對同樣已經對他這些天的瘋狂感到麻木的王師傅說,「測完這個,我也就死心了。」
王師傅看著他那副破釜沉舟的樣子,嘆了口氣,沒說什麼,只是默默地,幫他開啟了低溫測試。
林浩坐在電腦前,表情麻木,甚至都沒有像以前那樣,去緊張地盯著屏幕。他已經做好了迎接又一張「心電圖」的準備。
測試開始。
曲線,一如既往地,陡峭上升……屈服……
林浩的心,毫無波瀾。
然而,就在他以為下一秒就會聽到那熟悉的、清脆的「砰」的一聲時,他眼角的餘光,突然,瞥見了一絲不對勁。
屏幕上那條曲線,在達到屈服點後,竟然……竟然沒有立刻掉頭向下!
它……它好像……還在向上掙扎!
林浩猛地坐直了身體,死死地盯住了屏幕!
他看到,那條曲線,在屈服後,竟然真的,走出了一段極其微弱、極其短暫、但卻真實存在的、斜率是正的「韌性平台」!
那段平台,很短,塑性應變可能連0.5%都不到。但它,確確實實地,出現了!它不再是像LM-101那樣,只是一條平坦的、不屈的直線,而是一條在屈服後,還能繼續抵抗、繼續攀升的、真正的「增韌」曲線!
「砰!」
樣品,最終還是斷裂了。
但林浩,卻像瘋了一樣,從椅子上跳了起來!
「出現了!老師!王老師!它出現了!」他語無倫次地,指著屏幕上那道一閃而過的、如同「幽靈」般的韌性平台,大聲地喊叫著。
王師傅和恰好從辦公室里走出來的陳默,都聞聲跑了過來。
他們三個人,像發現了新大陸的哥倫布一樣,死死地,盯著屏幕上那條已經結束的、但卻足以載入史冊的曲線。
那道微弱的、幾乎可以忽略不計的平台,在他們眼中,卻如同黑夜裡,那第一縷劃破天際的、最耀眼的曙光。
「低溫增韌……」陳默的聲音,因為極度的激動而微微顫抖,「我們……我們真的……找到了!」
然而,當他再次回到那個充滿了金屬和液氮味道的地下室時,那冷冰冰的、殘酷的現實,又一次將他拉回了地面。
他的實驗,依舊在失敗的泥潭裡,苦苦掙扎。
日子,就在這樣一次次的「滿懷希望」與「無情失敗」的循環中,一天天過去。轉眼間,距離他開始「聖杯戰爭」的「開荒」之旅,已經過去了快兩個月。
這兩個月里,他幾乎是以一種「苦行僧」般的姿態,將自己完全獻祭給了科研。他系統性地,嘗試了所有他能想到的、有理論依據的「結構擾動」和「化學鍵合」方案。
他製備出了幾十種全新的、被他命名為LM-102、LM-103、LM-201……的合金樣品。他的實驗記錄本,已經密密麻麻地寫滿了三本。
然而,所有的努力,換來的,都是失望。
那些被寄予厚望的「超級巨人」(鑭系元素),要麼直接破壞了非晶結構,要麼就讓材料變得比玻璃還脆。而那些被認為是「武林高手」(過渡金屬元素)的傢伙們,則表現平平,對材料的低溫韌性,幾乎沒有任何改善。
他感覺自己像一個在黑暗中航行的水手,已經試遍了所有已知的航線,但每一條,最終都通向一片無法逾越的冰山。
團隊的士氣,也降到了冰點。
陳默雖然沒有再給林浩施加任何壓力,但他待在白板前的時間,越來越長。他那頭本就有些雜亂的頭髮,變得更加彭亂,眼中的血絲,也一天比一天多。他似乎也陷入了理論的「無人區」,找不到任何可以指引方向的星光。
地下室里,那台曾經帶給他們無限希望的MTS測試機,如今,也變成了一台冷酷的「審判機器」。每一次「砰」的斷裂聲,都像一聲無情的宣判,宣告著又一次的死刑。
林浩,幾乎快要放棄了。
他開始懷疑,那個所謂的「低溫增韌」,是不是真的,就只是一個永遠無法實現的、寫在白板上的夢。
這天下午,當他又一次,從MTS實驗室里,帶回一根斷裂的、宣告失敗的樣品時,他看著自己那已經寫滿了的、厚厚的三本實驗記錄本,一種前所未有的疲憊和無力感,席捲了他的全身。
他坐在實驗台前,看著元素周期表,眼神變得有些空洞。
他不想再去做那些有理論依據的、但已經被證明是失敗的嘗試了。
一種自暴自棄的、破罐子破摔的情緒,湧上了他的心頭。
「媽的,不玩了!」他突然低聲罵了一句。
他決定,要做一個「毫無道理」的實驗。
他要用一種最「野路子」、最「不科學」、最「鍊金術」的方式,來結束自己今天的、也是可能最後一次的嘗試。
他從元素周期表上,隨便,或者說,是憑著一股邪火,挑選了兩個他認為最「八字不合」的元素。
一個,是鉿(Hf)。這是一個原子半徑巨大的「超級巨人」,屬於他之前已經驗證失敗的「結構擾動」路線。它雖然能製造混亂,但也極易導致晶化。
另一個,是鈷(Co)。這是一個身手矯健的「武林高手」,屬於同樣被驗證效果不佳的「化學鍵合」路線。
按照任何一本材料學的教科書理論,將這兩個功能和屬性都完全不同的元素,同時少量地加入到一個已經非常複雜的多元體系中,這簡直就是一場災難。它們之間沒有任何理論上的協同效應,它們的加入,只會讓整個體系變得更加混亂和不可控。
「我就不信這個邪了!」林浩的犟勁兒上來了,「既然講道理不行,那我就來一次胡攪蠻纏!」
他本著「死馬當活-馬醫」的心態,像一個在廚房裡胡亂放調味料的廚子,將極微量的鉿和鈷,與LM-101的母合金,一起扔進了電弧爐的坩堝里。
他甚至都沒有去精確計算它們的原子配比,只是憑著感覺,隨意地稱量了一下。
熔煉,甩帶,切割,打磨……
當他將這根被他自己命名為「LM-X」(X代表未知和放棄)的樣品,拿在手裡時,他自己都忍不住笑了。
這,根本不是一個樣品,這更像是一個充滿了憤怒和自嘲的「行為藝術品」。
他甚至都沒對它抱任何希望,只是出於科研工作者最後的、那一點點可憐的嚴謹,他還是決定,將它送上「刑場」——MTS測試機。
「王老師,最後一次了。」他對同樣已經對他這些天的瘋狂感到麻木的王師傅說,「測完這個,我也就死心了。」
王師傅看著他那副破釜沉舟的樣子,嘆了口氣,沒說什麼,只是默默地,幫他開啟了低溫測試。
林浩坐在電腦前,表情麻木,甚至都沒有像以前那樣,去緊張地盯著屏幕。他已經做好了迎接又一張「心電圖」的準備。
測試開始。
曲線,一如既往地,陡峭上升……屈服……
林浩的心,毫無波瀾。
然而,就在他以為下一秒就會聽到那熟悉的、清脆的「砰」的一聲時,他眼角的餘光,突然,瞥見了一絲不對勁。
屏幕上那條曲線,在達到屈服點後,竟然……竟然沒有立刻掉頭向下!
它……它好像……還在向上掙扎!
林浩猛地坐直了身體,死死地盯住了屏幕!
他看到,那條曲線,在屈服後,竟然真的,走出了一段極其微弱、極其短暫、但卻真實存在的、斜率是正的「韌性平台」!
那段平台,很短,塑性應變可能連0.5%都不到。但它,確確實實地,出現了!它不再是像LM-101那樣,只是一條平坦的、不屈的直線,而是一條在屈服後,還能繼續抵抗、繼續攀升的、真正的「增韌」曲線!
「砰!」
樣品,最終還是斷裂了。
但林浩,卻像瘋了一樣,從椅子上跳了起來!
「出現了!老師!王老師!它出現了!」他語無倫次地,指著屏幕上那道一閃而過的、如同「幽靈」般的韌性平台,大聲地喊叫著。
王師傅和恰好從辦公室里走出來的陳默,都聞聲跑了過來。
他們三個人,像發現了新大陸的哥倫布一樣,死死地,盯著屏幕上那條已經結束的、但卻足以載入史冊的曲線。
那道微弱的、幾乎可以忽略不計的平台,在他們眼中,卻如同黑夜裡,那第一縷劃破天際的、最耀眼的曙光。
「低溫增韌……」陳默的聲音,因為極度的激動而微微顫抖,「我們……我們真的……找到了!」