第二章 樟都研究所
氣象部門說零點之後會有強降雨，可才剛傍晚，天色就漸漸陰沉下來。
十九歲的知之看向窗外，眼底倒映出厚重的烏雲。
這是新紀元九百五十三年的晚夏，空氣中滿是暴雨降臨前的潮濕氣息。
窗外的街道上一片亂遭，晚高峰的車流擠成一團，所有人都在拼命拍著喇叭，刺耳的車笛聲混在一起，吵得人心生煩悶。
知之剛剛參加完中學的畢業典禮，穿著那套洗得掉色的靛藍色校裙，裙擺在風中起落。
印著第九區防疫工程大學金色徽章的錄取通知書被她緊緊攥在手裡，硬質的紙張邊緣硌得掌心刺痛。
「古機械工程專業，恭喜你咯，知之同學。」半小時前，學工處主任將錄取通知書遞給知之，明明是祝福的話，語氣中卻莫名夾雜著一絲惋惜。
「這是樟都研究所的定向委培專業，畢業後直接去研究所報到。每年只有二十個名額，多少人擠破頭都進不去，但也有很多人進去之後，一輩子都沒再走出來過......我希望你能明白這其中的分量。」
話音剛落，辦公室里的其他人紛紛投來目光。
「嗨，主任這話說的，我們知之一直都很能吃苦的對不對？不然怎麼能爭取到這麼珍貴的機會呢？總不能是靠在聯合政府當差的爹吧？」
一個燙著捲髮的年輕女人斜眼看過來，笑盈盈地盯著知之，聲音裡帶著令人反感的黏膩，「哈哈，開個玩笑，我們知之很優秀的，不搞這些虛頭巴腦的對吧？回頭風光發達了，可別忘了常回母校看看喲。」
知之的手腕輕顫了一下，默不作聲地接過通知書。
斜刺里的禿頂男人推推眼鏡，嘿嘿笑了兩聲，壓低聲音說：「格局小了不是？研究所那是什麼級別？經費多得流油！整個聯合政府都在不計成本往裡頭砸錢，隨便參與一兩個舊紀元科技復原項目都夠人吃一輩子的！」
「所以說知之你得靈活點，進去之後呢，嘴巴甜一點，跟幾個手裡握著項目資源的師兄多走動走動……」
他的目光在知之裙擺下的小腿線條上駐留片刻，「憑你這模樣身段，稍微用點心，還愁拿不到好課題麼？要是能更進一步，弄個教授夫人噹噹，嘿嘿，那後半輩子就真是躺在金山上享福咯......」
辦公室里響起一陣心照不宣的的低笑聲。
知之深吸一口氣，背挺得筆直，目光平靜地掃過辦公室里的所有人。
「各位老師覺得，我們為什麼會需要復原古代科技？」
她的語氣中沒有多餘的情緒，只有近乎冷漠的審問。
辦公室里忽然安靜下來，只剩下窗外嘩啦啦的雨聲。
「因為大湮滅。」知之緩緩說道，在後三個字上加重了語氣。
「這場持續時間長達九個世紀的災難，幾乎把我們打回原始社會。」
「腥腐病擴散了九百年仍未消散，大家日子都很艱難。樟都研究所存在的意義就是，在舊紀元遺留下的殘缺資料里，嘗試復現九百年前的科技，阻止病毒蔓延。」
「其實道理說起來也蠻簡單的，如果文明存續都成為問題，不管是當夫人還是當貓貓狗狗都沒法獨善其身。古話說『覆巢之下豈有完卵』，您學識比我豐富，您覺得呢？」
男人的笑容僵在臉上，臉色漸漸黑下來，嘴張了又張，最終卻什麼也沒有說出口，訕訕地轉過身。
知之鄭重地收好通知書，頭也不回地離開了辦公室。
身後立刻傳來男人略帶惱火的抱怨：「你們看到她剛才那個表情沒？媽的她一個小姑娘還給我教上課了？跟長輩拿腔拿調，誰這麼教她的？沒點教養麼？你說她一個女孩子家的瞎逞什麼能？樟都底下埋著多少白骨，數都數不清，她媽媽還不夠例子麼......」
男人的話忽然頓住了，因為知之不知道什麼時候又站在辦公室門口。
「我的畢業證書。」知之步伐輕盈，徑直越過所有人，拿起辦公桌上的紅色封皮小本子。
在即將離開時，她忽然微微側過頭。
男人和知之對視了一瞬，如同觸電般彈開視線。
因為那是一雙......透著徹骨寒意的眼睛，冷得像根刺。
僅僅一個轉身的功夫，一個如同綿羊般溫順的小女孩忽然變成亮著獠牙的狼崽子。
「嚼舌根的話，別那麼急著說，萬一人還沒有走遠呢？」知之淡淡一笑，眼裡的寒意卻讓男人顫了一下，「我的媽媽為樟都而死，你們不配談論她，也不配談論樟都，這就是我的教養。」
她說罷轉身就走。聲音還沒散去，背影已經消失在門外了。
男人楞了許久，拳頭攥了又松，臉色陰晴不定，似乎在猶豫是否要發作。
「唉，算啦，別和這姑娘計較......」有人低聲勸道，「早兩年我就看出來了，她對於那些個失傳的舊紀元科技和外星病毒的痴迷，那是刻進骨子裡的，人家就信仰這個，也不知道對一個小姑娘來說是好是壞......」
「我看還是她媽媽那件事鬧的。」有人插嘴道，「心理學上說這叫創傷補償，媽媽因為樟都沒的，女兒反倒迷上了樟都，這誰說得清道理？」
細碎的議論聲斷斷續續傳來，清晰地刺進耳朵里。
知之感到心情一陣煩悶，沿著空蕩蕩的長廊飛奔起來。
這也是近些年脾氣好了些，再早幾年，她能闖進去把茶杯扣在他們每一個人的頭上。
走廊盡頭的禮堂里迴蕩著校長十二分深情的送別演說。關於學業，關於未來，關於復興人類文明的使命，最後話鋒一轉，拐到定向專業工作分配、第九區軍政系統福利政策宣講，以及號召同學踴躍報考聯合政府公務崗位上來。
畢業生們互相交換紀念冊，興奮地討論著即將到來的漫長假期和大學生活。空氣中充斥著喧囂與燥熱，聒噪得令人心生煩悶。
知之獨自在禮堂外的走廊上徘徊，像一個游離在世界之外的幽靈。
從頭到尾，她都只有一個人。
他們說的沒錯，媽媽因為樟都而死。
她生前是樟都研究所的高級研究員。
新曆940年，媽媽所在的實驗室發生了一場毫無徵兆的A級安全事故。
本該在低溫狀態下沉睡的腥腐病菌樣本在取樣過程中突然產生活性，發生嚴重泄露。
事後報告顯示，現場泄露的病毒在極短的時間被控制住，可包括媽媽在內的七名核心研究人員，還是在封閉隔離期間出現了感染症狀。
研究所對待感染的處置方案高效而冷酷，所有發病人員被迅速予以處理。
物理意義上的處理。
那天上班之前，媽媽和往常一樣，早起，澆花，下樓遛彎，聽廣播，熬一碗白米粥，等著研究所的通勤大巴來接人。
而後一去不返。
所有遇難研究員的遺體連同他們接觸過的一切物品，都在兩小時內被送到高溫焚化爐被徹底焚毀，不留一絲痕跡。
家屬只能身著厚重的防護服，在幾百米遠的位置圍觀焚化爐運轉。就連屍體焚燒之後的灰燼，也被研究所視作高危傳播源，封存在防衛嚴密的冷庫之中。
也因如此，媽媽下葬時，墓碑之下空空蕩蕩，僅有一枚褪色的舊工牌。
那天之後，知之隨時能聞到空氣中那股焦糊黏膩的、令人作嘔的氣味。
終年不散。
因為那是媽媽最後的味道。
這氣味也成為知之記憶中揮之不去的夢魘。
也是在那天之後，樟都研究所和腥腐病，成為知之生命中唯二在意的東西。
也許就像他們說的，那個時候，對這些東西的痴迷，就已經悄然刻進了骨子裡。
就連那個被她稱作爸爸的男人，她也可以不在意。
知之的目光投向窗外的雨幕，下意識攥緊了通知書。
十九歲的知之看向窗外，眼底倒映出厚重的烏雲。
這是新紀元九百五十三年的晚夏，空氣中滿是暴雨降臨前的潮濕氣息。
窗外的街道上一片亂遭，晚高峰的車流擠成一團，所有人都在拼命拍著喇叭，刺耳的車笛聲混在一起，吵得人心生煩悶。
知之剛剛參加完中學的畢業典禮，穿著那套洗得掉色的靛藍色校裙，裙擺在風中起落。
印著第九區防疫工程大學金色徽章的錄取通知書被她緊緊攥在手裡，硬質的紙張邊緣硌得掌心刺痛。
「古機械工程專業，恭喜你咯，知之同學。」半小時前，學工處主任將錄取通知書遞給知之，明明是祝福的話，語氣中卻莫名夾雜著一絲惋惜。
「這是樟都研究所的定向委培專業，畢業後直接去研究所報到。每年只有二十個名額，多少人擠破頭都進不去，但也有很多人進去之後，一輩子都沒再走出來過......我希望你能明白這其中的分量。」
話音剛落，辦公室里的其他人紛紛投來目光。
「嗨，主任這話說的，我們知之一直都很能吃苦的對不對？不然怎麼能爭取到這麼珍貴的機會呢？總不能是靠在聯合政府當差的爹吧？」
一個燙著捲髮的年輕女人斜眼看過來，笑盈盈地盯著知之，聲音裡帶著令人反感的黏膩，「哈哈，開個玩笑，我們知之很優秀的，不搞這些虛頭巴腦的對吧？回頭風光發達了，可別忘了常回母校看看喲。」
知之的手腕輕顫了一下，默不作聲地接過通知書。
斜刺里的禿頂男人推推眼鏡，嘿嘿笑了兩聲，壓低聲音說：「格局小了不是？研究所那是什麼級別？經費多得流油！整個聯合政府都在不計成本往裡頭砸錢，隨便參與一兩個舊紀元科技復原項目都夠人吃一輩子的！」
「所以說知之你得靈活點，進去之後呢，嘴巴甜一點，跟幾個手裡握著項目資源的師兄多走動走動……」
他的目光在知之裙擺下的小腿線條上駐留片刻，「憑你這模樣身段，稍微用點心，還愁拿不到好課題麼？要是能更進一步，弄個教授夫人噹噹，嘿嘿，那後半輩子就真是躺在金山上享福咯......」
辦公室里響起一陣心照不宣的的低笑聲。
知之深吸一口氣，背挺得筆直，目光平靜地掃過辦公室里的所有人。
「各位老師覺得，我們為什麼會需要復原古代科技？」
她的語氣中沒有多餘的情緒，只有近乎冷漠的審問。
辦公室里忽然安靜下來，只剩下窗外嘩啦啦的雨聲。
「因為大湮滅。」知之緩緩說道，在後三個字上加重了語氣。
「這場持續時間長達九個世紀的災難，幾乎把我們打回原始社會。」
「腥腐病擴散了九百年仍未消散，大家日子都很艱難。樟都研究所存在的意義就是，在舊紀元遺留下的殘缺資料里，嘗試復現九百年前的科技，阻止病毒蔓延。」
「其實道理說起來也蠻簡單的，如果文明存續都成為問題，不管是當夫人還是當貓貓狗狗都沒法獨善其身。古話說『覆巢之下豈有完卵』，您學識比我豐富，您覺得呢？」
男人的笑容僵在臉上，臉色漸漸黑下來，嘴張了又張，最終卻什麼也沒有說出口，訕訕地轉過身。
知之鄭重地收好通知書，頭也不回地離開了辦公室。
身後立刻傳來男人略帶惱火的抱怨：「你們看到她剛才那個表情沒？媽的她一個小姑娘還給我教上課了？跟長輩拿腔拿調，誰這麼教她的？沒點教養麼？你說她一個女孩子家的瞎逞什麼能？樟都底下埋著多少白骨，數都數不清，她媽媽還不夠例子麼......」
男人的話忽然頓住了，因為知之不知道什麼時候又站在辦公室門口。
「我的畢業證書。」知之步伐輕盈，徑直越過所有人，拿起辦公桌上的紅色封皮小本子。
在即將離開時，她忽然微微側過頭。
男人和知之對視了一瞬，如同觸電般彈開視線。
因為那是一雙......透著徹骨寒意的眼睛，冷得像根刺。
僅僅一個轉身的功夫，一個如同綿羊般溫順的小女孩忽然變成亮著獠牙的狼崽子。
「嚼舌根的話，別那麼急著說，萬一人還沒有走遠呢？」知之淡淡一笑，眼裡的寒意卻讓男人顫了一下，「我的媽媽為樟都而死，你們不配談論她，也不配談論樟都，這就是我的教養。」
她說罷轉身就走。聲音還沒散去，背影已經消失在門外了。
男人楞了許久，拳頭攥了又松，臉色陰晴不定，似乎在猶豫是否要發作。
「唉，算啦，別和這姑娘計較......」有人低聲勸道，「早兩年我就看出來了，她對於那些個失傳的舊紀元科技和外星病毒的痴迷，那是刻進骨子裡的，人家就信仰這個，也不知道對一個小姑娘來說是好是壞......」
「我看還是她媽媽那件事鬧的。」有人插嘴道，「心理學上說這叫創傷補償，媽媽因為樟都沒的，女兒反倒迷上了樟都，這誰說得清道理？」
細碎的議論聲斷斷續續傳來，清晰地刺進耳朵里。
知之感到心情一陣煩悶，沿著空蕩蕩的長廊飛奔起來。
這也是近些年脾氣好了些，再早幾年，她能闖進去把茶杯扣在他們每一個人的頭上。
走廊盡頭的禮堂里迴蕩著校長十二分深情的送別演說。關於學業，關於未來，關於復興人類文明的使命，最後話鋒一轉，拐到定向專業工作分配、第九區軍政系統福利政策宣講，以及號召同學踴躍報考聯合政府公務崗位上來。
畢業生們互相交換紀念冊，興奮地討論著即將到來的漫長假期和大學生活。空氣中充斥著喧囂與燥熱，聒噪得令人心生煩悶。
知之獨自在禮堂外的走廊上徘徊，像一個游離在世界之外的幽靈。
從頭到尾，她都只有一個人。
他們說的沒錯，媽媽因為樟都而死。
她生前是樟都研究所的高級研究員。
新曆940年，媽媽所在的實驗室發生了一場毫無徵兆的A級安全事故。
本該在低溫狀態下沉睡的腥腐病菌樣本在取樣過程中突然產生活性，發生嚴重泄露。
事後報告顯示，現場泄露的病毒在極短的時間被控制住，可包括媽媽在內的七名核心研究人員，還是在封閉隔離期間出現了感染症狀。
研究所對待感染的處置方案高效而冷酷，所有發病人員被迅速予以處理。
物理意義上的處理。
那天上班之前，媽媽和往常一樣，早起，澆花，下樓遛彎，聽廣播，熬一碗白米粥，等著研究所的通勤大巴來接人。
而後一去不返。
所有遇難研究員的遺體連同他們接觸過的一切物品，都在兩小時內被送到高溫焚化爐被徹底焚毀，不留一絲痕跡。
家屬只能身著厚重的防護服，在幾百米遠的位置圍觀焚化爐運轉。就連屍體焚燒之後的灰燼，也被研究所視作高危傳播源，封存在防衛嚴密的冷庫之中。
也因如此，媽媽下葬時，墓碑之下空空蕩蕩，僅有一枚褪色的舊工牌。
那天之後，知之隨時能聞到空氣中那股焦糊黏膩的、令人作嘔的氣味。
終年不散。
因為那是媽媽最後的味道。
這氣味也成為知之記憶中揮之不去的夢魘。
也是在那天之後，樟都研究所和腥腐病，成為知之生命中唯二在意的東西。
也許就像他們說的，那個時候，對這些東西的痴迷，就已經悄然刻進了骨子裡。
就連那個被她稱作爸爸的男人，她也可以不在意。
知之的目光投向窗外的雨幕，下意識攥緊了通知書。