第四章
夏天過得很快，轉眼就開學了。
我爸帶我去學校報了名，班主任是個和我爸歲數差不多的男人，也是我們的英語老師。
開學第一天，他就按個子高矮給我們排了座位，我坐在了靠門第一排。
由於我們班是尖子班，縣城學生占了大部分，僅有十來個從鄉下小學考上來的。
才上了幾天課，一股說不清的滋味就在我心底悄悄紮下了根，又澀又沉。
我接不上他們聊天的話題，不懂什麼QQ號，也沒聽過他們說的明星，上課回答問題時的普通話，都沒有他們說的標準，甚至教室里的暖氣片我都還是頭一回見。
有一次課間，同桌和後桌聊周杰倫的歌，我試著插了句嘴：「你們有沒有聽過月亮之上，一男一女唱的，男的是個光頭。」
然後他們便哄堂大笑，我也識趣地不再說話。
這歌還是前兩年小娘娘出嫁時，我跟著去送親，在婚房裡那個連著VCD的電視上看到的。
於是，我只好每天謹慎又小心，生怕被大家孤立，能做的只有按部就班的學習。
不過和小學不一樣的是，我每天早上會有五毛錢的早餐錢，每周末才能回鄉下玩，初中離新家近些，走路只要半小時，可縣城對我來說就是一處陌生的森林，過馬路都要張望好久。
轉折點是第一次月考，我斬頭露角，考了全班第二名，第一名是個縣城學生，英語高出我好多分。
班主任按成績微調了座位，我還是在第一排。
不過打那以後，開始有同學問我題或者借我作業抄，我自然是來者不拒，無論自己是不是有空，於是在大家眼裡我成為一個學習又好，又好說話的老好人。
我也開始能融入他們，只不過有點慢罷了。
某個禮拜五放學前，班主任捏著沓紙進來，一人發了一張。
「家庭信息表，放假回去填好，周一交上來。」
他說完又抖了抖手裡另一份不同的表格，「班裡有教師子女的，上來再領一張這個。」
底下窸窸窣窣，站起來好幾個上去領表，都是縣城學生。
我捏著手裡那張表，忽然想起我媽，她也教書帶學生，也算是老師吧？
我心裡頭動了動，也跟著蹭上了講台，班主任正低著頭理多餘的表格，抬眼看見我，眉毛一挑，沒多問，從底下抽了一張遞給我。
我剛回到座位，旁邊就探來個腦袋低聲問：「你爸是老師啊？」
「我媽是。」我把表格小心翼翼夾在練習冊里，聲音平平的。
「我就說麼。」那聲音帶了點恍然大悟的勁兒，「怪不得學習好呢。」
「一般老師滴娃學習都好。」
「人家裡從小就教著呢。」
……
我聽著他們的議論，低頭假裝整理書包，嘴角沒壓住勾了一下，又趕緊抿平。
晚上回到家，我拿出兩張表格攤在炕沿上，先把那張教師子女登記的表給我媽。
「媽，學校讓填這個呢。」
我媽接過去，目光在紙面上停了好一會兒，我爸也好奇湊過來看。
末了，她把表輕輕遞還給我，「媽又不是人家說滴那種老師麼。」
「咋不是？」我有點不明白，「你不是在教書麼。」
我爸也反應過來是怎麼個事，解釋道:「你媽那個是民辦學校麼，算是一種教學機構，跟公家兩碼子事。」
「昂。」我媽也應了一聲。
我不死心地追問:「那你還是北大畢業的呢，以前還教了那麼多學生。」
我見過她有個硬殼紅皮本子，跟新的一樣，上面有北京大學幾個字，本子裡那張發黃的紙上還蓋著紅章。
我媽嘴角彎了彎，那笑卻沒到眼底，「那是結業證書麼，媽可北京大學是參加個學習班，總共就三個月，人家發了個結業證書，和正經滴畢業證書又不一樣。」
我爸也接著說：「你媽又么正經上過學，就念咧個二年級，也麼學歷，都是自學滴。她那個學校，工資是校長，也就是老闆手裡發，人家這個說滴是有編制滴老師，鐵飯碗，工資都是國家發滴。」
「……哦。」我沒再說啥，看著手裡那張表格，默默折起來塞進書包，然後拿起那張家庭信息表，和爸媽商量了好一陣才填完。
屋裡的黃燈泡閃了一下，我在父母職業那一欄里，按我媽說的，填上了務農。
……
周一早上，大課間的操場上，散開的藍白人流裹著汗味兒湧進教學樓。
教室里嗡嗡的很是熱鬧，班長正挨個收上周五發的表格。
收到我這兒，我交了那張填好的家庭信息表。
班長在名單上看了眼，問我：「那個教師子女的表呢？」
「我沒填，」我頓了下，「就不交了吧。」
「不行，老師說了發下去多少收上來多少。」班長有點不依不饒。
也許是因為剛開學，她也剛當上班長，所以有些較真，周圍同學也跟著把目光投過來。
我臉上有點熱，只好拿出那張空白表格給她，解釋道：「我記錯了，我媽不是老師。」這話說出來我自己都覺得有點假。
果然，鄰桌那個愛當顯眼包的男生「噗嗤」了一聲，嗓門還很亮，「嚯，你媽幹啥的你還能記錯？你這兒子當的，嘖嘖！」
他這一嗓子下去，周圍同學也跟著爆出一陣鬨笑。
我杵在座位上，難堪得要命，一時不知道該說什麼。
一個拿著零食的女生等在過道，要回座位。
她看了眼這邊，聲音不大卻清凌凌地切開了鬨笑：「有啥好笑的呀，也許人家媽媽是開輔導班的呢。」
我像抓住救命稻草，趕緊順著坡下對班長說：「對！我媽就是開輔導班的，班長你跟老師說一下。」
班長看看她，又看看我，估計也是嫌麻煩，便收了那張空白表格，「行吧行吧。」
周圍看熱鬧的目光也一下子散了。
我鬆了口氣，忍不住回頭去找那個女生，她坐在我後面第四排靠窗，皮膚白白的，陽光剛好從窗戶斜切進來，落在她束起的馬尾辮上，幾根飛揚的髮絲像黑夜裡的碎星星，忽閃忽滅。
對了，她同桌還借我作業抄過呢，她名字里好像……有個「雪」字。
就叫她阿雪吧。
我爸帶我去學校報了名，班主任是個和我爸歲數差不多的男人，也是我們的英語老師。
開學第一天，他就按個子高矮給我們排了座位，我坐在了靠門第一排。
由於我們班是尖子班，縣城學生占了大部分，僅有十來個從鄉下小學考上來的。
才上了幾天課，一股說不清的滋味就在我心底悄悄紮下了根，又澀又沉。
我接不上他們聊天的話題，不懂什麼QQ號，也沒聽過他們說的明星，上課回答問題時的普通話，都沒有他們說的標準，甚至教室里的暖氣片我都還是頭一回見。
有一次課間，同桌和後桌聊周杰倫的歌，我試著插了句嘴：「你們有沒有聽過月亮之上，一男一女唱的，男的是個光頭。」
然後他們便哄堂大笑，我也識趣地不再說話。
這歌還是前兩年小娘娘出嫁時，我跟著去送親，在婚房裡那個連著VCD的電視上看到的。
於是，我只好每天謹慎又小心，生怕被大家孤立，能做的只有按部就班的學習。
不過和小學不一樣的是，我每天早上會有五毛錢的早餐錢，每周末才能回鄉下玩，初中離新家近些，走路只要半小時，可縣城對我來說就是一處陌生的森林，過馬路都要張望好久。
轉折點是第一次月考，我斬頭露角，考了全班第二名，第一名是個縣城學生，英語高出我好多分。
班主任按成績微調了座位，我還是在第一排。
不過打那以後，開始有同學問我題或者借我作業抄，我自然是來者不拒，無論自己是不是有空，於是在大家眼裡我成為一個學習又好，又好說話的老好人。
我也開始能融入他們，只不過有點慢罷了。
某個禮拜五放學前，班主任捏著沓紙進來，一人發了一張。
「家庭信息表，放假回去填好，周一交上來。」
他說完又抖了抖手裡另一份不同的表格，「班裡有教師子女的，上來再領一張這個。」
底下窸窸窣窣，站起來好幾個上去領表，都是縣城學生。
我捏著手裡那張表，忽然想起我媽，她也教書帶學生，也算是老師吧？
我心裡頭動了動，也跟著蹭上了講台，班主任正低著頭理多餘的表格，抬眼看見我，眉毛一挑，沒多問，從底下抽了一張遞給我。
我剛回到座位，旁邊就探來個腦袋低聲問：「你爸是老師啊？」
「我媽是。」我把表格小心翼翼夾在練習冊里，聲音平平的。
「我就說麼。」那聲音帶了點恍然大悟的勁兒，「怪不得學習好呢。」
「一般老師滴娃學習都好。」
「人家裡從小就教著呢。」
……
我聽著他們的議論，低頭假裝整理書包，嘴角沒壓住勾了一下，又趕緊抿平。
晚上回到家，我拿出兩張表格攤在炕沿上，先把那張教師子女登記的表給我媽。
「媽，學校讓填這個呢。」
我媽接過去，目光在紙面上停了好一會兒，我爸也好奇湊過來看。
末了，她把表輕輕遞還給我，「媽又不是人家說滴那種老師麼。」
「咋不是？」我有點不明白，「你不是在教書麼。」
我爸也反應過來是怎麼個事，解釋道:「你媽那個是民辦學校麼，算是一種教學機構，跟公家兩碼子事。」
「昂。」我媽也應了一聲。
我不死心地追問:「那你還是北大畢業的呢，以前還教了那麼多學生。」
我見過她有個硬殼紅皮本子，跟新的一樣，上面有北京大學幾個字，本子裡那張發黃的紙上還蓋著紅章。
我媽嘴角彎了彎，那笑卻沒到眼底，「那是結業證書麼，媽可北京大學是參加個學習班，總共就三個月，人家發了個結業證書，和正經滴畢業證書又不一樣。」
我爸也接著說：「你媽又么正經上過學，就念咧個二年級，也麼學歷，都是自學滴。她那個學校，工資是校長，也就是老闆手裡發，人家這個說滴是有編制滴老師，鐵飯碗，工資都是國家發滴。」
「……哦。」我沒再說啥，看著手裡那張表格，默默折起來塞進書包，然後拿起那張家庭信息表，和爸媽商量了好一陣才填完。
屋裡的黃燈泡閃了一下，我在父母職業那一欄里，按我媽說的，填上了務農。
……
周一早上，大課間的操場上，散開的藍白人流裹著汗味兒湧進教學樓。
教室里嗡嗡的很是熱鬧，班長正挨個收上周五發的表格。
收到我這兒，我交了那張填好的家庭信息表。
班長在名單上看了眼，問我：「那個教師子女的表呢？」
「我沒填，」我頓了下，「就不交了吧。」
「不行，老師說了發下去多少收上來多少。」班長有點不依不饒。
也許是因為剛開學，她也剛當上班長，所以有些較真，周圍同學也跟著把目光投過來。
我臉上有點熱，只好拿出那張空白表格給她，解釋道：「我記錯了，我媽不是老師。」這話說出來我自己都覺得有點假。
果然，鄰桌那個愛當顯眼包的男生「噗嗤」了一聲，嗓門還很亮，「嚯，你媽幹啥的你還能記錯？你這兒子當的，嘖嘖！」
他這一嗓子下去，周圍同學也跟著爆出一陣鬨笑。
我杵在座位上，難堪得要命，一時不知道該說什麼。
一個拿著零食的女生等在過道，要回座位。
她看了眼這邊，聲音不大卻清凌凌地切開了鬨笑：「有啥好笑的呀，也許人家媽媽是開輔導班的呢。」
我像抓住救命稻草，趕緊順著坡下對班長說：「對！我媽就是開輔導班的，班長你跟老師說一下。」
班長看看她，又看看我，估計也是嫌麻煩，便收了那張空白表格，「行吧行吧。」
周圍看熱鬧的目光也一下子散了。
我鬆了口氣，忍不住回頭去找那個女生，她坐在我後面第四排靠窗，皮膚白白的，陽光剛好從窗戶斜切進來，落在她束起的馬尾辮上，幾根飛揚的髮絲像黑夜裡的碎星星，忽閃忽滅。
對了，她同桌還借我作業抄過呢，她名字里好像……有個「雪」字。
就叫她阿雪吧。