第九十五章 開 機（上）
去年修訂的「放假辦法」，將春節、勞動節、國慶節的假期延長至三天。
政策落地後，通過調換前後周末，分別形成了三個連續七天的長假。
就《瘋狂的石頭》而言，對內，程躍以不菲的加班工資，安撫人心；對外，錢重逺和祁小勇盡職盡責，與相關部門談妥，同意將羅漢寺這個熱門景點閉門歇業，供劇組使用。
這一天，山城風和日麗。
09:06，羅漢寺正殿門前，《瘋狂的石頭》開機儀式準時舉行。
鋪著紅布的長桌上，燃著高香和紅燭；擺放著蓋了紅布的攝像機；供奉著烤乳豬、蘋果、橙子、饅頭、發糕，以及三杯白酒。
烤乳豬象徵「紅紅火火」的鴻運當頭，蘋果寓意平平安安，橙子是心想事成，饅頭和發糕則代表著發財。
站在供桌前，程躍簡短說道：「各位領導、同仁，媒體以及遠道而來的朋友們！」
「值此勞動佳節，感謝大家不辭辛苦，齊聚於此。」
「首先，請允許我代表製片組，向全體演職人員、向遠道而來的諸位親朋，致以節日的問候和誠摯的感謝！」
「這部《瘋狂的石頭》，講的是欲望，是巧合，但更重要的，它講的是生活！」
「我相信，憑藉我們所有人的才華和努力，一定能把這顆『石頭』，打磨成一塊真正的『翡翠』！」
「現在，我宣布：《瘋狂的石頭》，開機大吉！」
熱烈的掌聲中，程躍和韓三坪兩人，共同揭開了攝像機的紅布。
程躍先行敬香。
到得此時，他雙手持香，低頭祭拜，心中並無許多敬意。
他沒有默念「順順利利」、「票房大賣」之類的祈禱。
因為他不知道，他在敬誰、他該敬誰。
緊接著是韓三坪敬香，然後是主要演員、主創團隊以及劇組其他成員。
09:26，程躍與韓三坪共同持刀，在烤乳豬身上切下第一塊肉，分給了主演郭韜。
雙手接到烤肉後，郭韜回身向大家展示，掌聲、笑聲里，黃勃高聲喊道：「別吃完昂，留俺一口！」
郭韜看了看黃勃，又看了看手裡這塊肉，幾乎沒有遲疑，當場塞到了嘴裡。
迎著哄堂大笑，郭韜使盡全力吞咽之後，騰出嘴來喊道：「你想得美！」
笑聲愈發熱烈，傳到了羅漢寺外。
有行人在門前經過，心生詫異：佛門……清靜之地？
隨後是集體合影，在寫有「電影《瘋狂的石頭》開機大吉」字樣的背景板前，程躍當仁不讓，站在了前排正中。
這是程躍在影史上留下的第一張集體合影。
媒體的採訪，就在背景板前。
當然有過提前的溝通與安排。
儘管如此，程躍依然覺得，他犧牲很大，付出很多……
……
「程躍導演，您好。首先必須祝賀您，在音樂領域，您已經取得了現象級的成功，是國民偶像。今天我們是以一個電影新人導演的身份重新認識您。我們非常好奇，您為何要選擇『跨界』，來到一個全新的、充滿未知的片場，從頭開始？在您看來，執導一部電影所帶來的挑戰和成就感，與創作一首金曲、完成一張唱片，有什麼根本的不同？」
「謝謝央視老師。」
「在我看來，音樂是時間的藝術，它在一首歌的時間裡，抓住聽眾，那種成就感，是熾熱而直接的。」
「但電影完全不同。它對我來說，是空間的、建築的藝術。我需要用鏡頭作為磚瓦，用光線作為水泥，為大家搭建一個可以走進去、並生活一段時間的『世界』。我需要思考每個人物的前史，掌控每一條敘事線索的走向。這種創造的維度更複雜，過程更漫長，也更有挑戰性。」
「我之所以來做導演，是因為在我心裡有太多音樂無法完全承載的故事和情感，渴望通過電影來表達。」
……
「程躍導演，我們注意到這是一部結構非常獨特的喜劇。在當下市場環境下，您為何會選擇這樣一個多線敘事、充滿巧合的故事？您認為它的核心價值在哪裡？」
「感謝鳳凰衛視。這部電影的核心價值在於它的『接地氣的智慧』。它不是一個懸浮的喜劇，它的根扎在真實的市井生活里。我們用一種快節奏的、巧合的手法，把一群小人物面對巨大誘惑時的眾生相展現出來，這裡面有荒誕，也有溫暖。我們希望證明，華夏電影需要也能容納這種具有探索精神的類型片。」
……
「程導，我是華夏電影報的記者。您的電影裡充滿了對小人物命運的關注，您認為這些角色最終的命運是由什麼決定的？是性格，是巧合，還是這個時代？」
「是欲望。性格決定了他們會伸手，巧合構成了他們伸手的路徑，而這個時代給了他們各種各樣的誘惑。最終所有人的命運都指向一點：人被自己的欲望驅動，最終也被自己的欲望反噬。我們想用一種幽默的方式，來呈現這個有點殘酷的命題。」
……
《京城青年周刊》：
「我們注意到您用了很多新人演員和話劇演員，這種選角是出於怎樣的考慮？在與演員溝通時，您最看重的是什麼？」
「我的標準只有一條：『像』比『演』更重要。我不需要演員來『表演』角色，我需要他們『成為』角色。郭韜、劉驊、黃勃，他們身上自帶的那種質感，是再多演技也無法替代的。我做的，就是把他們放到對的情境裡，激發他們最真實的一面。」
……
《電影雙周刊》：
「導演，您知道現在整個電影市場都很慘澹，大家都不敢進電影院。很多大製作、大明星的片子都虧得很厲害。您作為一位新人導演，選擇在這個時候，用一部沒有超強卡司、風格冒險的電影來闖這個『冰河期』，您是出於一種怎樣的判斷？您不擔心這是一次巨大的冒險，甚至可能賠上您之前在樂壇積累下的聲譽嗎？」
「您問得非常對，也非常直接。我首先要說，不擔心是假的。」
「但我對『冒險』有不同的理解。在市場好的時候，大家一窩蜂去做同樣『安全』的事，那才是最大的冒險，因為你會迅速被淹沒。而在市場冷靜的時候，你用心做一點不一樣、有生命力的東西，反而可能被大家看見。」
「我們這部電影，沒有把寶押在咖位上，而是押在了『創意』和『真誠』上。大家不敢進電影院，不是因為不愛看電影，是因為怕看到不好看的電影。我們的責任，就是做一部讓觀眾覺得『值回票價』的好電影。」
「您說到聲譽。在我看來，最大的聲譽不是永遠成功，而是永遠敢於追求真正的創作。如果因為我害怕失敗而不敢做自己相信的事，那才是對我過去所有粉絲和聲譽最大的辜負。」
……
《山城電視台》：
「電影大量使用山城方言，您不怕這會影響全國觀眾的接受度嗎？這是一種冒險還是策略？」
「策略。方言不是隔閡，是『風土』和『靈魂』。它帶來的真實感和鮮活的生命力，一定能穿透銀幕，征服觀眾。」
……
《大眾電影》：
「黃勃，在程導的電影裡，與這麼多前輩合作，你緊張嗎？你如何理解『黑皮』這個角色？」
「緊張，但也特別過癮！程導教會了我很多，他告訴我，黑皮是『直腸子的野獸』，他信奉最原始的生存法則，餓就要吃，困就要睡，有障礙就想砸掉。黑皮是這個複雜故事裡最簡單的一環，但是這種簡單，往往能撞碎所有的複雜。」
……
政策落地後，通過調換前後周末，分別形成了三個連續七天的長假。
就《瘋狂的石頭》而言，對內，程躍以不菲的加班工資，安撫人心；對外，錢重逺和祁小勇盡職盡責，與相關部門談妥，同意將羅漢寺這個熱門景點閉門歇業，供劇組使用。
這一天，山城風和日麗。
09:06，羅漢寺正殿門前，《瘋狂的石頭》開機儀式準時舉行。
鋪著紅布的長桌上，燃著高香和紅燭；擺放著蓋了紅布的攝像機；供奉著烤乳豬、蘋果、橙子、饅頭、發糕，以及三杯白酒。
烤乳豬象徵「紅紅火火」的鴻運當頭，蘋果寓意平平安安，橙子是心想事成，饅頭和發糕則代表著發財。
站在供桌前，程躍簡短說道：「各位領導、同仁，媒體以及遠道而來的朋友們！」
「值此勞動佳節，感謝大家不辭辛苦，齊聚於此。」
「首先，請允許我代表製片組，向全體演職人員、向遠道而來的諸位親朋，致以節日的問候和誠摯的感謝！」
「這部《瘋狂的石頭》，講的是欲望，是巧合，但更重要的，它講的是生活！」
「我相信，憑藉我們所有人的才華和努力，一定能把這顆『石頭』，打磨成一塊真正的『翡翠』！」
「現在，我宣布：《瘋狂的石頭》，開機大吉！」
熱烈的掌聲中，程躍和韓三坪兩人，共同揭開了攝像機的紅布。
程躍先行敬香。
到得此時，他雙手持香，低頭祭拜，心中並無許多敬意。
他沒有默念「順順利利」、「票房大賣」之類的祈禱。
因為他不知道，他在敬誰、他該敬誰。
緊接著是韓三坪敬香，然後是主要演員、主創團隊以及劇組其他成員。
09:26，程躍與韓三坪共同持刀，在烤乳豬身上切下第一塊肉，分給了主演郭韜。
雙手接到烤肉後，郭韜回身向大家展示，掌聲、笑聲里，黃勃高聲喊道：「別吃完昂，留俺一口！」
郭韜看了看黃勃，又看了看手裡這塊肉，幾乎沒有遲疑，當場塞到了嘴裡。
迎著哄堂大笑，郭韜使盡全力吞咽之後，騰出嘴來喊道：「你想得美！」
笑聲愈發熱烈，傳到了羅漢寺外。
有行人在門前經過，心生詫異：佛門……清靜之地？
隨後是集體合影，在寫有「電影《瘋狂的石頭》開機大吉」字樣的背景板前，程躍當仁不讓，站在了前排正中。
這是程躍在影史上留下的第一張集體合影。
媒體的採訪，就在背景板前。
當然有過提前的溝通與安排。
儘管如此，程躍依然覺得，他犧牲很大，付出很多……
……
「程躍導演，您好。首先必須祝賀您，在音樂領域，您已經取得了現象級的成功，是國民偶像。今天我們是以一個電影新人導演的身份重新認識您。我們非常好奇，您為何要選擇『跨界』，來到一個全新的、充滿未知的片場，從頭開始？在您看來，執導一部電影所帶來的挑戰和成就感，與創作一首金曲、完成一張唱片，有什麼根本的不同？」
「謝謝央視老師。」
「在我看來，音樂是時間的藝術，它在一首歌的時間裡，抓住聽眾，那種成就感，是熾熱而直接的。」
「但電影完全不同。它對我來說，是空間的、建築的藝術。我需要用鏡頭作為磚瓦，用光線作為水泥，為大家搭建一個可以走進去、並生活一段時間的『世界』。我需要思考每個人物的前史，掌控每一條敘事線索的走向。這種創造的維度更複雜，過程更漫長，也更有挑戰性。」
「我之所以來做導演，是因為在我心裡有太多音樂無法完全承載的故事和情感，渴望通過電影來表達。」
……
「程躍導演，我們注意到這是一部結構非常獨特的喜劇。在當下市場環境下，您為何會選擇這樣一個多線敘事、充滿巧合的故事？您認為它的核心價值在哪裡？」
「感謝鳳凰衛視。這部電影的核心價值在於它的『接地氣的智慧』。它不是一個懸浮的喜劇，它的根扎在真實的市井生活里。我們用一種快節奏的、巧合的手法，把一群小人物面對巨大誘惑時的眾生相展現出來，這裡面有荒誕，也有溫暖。我們希望證明，華夏電影需要也能容納這種具有探索精神的類型片。」
……
「程導，我是華夏電影報的記者。您的電影裡充滿了對小人物命運的關注，您認為這些角色最終的命運是由什麼決定的？是性格，是巧合，還是這個時代？」
「是欲望。性格決定了他們會伸手，巧合構成了他們伸手的路徑，而這個時代給了他們各種各樣的誘惑。最終所有人的命運都指向一點：人被自己的欲望驅動，最終也被自己的欲望反噬。我們想用一種幽默的方式，來呈現這個有點殘酷的命題。」
……
《京城青年周刊》：
「我們注意到您用了很多新人演員和話劇演員，這種選角是出於怎樣的考慮？在與演員溝通時，您最看重的是什麼？」
「我的標準只有一條：『像』比『演』更重要。我不需要演員來『表演』角色，我需要他們『成為』角色。郭韜、劉驊、黃勃，他們身上自帶的那種質感，是再多演技也無法替代的。我做的，就是把他們放到對的情境裡，激發他們最真實的一面。」
……
《電影雙周刊》：
「導演，您知道現在整個電影市場都很慘澹，大家都不敢進電影院。很多大製作、大明星的片子都虧得很厲害。您作為一位新人導演，選擇在這個時候，用一部沒有超強卡司、風格冒險的電影來闖這個『冰河期』，您是出於一種怎樣的判斷？您不擔心這是一次巨大的冒險，甚至可能賠上您之前在樂壇積累下的聲譽嗎？」
「您問得非常對，也非常直接。我首先要說，不擔心是假的。」
「但我對『冒險』有不同的理解。在市場好的時候，大家一窩蜂去做同樣『安全』的事，那才是最大的冒險，因為你會迅速被淹沒。而在市場冷靜的時候，你用心做一點不一樣、有生命力的東西，反而可能被大家看見。」
「我們這部電影，沒有把寶押在咖位上，而是押在了『創意』和『真誠』上。大家不敢進電影院，不是因為不愛看電影，是因為怕看到不好看的電影。我們的責任，就是做一部讓觀眾覺得『值回票價』的好電影。」
「您說到聲譽。在我看來，最大的聲譽不是永遠成功，而是永遠敢於追求真正的創作。如果因為我害怕失敗而不敢做自己相信的事，那才是對我過去所有粉絲和聲譽最大的辜負。」
……
《山城電視台》：
「電影大量使用山城方言，您不怕這會影響全國觀眾的接受度嗎？這是一種冒險還是策略？」
「策略。方言不是隔閡，是『風土』和『靈魂』。它帶來的真實感和鮮活的生命力，一定能穿透銀幕，征服觀眾。」
……
《大眾電影》：
「黃勃，在程導的電影裡，與這麼多前輩合作，你緊張嗎？你如何理解『黑皮』這個角色？」
「緊張，但也特別過癮！程導教會了我很多，他告訴我，黑皮是『直腸子的野獸』，他信奉最原始的生存法則，餓就要吃，困就要睡，有障礙就想砸掉。黑皮是這個複雜故事裡最簡單的一環，但是這種簡單，往往能撞碎所有的複雜。」
……