第六十一章 菩 薩
次日七點一刻，劉得華來到錄音棚，意外地發現程躍獨自坐在錄音台前，於是張口問道：「Kelly呢？」
昨天晚上，程躍留宿貴賓樓，不曾瞞他。
更早的時候，那天在曉峰閣，劉得華已然清楚，若非因由程躍，那餐飯肯定不會是在Kelly家中。
他和鄭修文的面子不夠。
甚至可以說沒人有那麼大的面子。
有點驚訝於程躍和陳惠琳的進展，可劉得華絕非多事之人，此時他只是詫異程躍怎會獨自坐在這裡。
「回去了。」程躍主動說道，「她的唱片不急，等正東簽下合約後，才會開始製作。」
陳惠琳是正東唱片的簽約歌手。
此時的正東唱片，背靠國際巨頭BMG（貝塔斯曼音樂集團，此時的全球五大之一），旗下除開頭號王牌陳惠琳，還有今年憑籍《為什麼你背著我愛別人》而大紅大紫的許知安，加之音樂總監雷松德，被香江歌壇冠以「天王天后宮」的名號，風頭一時無倆。
當然，掌舵正東的，肯定還是它的創立者，香江樂壇教父——黃白高（Paco Wong）。
說來也巧，香江一行，見到的人不多，曲里拐彎的，好多都與正東能扯上關係。
鄭修文的男友是並不「知安」的許知安；張申悅的前男友是謝挺鋒，現任是正東的核心人物，「聲音建築師」雷松德；謝挺鋒的前女友是張申悅，現任是正東旗下的盧俏音，很快就要換成與劉得華、娜英同門的王非。
怎生一個「亂」字了得。
好在陳惠琳出身夠硬，潔身自愛有口皆碑。
昨晚與陳惠琳商量過了，關於她的專輯，回到香江，她會註冊一家公司，代表程躍與正東簽訂合同，收益以美元結算。
這筆錢，程躍打算用往小韓那邊。
關於公司名稱，陳惠琳竟然興致勃勃地與他討論了半夜，最終定下一個毫無新意的「琳躍娛樂」。彼時的程躍怕她余怒未消，忍氣吞聲，千依百順以對……
回到眼前，開始錄歌之前，程躍說道：「《人啊》這首歌，表達的是一個男人的沉默輓歌。華哥，你需要將自己想像成一個獨自承擔並消化了所有生活重擔的樣子，這是一種深沉的、隱忍的痛楚。唱這首歌的時候，不在於旋律的優美，重點是真實感，那種撕開成功與堅強外表之後，暴露出來的人性脆弱。唱出這種感覺，才能引發聽眾共鳴。」
這首歌，程躍講得很細，一字一句演示，他說：「『有些痛重疊了，有些夢撕裂了……』這幾句應該是低沉且壓抑的，每一個字都像從沉重的往事中拔出，句尾微微顫抖，但迅速收斂。要使用大量的氣聲和胸腔共鳴，營造一種疲憊的、低語的感覺，你甚至可以刻意製造一些毛邊和沙啞，表現出『在笑之前已經哭過了』的偽裝和消耗……」
「副歌部分，是一種直面矛盾的感覺，強調語言的節奏和重量。要採用『說唱式』的咬字，語氣加重，利用你的嗓音中天然的沙啞顆粒感，來表現『不堪一擊』和『互相傷害』的殘酷真實。你聽，『人啊，越想拋開的越是帶著向前，我們只好越走越沉默』。『拋開』、『帶著向前』、『越走越沉默』這些詞，要用一種近乎咬牙切齒的頓挫感來強調，聲調不必高，但力量要足，這是內心憤怒與無奈的交織……」
「情感要有層次推進。第一段是內斂的、壓抑的，重點表現『哭過了』、『錯過了』『流幹了』的往事沉澱感；從這裡開始，『幾乎要放棄了，才發現捨不得』，這是情緒的轉折點，要表現出猝不及防的柔軟和慌亂，『捨不得』這三個字，可以有輕微破音，是哽咽的感覺，展現心理防線失守的瞬間；最終的副歌直至結尾……」
劉得華已經習慣了程躍的講解，習慣了程躍的錄歌方式，隨後他便戴上監聽耳機，聽程躍跟著伴奏唱了兩遍之後，表示懂了，然後換他進入錄音棚。
兩人配合嫻熟，到得下午，程躍從演播廳回來之後——那邊有黑哥和各位老師在做陳惠琳的伴奏——劉得華又唱了幾遍，這首歌便宣告完成。
至此，整張專輯完成。
專輯名《你和我》，歌曲列表如下：
《倔強》；
《17歲》；
《當我遇上你》；
《練習》；
《我不夠愛你》；
《人啊》；
《男人哭吧不是罪》；
《天生天養》；
《少年灣灣》；
《起風了》。
明日即將返港，免不了晚上又是一場酒宴，不同於昨晚程躍請客的寒酸，這餐劉得華的答謝宴，是在一家冷門菜館。
韓三坪推薦的，雅致且昂貴的素菜館。
客人是與程躍商量著請的，不多。
但是，劉得華又喝多了，當著韓三坪、張合平、高成笙、劉小松的面，他雙手合十，注視程躍。
「Sorry啊……你知道嗎，你很恐怖的！」
他總是喜歡說『Sorry』。
「九三年我在大會堂參加賑災晚會，羅大有、Sophie（葉蒨文）、阿Lam（林子翔）、譚校長、梅姑……兩岸三地八百多位明星同台演出，當時的我是真的緊張，一時口誤，將來到大陸說成灣灣，嚇得我趕緊跪地道歉，在台上，當著所有人的面跪地！那時的我，是真的腿軟！」
「你敢想像現在的我，看著你，是什麼感覺嗎？」
「……」
「《17歲》、《天生天養》……您像是菩薩臨世，令我無所遁形……您知道嗎，唱這些歌，我甚至以為是自己在袒露心聲！」
劉得華信教虔誠，法名「慧果」，素食，自律，秉承「福報」二字。
與這種人來往，怎能不令人心安？
酒桌上，旁人都在盯著程躍，神情複雜難言。
程躍頭痛不已，抬手揉著眉心，暗自決定，往後再也不會與劉得華飲酒。
過得片刻，他舉目望向眾人，苦笑說道：「華哥喝大了，散吧？」
餐廳門外，目送劉得華乘車離開，韓三坪突然吱聲：「菩薩？」
「撲你個頭！」程躍像是被踩到尾巴的貓，當即跳反，不管不顧誰在言聲，低聲吼叫，「明天我就舉報，不死不休那種，直到你被開除黨籍！」
「憑什麼？」韓三坪老神在在。
「你傳播封建餘毒，思想不純潔，信仰不堅定！」
「憑什麼？」
韓三坪冷笑以應。
昨天晚上，程躍留宿貴賓樓，不曾瞞他。
更早的時候，那天在曉峰閣，劉得華已然清楚，若非因由程躍，那餐飯肯定不會是在Kelly家中。
他和鄭修文的面子不夠。
甚至可以說沒人有那麼大的面子。
有點驚訝於程躍和陳惠琳的進展，可劉得華絕非多事之人，此時他只是詫異程躍怎會獨自坐在這裡。
「回去了。」程躍主動說道，「她的唱片不急，等正東簽下合約後，才會開始製作。」
陳惠琳是正東唱片的簽約歌手。
此時的正東唱片，背靠國際巨頭BMG（貝塔斯曼音樂集團，此時的全球五大之一），旗下除開頭號王牌陳惠琳，還有今年憑籍《為什麼你背著我愛別人》而大紅大紫的許知安，加之音樂總監雷松德，被香江歌壇冠以「天王天后宮」的名號，風頭一時無倆。
當然，掌舵正東的，肯定還是它的創立者，香江樂壇教父——黃白高（Paco Wong）。
說來也巧，香江一行，見到的人不多，曲里拐彎的，好多都與正東能扯上關係。
鄭修文的男友是並不「知安」的許知安；張申悅的前男友是謝挺鋒，現任是正東的核心人物，「聲音建築師」雷松德；謝挺鋒的前女友是張申悅，現任是正東旗下的盧俏音，很快就要換成與劉得華、娜英同門的王非。
怎生一個「亂」字了得。
好在陳惠琳出身夠硬，潔身自愛有口皆碑。
昨晚與陳惠琳商量過了，關於她的專輯，回到香江，她會註冊一家公司，代表程躍與正東簽訂合同，收益以美元結算。
這筆錢，程躍打算用往小韓那邊。
關於公司名稱，陳惠琳竟然興致勃勃地與他討論了半夜，最終定下一個毫無新意的「琳躍娛樂」。彼時的程躍怕她余怒未消，忍氣吞聲，千依百順以對……
回到眼前，開始錄歌之前，程躍說道：「《人啊》這首歌，表達的是一個男人的沉默輓歌。華哥，你需要將自己想像成一個獨自承擔並消化了所有生活重擔的樣子，這是一種深沉的、隱忍的痛楚。唱這首歌的時候，不在於旋律的優美，重點是真實感，那種撕開成功與堅強外表之後，暴露出來的人性脆弱。唱出這種感覺，才能引發聽眾共鳴。」
這首歌，程躍講得很細，一字一句演示，他說：「『有些痛重疊了，有些夢撕裂了……』這幾句應該是低沉且壓抑的，每一個字都像從沉重的往事中拔出，句尾微微顫抖，但迅速收斂。要使用大量的氣聲和胸腔共鳴，營造一種疲憊的、低語的感覺，你甚至可以刻意製造一些毛邊和沙啞，表現出『在笑之前已經哭過了』的偽裝和消耗……」
「副歌部分，是一種直面矛盾的感覺，強調語言的節奏和重量。要採用『說唱式』的咬字，語氣加重，利用你的嗓音中天然的沙啞顆粒感，來表現『不堪一擊』和『互相傷害』的殘酷真實。你聽，『人啊，越想拋開的越是帶著向前，我們只好越走越沉默』。『拋開』、『帶著向前』、『越走越沉默』這些詞，要用一種近乎咬牙切齒的頓挫感來強調，聲調不必高，但力量要足，這是內心憤怒與無奈的交織……」
「情感要有層次推進。第一段是內斂的、壓抑的，重點表現『哭過了』、『錯過了』『流幹了』的往事沉澱感；從這裡開始，『幾乎要放棄了，才發現捨不得』，這是情緒的轉折點，要表現出猝不及防的柔軟和慌亂，『捨不得』這三個字，可以有輕微破音，是哽咽的感覺，展現心理防線失守的瞬間；最終的副歌直至結尾……」
劉得華已經習慣了程躍的講解，習慣了程躍的錄歌方式，隨後他便戴上監聽耳機，聽程躍跟著伴奏唱了兩遍之後，表示懂了，然後換他進入錄音棚。
兩人配合嫻熟，到得下午，程躍從演播廳回來之後——那邊有黑哥和各位老師在做陳惠琳的伴奏——劉得華又唱了幾遍，這首歌便宣告完成。
至此，整張專輯完成。
專輯名《你和我》，歌曲列表如下：
《倔強》；
《17歲》；
《當我遇上你》；
《練習》；
《我不夠愛你》；
《人啊》；
《男人哭吧不是罪》；
《天生天養》；
《少年灣灣》；
《起風了》。
明日即將返港，免不了晚上又是一場酒宴，不同於昨晚程躍請客的寒酸，這餐劉得華的答謝宴，是在一家冷門菜館。
韓三坪推薦的，雅致且昂貴的素菜館。
客人是與程躍商量著請的，不多。
但是，劉得華又喝多了，當著韓三坪、張合平、高成笙、劉小松的面，他雙手合十，注視程躍。
「Sorry啊……你知道嗎，你很恐怖的！」
他總是喜歡說『Sorry』。
「九三年我在大會堂參加賑災晚會，羅大有、Sophie（葉蒨文）、阿Lam（林子翔）、譚校長、梅姑……兩岸三地八百多位明星同台演出，當時的我是真的緊張，一時口誤，將來到大陸說成灣灣，嚇得我趕緊跪地道歉，在台上，當著所有人的面跪地！那時的我，是真的腿軟！」
「你敢想像現在的我，看著你，是什麼感覺嗎？」
「……」
「《17歲》、《天生天養》……您像是菩薩臨世，令我無所遁形……您知道嗎，唱這些歌，我甚至以為是自己在袒露心聲！」
劉得華信教虔誠，法名「慧果」，素食，自律，秉承「福報」二字。
與這種人來往，怎能不令人心安？
酒桌上，旁人都在盯著程躍，神情複雜難言。
程躍頭痛不已，抬手揉著眉心，暗自決定，往後再也不會與劉得華飲酒。
過得片刻，他舉目望向眾人，苦笑說道：「華哥喝大了，散吧？」
餐廳門外，目送劉得華乘車離開，韓三坪突然吱聲：「菩薩？」
「撲你個頭！」程躍像是被踩到尾巴的貓，當即跳反，不管不顧誰在言聲，低聲吼叫，「明天我就舉報，不死不休那種，直到你被開除黨籍！」
「憑什麼？」韓三坪老神在在。
「你傳播封建餘毒，思想不純潔，信仰不堅定！」
「憑什麼？」
韓三坪冷笑以應。