第五章 《錯位時空》
1999年，國內電影市場總票房8.1億，回落到整個九十年代的最低點。
誠然，原因是多方面的
韓三坪身處其間，免不了為之惶然。
他是站在台前，風光無限，可說到底，他只是一個副廳級領導幹部，全國上下有千千萬萬！
短短片刻，程躍樣貌略帶青澀，神態氣勢卻是不卑不亢、通透明亮的巨大反差，令韓三坪暗自咂舌。
且聽聽罷。
……
高成笙接水回來後，送來一杯，程躍掀開白瓷杯蓋，稍稍潤了潤嗓，那邊韓三坪也看完了詞曲。
他對曲調不精，歌詞卻看得分明。
怎麼說呢，似乎是一首「紅歌」？
「韓總，高主任。」
「高中三年，令我記憶猶新的，有兩個瞬間。」
「這首歌，正是因由這兩個瞬間，而有所發散、有所感悟。」
隨著程躍的訴說，韓三坪下意識掐滅了再次點燃的香菸，坐姿變得正直，他鄭重說道：「我在洗耳恭聽！」
程躍點了點頭：「正如紙上所寫，歌名《錯位時空》，是一首紅歌。但表現形式與傳統意義上的愛國歌曲不同——我得收著來唱，情感飽滿，又得自然輕盈……可能有點繞，請兩位領導直接欣賞呈現的效果吧。」
紅歌？
《保衛黃河》、《映山紅》、《紅星照我去戰鬥》……
尚未看到詞曲的高成笙迅速想起一首首或大氣磅礴、或激情高昂的曲調，「輕盈」是什麼意思？
他的念頭這才閃動，一道與所有紅歌、甚至是所有知名歌曲，風格迥異的歌聲，仿佛不是出自程躍口中，而是從雲端飄落，飄渺、細膩而又柔和的悠蕩於會議室之中。
高成笙瞠目結舌！
「那一年你和我一樣年紀，
年輕得像首青澀的歌曲，
但為了創造夢中那個新天地，
你轉身匆匆走進風雨，
我看見千萬個可愛的你，
不回頭向硝煙深處奔去，
多少個青春背影消失在夜裡，
換來晨曦……」
夢裡，有段時間ktv大行其道，程躍人緣挺好，酒局極多，免不了會經常出入這種場所。
他是相對內斂的性子，可每次步入ktv之前，均已酒意微醺，「慫人膽」得以膨脹。
彼時，當他拿起話筒，唱僅有的幾首會唱的歌，他才發現，自己的天賦竟然相當出眾？
一切自然而然，去的多了、唱得多了，會的也就多了。
閒暇時，他學過一陣吉他。
後來ktv不再去了，他對音樂的興趣倒是不曾消褪，家裡甚至買了鋼琴。
好貴的……
「我仰望你看過的星空，
穿過百年時空再相逢，
你轉過身之前的那個笑容，
我都懂，
我仰望你看過的星空，
腳下大地已換了時空，
你留在風中搖曳的那抹紅，
在心中，
心中……」
經過多年練習，程躍的歌唱技巧儼然嫻熟，真假聲的轉換與融合、氣泡音、逐弱顫音，乃至於當下尚未出現的半空氣唱法，化作歌聲，飄入聽眾耳中。
「舉起手我說出同樣誓言，
黑白間你的笑容多清晰，
你說你從來也不後悔，
把一生奉獻給這片遼闊大地，
我多想伸手緊緊擁抱你，
告訴你一切都塵埃落定，
百年前你夢想的那個新中國，
有多美麗……」
對於程躍的歌唱技法，韓三坪和高成笙似懂非懂，但是這不重要，重要的是聽著歌聲，兩人耳目一新之餘，竟然覺得非常動聽？
動聽也不重要。
重要的是隨著歌聲，並不磅礴的歌聲，兩人的腦海里竟然不由自主浮現了那段腥風血雨的歲月、那些前仆後繼的先烈、那群視死如歸的英雄？
他們風華正茂！
他們慨然赴死！
歌聲里，兩人仿佛正與年輕的先輩們隔空對話，腦海里仿佛在舉臂宣誓：賡續紅色血脈，投身未竟事業！
不知不覺間，兩人都站了起來。
……
對於音樂而言，哪怕是經典，天然有個特點——挑人。
情歌打動不了貪玩的小孩；搖滾感染不了性格嚴謹的人；新時令小調，甚至以地域之分來挑。
但是對每一位國人而言，謳歌先烈的曲調，自發能引起共鳴。
這是自幼聽到的往事、受到的教育、浸染的薰陶造就，近乎根植血脈！
尤其是對紅色子弟韓三坪而言、對於文藝工作者高成笙而言，觸動兩人理所應當。
是的，不是覺得好聽，不是覺得優秀，他們被深深的打動了！
回到眼前，結果就是，程躍就這麼清唱了三分多鐘，如敬如慕、如泣如訴的清唱，換來了場間默然好久。
直到程躍端起水杯又抿了幾口，韓三坪這才以略顯喑啞的聲音問道：「能再唱一遍嗎？」
程躍沒有拒絕，問道：「有鋼琴或是吉他嗎？」
「有！」高成笙當即回應，「樓上活動室有鋼琴！」
於是沉默的上樓，到活動室後，坐好，程躍稍微試了試手，感覺仍在，技巧仍在，仿佛從未遠離。
他看了一眼站在旁邊的兩人，輕輕點頭，按下琴鍵，又唱一遍。
不提別人的想法，單就程躍而言，隨著手指飛舞、琴聲叮咚、歌聲輕吐，他仿佛感覺渾身上下，無處不在歡愉。
他是喜歡唱歌的。
稱不上迷戀，卻少不了這份調劑，或者說陶冶與撫慰。
他正自慨嘆，身邊的韓三坪攥著手裡的詞曲，語調不知不覺變得極為客氣：「不好意思啊程躍……出神了……現在想起你唱歌前還說過一些話，能再唱一遍，讓我想想嗎？」
「當然。」
程躍微笑以應：「這是我的榮幸。」
於是一遍……又一遍？
反覆再三，再三反覆！
其間，韓三坪甚至讓高成笙取來一台錄音機，就這樣錄了一遍！
程躍終於累了，變著法子討饒：「韓總，下班了吧？我看領導們都在走呢！」
韓三坪扭頭一看，嚯！不知何時，活動室門外的走道上，竟然烏泱泱的擠著十幾號人！
「是下班了。」
未有理會觀眾，韓三坪看了一眼腕錶，笑著回頭：「程躍，你們學校那邊有家便宜坊，我請你吃烤鴨，順道送你回去！」
誠然，原因是多方面的
韓三坪身處其間，免不了為之惶然。
他是站在台前，風光無限，可說到底，他只是一個副廳級領導幹部，全國上下有千千萬萬！
短短片刻，程躍樣貌略帶青澀，神態氣勢卻是不卑不亢、通透明亮的巨大反差，令韓三坪暗自咂舌。
且聽聽罷。
……
高成笙接水回來後，送來一杯，程躍掀開白瓷杯蓋，稍稍潤了潤嗓，那邊韓三坪也看完了詞曲。
他對曲調不精，歌詞卻看得分明。
怎麼說呢，似乎是一首「紅歌」？
「韓總，高主任。」
「高中三年，令我記憶猶新的，有兩個瞬間。」
「這首歌，正是因由這兩個瞬間，而有所發散、有所感悟。」
隨著程躍的訴說，韓三坪下意識掐滅了再次點燃的香菸，坐姿變得正直，他鄭重說道：「我在洗耳恭聽！」
程躍點了點頭：「正如紙上所寫，歌名《錯位時空》，是一首紅歌。但表現形式與傳統意義上的愛國歌曲不同——我得收著來唱，情感飽滿，又得自然輕盈……可能有點繞，請兩位領導直接欣賞呈現的效果吧。」
紅歌？
《保衛黃河》、《映山紅》、《紅星照我去戰鬥》……
尚未看到詞曲的高成笙迅速想起一首首或大氣磅礴、或激情高昂的曲調，「輕盈」是什麼意思？
他的念頭這才閃動，一道與所有紅歌、甚至是所有知名歌曲，風格迥異的歌聲，仿佛不是出自程躍口中，而是從雲端飄落，飄渺、細膩而又柔和的悠蕩於會議室之中。
高成笙瞠目結舌！
「那一年你和我一樣年紀，
年輕得像首青澀的歌曲，
但為了創造夢中那個新天地，
你轉身匆匆走進風雨，
我看見千萬個可愛的你，
不回頭向硝煙深處奔去，
多少個青春背影消失在夜裡，
換來晨曦……」
夢裡，有段時間ktv大行其道，程躍人緣挺好，酒局極多，免不了會經常出入這種場所。
他是相對內斂的性子，可每次步入ktv之前，均已酒意微醺，「慫人膽」得以膨脹。
彼時，當他拿起話筒，唱僅有的幾首會唱的歌，他才發現，自己的天賦竟然相當出眾？
一切自然而然，去的多了、唱得多了，會的也就多了。
閒暇時，他學過一陣吉他。
後來ktv不再去了，他對音樂的興趣倒是不曾消褪，家裡甚至買了鋼琴。
好貴的……
「我仰望你看過的星空，
穿過百年時空再相逢，
你轉過身之前的那個笑容，
我都懂，
我仰望你看過的星空，
腳下大地已換了時空，
你留在風中搖曳的那抹紅，
在心中，
心中……」
經過多年練習，程躍的歌唱技巧儼然嫻熟，真假聲的轉換與融合、氣泡音、逐弱顫音，乃至於當下尚未出現的半空氣唱法，化作歌聲，飄入聽眾耳中。
「舉起手我說出同樣誓言，
黑白間你的笑容多清晰，
你說你從來也不後悔，
把一生奉獻給這片遼闊大地，
我多想伸手緊緊擁抱你，
告訴你一切都塵埃落定，
百年前你夢想的那個新中國，
有多美麗……」
對於程躍的歌唱技法，韓三坪和高成笙似懂非懂，但是這不重要，重要的是聽著歌聲，兩人耳目一新之餘，竟然覺得非常動聽？
動聽也不重要。
重要的是隨著歌聲，並不磅礴的歌聲，兩人的腦海里竟然不由自主浮現了那段腥風血雨的歲月、那些前仆後繼的先烈、那群視死如歸的英雄？
他們風華正茂！
他們慨然赴死！
歌聲里，兩人仿佛正與年輕的先輩們隔空對話，腦海里仿佛在舉臂宣誓：賡續紅色血脈，投身未竟事業！
不知不覺間，兩人都站了起來。
……
對於音樂而言，哪怕是經典，天然有個特點——挑人。
情歌打動不了貪玩的小孩；搖滾感染不了性格嚴謹的人；新時令小調，甚至以地域之分來挑。
但是對每一位國人而言，謳歌先烈的曲調，自發能引起共鳴。
這是自幼聽到的往事、受到的教育、浸染的薰陶造就，近乎根植血脈！
尤其是對紅色子弟韓三坪而言、對於文藝工作者高成笙而言，觸動兩人理所應當。
是的，不是覺得好聽，不是覺得優秀，他們被深深的打動了！
回到眼前，結果就是，程躍就這麼清唱了三分多鐘，如敬如慕、如泣如訴的清唱，換來了場間默然好久。
直到程躍端起水杯又抿了幾口，韓三坪這才以略顯喑啞的聲音問道：「能再唱一遍嗎？」
程躍沒有拒絕，問道：「有鋼琴或是吉他嗎？」
「有！」高成笙當即回應，「樓上活動室有鋼琴！」
於是沉默的上樓，到活動室後，坐好，程躍稍微試了試手，感覺仍在，技巧仍在，仿佛從未遠離。
他看了一眼站在旁邊的兩人，輕輕點頭，按下琴鍵，又唱一遍。
不提別人的想法，單就程躍而言，隨著手指飛舞、琴聲叮咚、歌聲輕吐，他仿佛感覺渾身上下，無處不在歡愉。
他是喜歡唱歌的。
稱不上迷戀，卻少不了這份調劑，或者說陶冶與撫慰。
他正自慨嘆，身邊的韓三坪攥著手裡的詞曲，語調不知不覺變得極為客氣：「不好意思啊程躍……出神了……現在想起你唱歌前還說過一些話，能再唱一遍，讓我想想嗎？」
「當然。」
程躍微笑以應：「這是我的榮幸。」
於是一遍……又一遍？
反覆再三，再三反覆！
其間，韓三坪甚至讓高成笙取來一台錄音機，就這樣錄了一遍！
程躍終於累了，變著法子討饒：「韓總，下班了吧？我看領導們都在走呢！」
韓三坪扭頭一看，嚯！不知何時，活動室門外的走道上，竟然烏泱泱的擠著十幾號人！
「是下班了。」
未有理會觀眾，韓三坪看了一眼腕錶，笑著回頭：「程躍，你們學校那邊有家便宜坊，我請你吃烤鴨，順道送你回去！」