第103章 選擇型號
第103章 選擇型號
雖然每次通過摩托車攜帶過去的物資數量不超過200kg。
一周2~3次，一個月也就平均10次左右。
看著並不多，能夠發揮的作用，特別是在大工業生產面前，越來越顯得微不足道。
但是陳曉克帶去，真正顯現力量的地方並不在這裡，而在陳曉克深夜忙碌的電腦上。
窗外是城市的霓虹，出租屋內則是一片安靜的「技術戰場」。
電腦屏幕上同時打開著十幾個窗口：PDF格式的泛黃掃描版技術手冊、三維模型圖、學術論文資料庫、以及各種關於建國初期工業史的網頁。
桌面上攤開著幾個筆記本，上面密密麻麻地寫滿了草圖、公式和物料清單。
陳曉克正在為「前進廠」的下一個戰略目標一手扶拖拉機，進行至關重要的前期技術論證。
這就是陳曉克更為重要的戰場。
常說選擇比努力更加重要。
在工業生產上，選擇正確的技術路線，不僅節約了經費，也是節約前進廠寶貴的發展時間。
而如何選擇正確的路線，這就需要陳曉克在現在不斷的驗證。
特別是在1950年代的條件下，絕不能憑想像辦事，必須選擇一個技術難度適中、零部件供應鏈相對可控、且非常適合當時中國小農經濟現狀的型號，進行仿製與再創新。
前進廠的試錯成本可是非常高昂的。
所以第一步，就是海選與定位—一確立「基準型號」。
他的搜索範圍主要集中在中國50年代末至60年代初期成功量產並廣泛使用的經典手扶拖拉機型號。
最終，他的目光鎖定在幾個備選方案上：
工農—7型手扶拖拉機，這是中國早期最成功的手扶拖拉機之一，結構相對簡單，功率適中，7馬力左右，非常適用於南方水田和小塊旱地。
東風—12型手扶拖拉機，後來成為一代經典，但技術相對複雜，對齒輪加工和熱處理要求更高。
一些更簡易的3—5馬力微型機型：結構極其簡單，但功率偏小，功能單一。
技術先進性vs製造可行性：東風—12性能更好，但以「前進廠」1955年的齒輪加工和熱處理水平，批量生產其變速箱難度極大，容易陷入「畫虎不成反類犬」的困境。
功能全面性vs核心突破：簡易機型雖易製造，但技術含量低，無法體現技術引領作用。
同時功能單一，對於好不容易購買了拖拉機的農村合作社來說，就有些雞肋。
最終陳曉克將「工農—7型」確定為首要仿製基準型號。
理由是它的技術成熟度、功率匹配度以及在中國南方農業的適應性都經過了歷史檢驗，其技術難度對於已經掌握了2105柴油機技術的「前進廠」而言，屬於「跳一跳能夠得著」的水平。
同時工農—7型手扶拖拉機，在中國農業機械發展史上占有開創性的重要地位。它是我國在20世紀50年代末期，在引進、消化吸收國外技術基礎上，成功試製並批量生產的第一代自主品牌手扶拖拉機之一。
它為後續中國手扶拖拉機系列的發展奠定了堅實的技術基礎和生產經驗，許多設計理念和製造工藝被沿用和改進。它的普及應用，極大地減輕了農民的勞動強度，提高了耕作效率，對建國初期的農業恢復和發展起到了積極的推動作用。
確定了型號，第二步是深度解剖，準備為「逆向工程」與難點進行預判。
他通過各種渠道，找到了「工農—7型」的總裝圖、部裝圖、零件圖以及關鍵部件的製造工藝卡。
他將整個拖拉機分解為幾大系統，並逐一分析在1950年代生產的可行性與難點。
動力系統：直接採用已掌握的2105柴油機，動力略有富餘，但更可靠。
需要設計新的發動機與變速箱的連接法蘭和飛輪罩。這是優勢，無需重新研製發動機。
傳動系統是個難點。
變速箱：這是最大的挑戰。
工農—7採用直齒圓柱齒輪、滑動嚙合套換擋的結構。
陳曉克重點標記出：齒輪精度要求7—8級、熱處理要求是滲碳淬火，保證齒面硬度耐磨芯部韌性、箱體鑄造精度要保證軸承孔同軸度。
他意識到，必須優先解決齒輪加工工具機和可控滲碳熱處理爐的問題。
離合器：採用簡單的雙片乾式摩擦離合器，技術相對成熟，但對摩擦片材料和壓緊彈簧的性能有要求。
行走系統上。
驅動輪採用鐵輪或低壓輪胎。
鐵輪製造簡單，但適應性差：輪胎則涉及外購或攻關實心橡膠輪技術。
陳曉克傾向於初期採用可更換的鐵輪加橡膠胎面的過渡方案。
操縱系統。
轉向離合器：通過操縱杆控制牙嵌式離合器實現轉向，結構簡單可靠，但需要保證離合齒的加工精度和耐磨性。
機架與附屬裝置：機架：採用槽鋼和鋼板焊接結構，對焊接工藝和防鏽處理有要求。
型、耙等農具：作為可選配件，其型鋼彎曲和刃口熱處理是技術要點。
但這部分可以找農機修理廠生產。
第三步制定「1950年代適配版」技術路線圖。
陳曉克沒有簡單地照搬圖紙，而是開始制定一份《手扶拖拉機試製可行性分析及技術實施路線圖》。
其核心思想是基於基準型號，進行適應1950年代「前進廠」及干省工業條件的「降維」設計與製造。
材料替代方案上，變速箱齒輪、軸、離合器摩擦片等，必須使用特定牌號的鋼材。他將列出詳細牌號和要求，作為向省里申請特種鋼材指標的依據。
一般結構件，如機架、罩殼等，優先採用省內可生產的普通碳素結構鋼。
鑄造件的箱體、驅動輪等，利用鄒師傅已攻關的高強度灰鑄鐵技術。
關鍵工藝攻關排序：
最先優先級，是齒輪製造與熱處理生產線。
這是瓶頸，計劃先外購或仿製簡易滾齒機，同時建設小型井式氣體滲碳爐。
第2優先級是箱體類零件精密鑄造與加工。需要提升現有床精度或添置專用鏜孔組合工具機。
第3優先級是焊接工藝與工裝。建立專用焊接夾具，保證機架尺寸精度和一致性。
在完成以上工作後，就可以進入分階段實施。
第一階段，也就是樣機試製，目標是在1956年底前，用手工和通用設備加上部分外協，造出5—10台功能完整的樣機，進行田間試驗。
第二階段，準備小批量生產。
在樣機驗證基礎上，建立齒輪加工、箱體加工、總裝三條專線，形成年產300—500台的能力。
第三階段就是批量化生產，逐步形成上千上萬輛的生產量，加速農業機械化的發展。
第四階段，系列化發展在成熟底盤基礎上，開發小型輪式拖拉機、抽水機組、發電機組等變型產品。
陳曉克將所有這些分析、決策、圖紙、工藝要點，分門別類地整理列印出來，裝訂成厚厚幾大本手冊。
他還特意將關鍵部件的三維模型圖列印成多個角度的二維投影圖，並附上詳細的尺寸和公差標註，便於1950年代的工程師理解。
同時，他通過舊貨市場，尋找一些工農—7型的廢舊實物零件，如一個小齒輪、一塊離合器摩擦片、一個轉向撥叉。
這些「實物教具」比任何圖紙都更具說服力。
當窗外天色泛白時，陳曉克終於完成了這份沉甸甸的「技術可行性報告」。
他揉著發酸的眼睛，心中卻充滿了篤定。
這樣的發展路線才是正確的。
四號車間的投產儀式和柴油機下線的鑼鼓聲餘音未繞，但「前進廠」內部卻迅速從慶祝的氛圍中沉靜下來，投入到更為艱巨和繁瑣的日常攻堅中。
樣機的成功只是萬里長征第一步，真正的挑戰在於穩定、批量的生產，以及將技術優勢轉化為可持續的發展動力。
——
只是生產過程從來就不是那麼順當。
廠務會上，一個尖銳的矛盾擺在了桌面上。
生產科長蘇清波首先發言，語氣帶著焦慮：「陳經理，張代表，現在的情況是兩頭擠」！四號車間柴油機生產線要磨合、要上量，精密車床的裝配和調試也需要抽調最好的鉗工和電工。但水泵車間的生產任務一點沒減，農村冬修水利和明年春灌的需求還在增加！我們的人手、設備台時，已經繃到極限了！」
這就是一個巨大的熟練工人不足的問題。
從前進廠成立到現在，一直都存在。
技術科長趙振華補充道：「柴油機批量生產後，質量問題開始冒頭了。第三批的20台里，出現了噴油泵偶件卡滯、連杆螺栓扭矩不一致的情況。這需要工藝組和質量組投入大量精力去分析原因、改進工藝。如果技術骨幹還被水泵的日常生產瑣事纏住，柴油機的質量就穩不住！」
陳曉克聽完匯報，沉思良久，最終還是下定決心。
「同志們，形勢很清楚，我們不能再四面出擊」了。必須集中優勢兵力，打好滅戰！我提議，對生產結構進行戰略性調整：適度收縮水泵產能，將主要資源向柴油機和工具機傾斜。」
他詳細闡述了理由：「水泵技術相對成熟，我省乃至全國能生產的廠家越來越多。而柴油機和精密工具機，才是代表我廠技術高度和未來核心競爭力的產品。
我們必須把最優秀的人才、最寶貴的設備時間，用在刀刃上。」
「現在，全國都在為一五」計劃奮鬥。對我們前進廠」來說，試製成功的2105柴油機，是省里乃至部里都掛了號的重點任務，關係到農業機械化和地方工業的動力問題，是政治任務。而精密工具機的研製，更是為將來製造更好的工作母機」打基礎，是百年大計。」
他話鋒一轉，對比水泵：「水泵生產當然也重要，是支農。但現在全省能生產水泵的廠子越來越多，省里的計劃安排也能更靈活。如果我們還把主要力量平均用在泵上，導致柴油機任務完不成，那就是沒有抓住主要矛盾，是本末倒置！
我們要集中力量保證重點任務的完成，這才是真正對國家負責！」
「我們不能有包打天下」的思想。省里工業建設是一盤棋。我們廠把柴油機和精密工具機這個更艱巨的任務扛起來，把一部分成熟的水泵生產任務，按照上級安排，有計劃地轉移給兄弟廠，幫助他們提高技術，這正是社會主義協作精神的體現。這樣才能整體上加快我省工業發展速度，符合全國一盤棋」的方針。」
「硬撐著眉毛鬍子一把抓，結果必然是柴油機質量不過關，精密工具機研製動搖，水泵也生產不好。這會造成國家資財的浪費，是對人民不負責任。我們收縮水泵產能，是為了集中力量打好滅戰，確保更重要的國家任務高質量完成。這是實事求是的態度。」
陳曉克這樣的想法，是非常正確的，在水泵生產上，前進廠已經算是完成了他的歷史使命，不應該抱著不放。
這如同鍋駝機一樣。
張建軍一開始還認為把任務交給其他廠，這是在推卸責任，但是聽陳曉克這麼一說，才感覺他是對的。
他也站出來，「廠長說的對，這件事情可以向上級打報告，申請調整我廠生產計劃，減少普通水泵的產量指標，集中力量生產大型排澇泵等急需的特種水泵。同時，建議上級統籌安排，將部分小型水泵的圖紙和技術，無償支援給技術力量較弱的兄弟廠，幫助他們上馬，共同滿足農業需要。我們全力保障四號車間資源，開展「優質高產」勞動競賽，建立工序質量責任制，確保每一台柴油機都符合質量標準。產能目標要穩妥可靠，首先保證月產30台的計劃圓滿完成，再根據條件穩步提高。號召全廠職工發揚艱苦奮鬥精神，理解並支持這次生產結構調整，將智慧和力量集中到確保重點任務上來。」
兩個廠領導意見一致，其他人也沒有反對意見，這件事也就定下來。
報告到了工業局，工業局黨委經過研究也同意前進廠的要求。
前進廠，這看似是丟軍保帥，但這是正確的決策。
只是前進廠不能馬上就放手，需要有一個緩衝期。
要把55年的任務完成，並將技術和部分生產設備也要逐步轉移出來。
這樣既不耽誤生產任務，也可以把生產轉移出來。
調整方案一經公布，在廠內引起了不小震動。水泵車間的有些工人想不通，覺得這是「丟了根本」。
一些習慣了生產水泵的工人，轉向柴油機裝配也需要重新培訓。
張建軍和工會主席做了大量細緻的思想工作，向大家闡明工廠發展的長遠大局。
這算是對於前進廠來說，是一個小痛。
工人很快就在忙碌中，忘記了這段歷史。
趙師傅下達的「一個月接十個活」的任務，像一道緊箍咒，讓陳曉克不得不暫時從對1950年代的專注中抽離出來，投身於當下的生存現實。
任務勉強完成後，陳曉克在趙師傅的親自監督下，極不情願地開始了「形象改造」。
本來說是陪同趙師傅外出辦事，卻被趙師傅拉到一家百貨商場。
在師傅「威逼」下，他放棄了自己那些洗得發白的工裝和運動鞋，買了兩身最基礎的純棉襯衫、休閒長褲、一件防風外套和皮鞋。
顏色依舊是保守的黑、灰、藍，但至少是嶄新的、合身的。
在商場手機櫃檯，趙師傅直接指著櫃檯里一款三千元出頭的國產智慧型手機，對店員說：「就這個，開票。」陳曉克心疼地看著自己那台除了打電話發簡訊別無他用、但無比皮實的舊手機被換掉，對新手機複雜的界面感到一陣頭疼。
接著被按在理髮店的椅子上，由師傅盯著，在帥氣托尼老師的剪刀下，剪了一個利落的短髮，刮乾淨了胡茬。
完成這一切後，看著鏡子裡那個瞬間「精神」了不少，也透露出來一絲幹練的樣子。
只是看著陌生了幾分的自己，陳曉克渾身不自在。
這身打扮讓他覺得像是披上了一層不屬於自己的外殼。
他本以為任務完成，就能暫時清靜。
沒想到，趙師傅直接拉上他，直奔商場的樓上，這裡是餐廳。
趙師傅的表情臉上帶著一種「這次總該有戲」的表情。
「曉克，這回師傅又給你物色了一個，保准合你脾氣！人家姑娘是學法律的，在律師事務所工作，性格開朗，特別喜歡旅遊，見多識廣！不像上次那個會計，整天對著數字悶得很。這回你們肯定有共同語言！」
看來趙師傅也知道之前的情況。
只是陳曉克心裡叫苦不迭，但看著師傅殷切的眼神，拒絕的話怎麼也說不出口。
只好硬著頭皮，揣著那個還不太會使的新手機，去走向那個餐廳。
這次見面的姑娘叫林薇，確實如趙師傅所說，開朗健談。
她穿著時尚的休閒裝，笑容很有感染力。
這次約會流程升級了：先是在一家裝修別致的餐廳吃了飯，然後看了一場最新上映的商業大片。
當然這次都是陳曉克付錢，他倒不是裝大方，而是找師傅要求他不能小氣。
實在是他上次9的沒有打算小氣，人家不願意占他便宜，才直接AA的。
過程中，林薇很會找話題，從最近熱門的法律案件，聊到她去XZ、雲南旅行的見聞。陳曉克努力扮演著一個傾聽者，偶爾附和幾句。
當林薇問到他的工作和愛好時，他只能含糊地說「跟機械維修有關」，喜歡「研究些老物件」，無法深入更多。
他不得不承認，和林薇相處，比和周婉芸在一起時輕鬆一些，至少氣氛不那麼沉悶。
但本質上，這依然是一場目的明確的社交表演。他感覺自己像個演員，在努力背誦並不熟悉的台詞。
看電影時，他在黑暗中心不在焉，思緒早已飄回了1950年代那個機器轟鳴的車間，思考著柴油機量產中遇到的一個裝配精度問題。
約會結束，林薇禮貌地說：「今天很開心，下次再約。」陳曉克也客氣地回應：「好，再聯繫。」但兩人心裡都清楚，這大概率是最後一次見面。
他們像是兩條短暫的相交線，在某個點相遇後，便會沿著各自既定的人生軌跡，奔向不同的遠方。
回到出租屋，陳曉克迅速換回那身舒適的舊工裝，仿佛卸下了一層沉重的鎧甲。
他看著鏡中那個回歸「本真」的自己，長長地舒了一口氣。
這次相親再次印證了他的想法：他的世界，他的歸屬，他的激情，始終在那個充滿機油味、金屬碰撞聲和宏大工業敘事的歷史時空里。
現代的都市生活，於他而言，始終隔著一層無法穿透的玻璃牆。
他收拾好工具包，準備再次穿越，那裡才有他真正需要應對和解決的、讓他熱血沸騰的挑戰。
雖然每次通過摩托車攜帶過去的物資數量不超過200kg。
一周2~3次，一個月也就平均10次左右。
看著並不多，能夠發揮的作用，特別是在大工業生產面前，越來越顯得微不足道。
但是陳曉克帶去，真正顯現力量的地方並不在這裡，而在陳曉克深夜忙碌的電腦上。
窗外是城市的霓虹，出租屋內則是一片安靜的「技術戰場」。
電腦屏幕上同時打開著十幾個窗口：PDF格式的泛黃掃描版技術手冊、三維模型圖、學術論文資料庫、以及各種關於建國初期工業史的網頁。
桌面上攤開著幾個筆記本，上面密密麻麻地寫滿了草圖、公式和物料清單。
陳曉克正在為「前進廠」的下一個戰略目標一手扶拖拉機，進行至關重要的前期技術論證。
這就是陳曉克更為重要的戰場。
常說選擇比努力更加重要。
在工業生產上，選擇正確的技術路線，不僅節約了經費，也是節約前進廠寶貴的發展時間。
而如何選擇正確的路線，這就需要陳曉克在現在不斷的驗證。
特別是在1950年代的條件下，絕不能憑想像辦事，必須選擇一個技術難度適中、零部件供應鏈相對可控、且非常適合當時中國小農經濟現狀的型號，進行仿製與再創新。
前進廠的試錯成本可是非常高昂的。
所以第一步，就是海選與定位—一確立「基準型號」。
他的搜索範圍主要集中在中國50年代末至60年代初期成功量產並廣泛使用的經典手扶拖拉機型號。
最終，他的目光鎖定在幾個備選方案上：
工農—7型手扶拖拉機，這是中國早期最成功的手扶拖拉機之一，結構相對簡單，功率適中，7馬力左右，非常適用於南方水田和小塊旱地。
東風—12型手扶拖拉機，後來成為一代經典，但技術相對複雜，對齒輪加工和熱處理要求更高。
一些更簡易的3—5馬力微型機型：結構極其簡單，但功率偏小，功能單一。
技術先進性vs製造可行性：東風—12性能更好，但以「前進廠」1955年的齒輪加工和熱處理水平，批量生產其變速箱難度極大，容易陷入「畫虎不成反類犬」的困境。
功能全面性vs核心突破：簡易機型雖易製造，但技術含量低，無法體現技術引領作用。
同時功能單一，對於好不容易購買了拖拉機的農村合作社來說，就有些雞肋。
最終陳曉克將「工農—7型」確定為首要仿製基準型號。
理由是它的技術成熟度、功率匹配度以及在中國南方農業的適應性都經過了歷史檢驗，其技術難度對於已經掌握了2105柴油機技術的「前進廠」而言，屬於「跳一跳能夠得著」的水平。
同時工農—7型手扶拖拉機，在中國農業機械發展史上占有開創性的重要地位。它是我國在20世紀50年代末期，在引進、消化吸收國外技術基礎上，成功試製並批量生產的第一代自主品牌手扶拖拉機之一。
它為後續中國手扶拖拉機系列的發展奠定了堅實的技術基礎和生產經驗，許多設計理念和製造工藝被沿用和改進。它的普及應用，極大地減輕了農民的勞動強度，提高了耕作效率，對建國初期的農業恢復和發展起到了積極的推動作用。
確定了型號，第二步是深度解剖，準備為「逆向工程」與難點進行預判。
他通過各種渠道，找到了「工農—7型」的總裝圖、部裝圖、零件圖以及關鍵部件的製造工藝卡。
他將整個拖拉機分解為幾大系統，並逐一分析在1950年代生產的可行性與難點。
動力系統：直接採用已掌握的2105柴油機，動力略有富餘，但更可靠。
需要設計新的發動機與變速箱的連接法蘭和飛輪罩。這是優勢，無需重新研製發動機。
傳動系統是個難點。
變速箱：這是最大的挑戰。
工農—7採用直齒圓柱齒輪、滑動嚙合套換擋的結構。
陳曉克重點標記出：齒輪精度要求7—8級、熱處理要求是滲碳淬火，保證齒面硬度耐磨芯部韌性、箱體鑄造精度要保證軸承孔同軸度。
他意識到，必須優先解決齒輪加工工具機和可控滲碳熱處理爐的問題。
離合器：採用簡單的雙片乾式摩擦離合器，技術相對成熟，但對摩擦片材料和壓緊彈簧的性能有要求。
行走系統上。
驅動輪採用鐵輪或低壓輪胎。
鐵輪製造簡單，但適應性差：輪胎則涉及外購或攻關實心橡膠輪技術。
陳曉克傾向於初期採用可更換的鐵輪加橡膠胎面的過渡方案。
操縱系統。
轉向離合器：通過操縱杆控制牙嵌式離合器實現轉向，結構簡單可靠，但需要保證離合齒的加工精度和耐磨性。
機架與附屬裝置：機架：採用槽鋼和鋼板焊接結構，對焊接工藝和防鏽處理有要求。
型、耙等農具：作為可選配件，其型鋼彎曲和刃口熱處理是技術要點。
但這部分可以找農機修理廠生產。
第三步制定「1950年代適配版」技術路線圖。
陳曉克沒有簡單地照搬圖紙，而是開始制定一份《手扶拖拉機試製可行性分析及技術實施路線圖》。
其核心思想是基於基準型號，進行適應1950年代「前進廠」及干省工業條件的「降維」設計與製造。
材料替代方案上，變速箱齒輪、軸、離合器摩擦片等，必須使用特定牌號的鋼材。他將列出詳細牌號和要求，作為向省里申請特種鋼材指標的依據。
一般結構件，如機架、罩殼等，優先採用省內可生產的普通碳素結構鋼。
鑄造件的箱體、驅動輪等，利用鄒師傅已攻關的高強度灰鑄鐵技術。
關鍵工藝攻關排序：
最先優先級，是齒輪製造與熱處理生產線。
這是瓶頸，計劃先外購或仿製簡易滾齒機，同時建設小型井式氣體滲碳爐。
第2優先級是箱體類零件精密鑄造與加工。需要提升現有床精度或添置專用鏜孔組合工具機。
第3優先級是焊接工藝與工裝。建立專用焊接夾具，保證機架尺寸精度和一致性。
在完成以上工作後，就可以進入分階段實施。
第一階段，也就是樣機試製，目標是在1956年底前，用手工和通用設備加上部分外協，造出5—10台功能完整的樣機，進行田間試驗。
第二階段，準備小批量生產。
在樣機驗證基礎上，建立齒輪加工、箱體加工、總裝三條專線，形成年產300—500台的能力。
第三階段就是批量化生產，逐步形成上千上萬輛的生產量，加速農業機械化的發展。
第四階段，系列化發展在成熟底盤基礎上，開發小型輪式拖拉機、抽水機組、發電機組等變型產品。
陳曉克將所有這些分析、決策、圖紙、工藝要點，分門別類地整理列印出來，裝訂成厚厚幾大本手冊。
他還特意將關鍵部件的三維模型圖列印成多個角度的二維投影圖，並附上詳細的尺寸和公差標註，便於1950年代的工程師理解。
同時，他通過舊貨市場，尋找一些工農—7型的廢舊實物零件，如一個小齒輪、一塊離合器摩擦片、一個轉向撥叉。
這些「實物教具」比任何圖紙都更具說服力。
當窗外天色泛白時，陳曉克終於完成了這份沉甸甸的「技術可行性報告」。
他揉著發酸的眼睛，心中卻充滿了篤定。
這樣的發展路線才是正確的。
四號車間的投產儀式和柴油機下線的鑼鼓聲餘音未繞，但「前進廠」內部卻迅速從慶祝的氛圍中沉靜下來，投入到更為艱巨和繁瑣的日常攻堅中。
樣機的成功只是萬里長征第一步，真正的挑戰在於穩定、批量的生產，以及將技術優勢轉化為可持續的發展動力。
——
只是生產過程從來就不是那麼順當。
廠務會上，一個尖銳的矛盾擺在了桌面上。
生產科長蘇清波首先發言，語氣帶著焦慮：「陳經理，張代表，現在的情況是兩頭擠」！四號車間柴油機生產線要磨合、要上量，精密車床的裝配和調試也需要抽調最好的鉗工和電工。但水泵車間的生產任務一點沒減，農村冬修水利和明年春灌的需求還在增加！我們的人手、設備台時，已經繃到極限了！」
這就是一個巨大的熟練工人不足的問題。
從前進廠成立到現在，一直都存在。
技術科長趙振華補充道：「柴油機批量生產後，質量問題開始冒頭了。第三批的20台里，出現了噴油泵偶件卡滯、連杆螺栓扭矩不一致的情況。這需要工藝組和質量組投入大量精力去分析原因、改進工藝。如果技術骨幹還被水泵的日常生產瑣事纏住，柴油機的質量就穩不住！」
陳曉克聽完匯報，沉思良久，最終還是下定決心。
「同志們，形勢很清楚，我們不能再四面出擊」了。必須集中優勢兵力，打好滅戰！我提議，對生產結構進行戰略性調整：適度收縮水泵產能，將主要資源向柴油機和工具機傾斜。」
他詳細闡述了理由：「水泵技術相對成熟，我省乃至全國能生產的廠家越來越多。而柴油機和精密工具機，才是代表我廠技術高度和未來核心競爭力的產品。
我們必須把最優秀的人才、最寶貴的設備時間，用在刀刃上。」
「現在，全國都在為一五」計劃奮鬥。對我們前進廠」來說，試製成功的2105柴油機，是省里乃至部里都掛了號的重點任務，關係到農業機械化和地方工業的動力問題，是政治任務。而精密工具機的研製，更是為將來製造更好的工作母機」打基礎，是百年大計。」
他話鋒一轉，對比水泵：「水泵生產當然也重要，是支農。但現在全省能生產水泵的廠子越來越多，省里的計劃安排也能更靈活。如果我們還把主要力量平均用在泵上，導致柴油機任務完不成，那就是沒有抓住主要矛盾，是本末倒置！
我們要集中力量保證重點任務的完成，這才是真正對國家負責！」
「我們不能有包打天下」的思想。省里工業建設是一盤棋。我們廠把柴油機和精密工具機這個更艱巨的任務扛起來，把一部分成熟的水泵生產任務，按照上級安排，有計劃地轉移給兄弟廠，幫助他們提高技術，這正是社會主義協作精神的體現。這樣才能整體上加快我省工業發展速度，符合全國一盤棋」的方針。」
「硬撐著眉毛鬍子一把抓，結果必然是柴油機質量不過關，精密工具機研製動搖，水泵也生產不好。這會造成國家資財的浪費，是對人民不負責任。我們收縮水泵產能，是為了集中力量打好滅戰，確保更重要的國家任務高質量完成。這是實事求是的態度。」
陳曉克這樣的想法，是非常正確的，在水泵生產上，前進廠已經算是完成了他的歷史使命，不應該抱著不放。
這如同鍋駝機一樣。
張建軍一開始還認為把任務交給其他廠，這是在推卸責任，但是聽陳曉克這麼一說，才感覺他是對的。
他也站出來，「廠長說的對，這件事情可以向上級打報告，申請調整我廠生產計劃，減少普通水泵的產量指標，集中力量生產大型排澇泵等急需的特種水泵。同時，建議上級統籌安排，將部分小型水泵的圖紙和技術，無償支援給技術力量較弱的兄弟廠，幫助他們上馬，共同滿足農業需要。我們全力保障四號車間資源，開展「優質高產」勞動競賽，建立工序質量責任制，確保每一台柴油機都符合質量標準。產能目標要穩妥可靠，首先保證月產30台的計劃圓滿完成，再根據條件穩步提高。號召全廠職工發揚艱苦奮鬥精神，理解並支持這次生產結構調整，將智慧和力量集中到確保重點任務上來。」
兩個廠領導意見一致，其他人也沒有反對意見，這件事也就定下來。
報告到了工業局，工業局黨委經過研究也同意前進廠的要求。
前進廠，這看似是丟軍保帥，但這是正確的決策。
只是前進廠不能馬上就放手，需要有一個緩衝期。
要把55年的任務完成，並將技術和部分生產設備也要逐步轉移出來。
這樣既不耽誤生產任務，也可以把生產轉移出來。
調整方案一經公布，在廠內引起了不小震動。水泵車間的有些工人想不通，覺得這是「丟了根本」。
一些習慣了生產水泵的工人，轉向柴油機裝配也需要重新培訓。
張建軍和工會主席做了大量細緻的思想工作，向大家闡明工廠發展的長遠大局。
這算是對於前進廠來說，是一個小痛。
工人很快就在忙碌中，忘記了這段歷史。
趙師傅下達的「一個月接十個活」的任務，像一道緊箍咒，讓陳曉克不得不暫時從對1950年代的專注中抽離出來，投身於當下的生存現實。
任務勉強完成後，陳曉克在趙師傅的親自監督下，極不情願地開始了「形象改造」。
本來說是陪同趙師傅外出辦事，卻被趙師傅拉到一家百貨商場。
在師傅「威逼」下，他放棄了自己那些洗得發白的工裝和運動鞋，買了兩身最基礎的純棉襯衫、休閒長褲、一件防風外套和皮鞋。
顏色依舊是保守的黑、灰、藍，但至少是嶄新的、合身的。
在商場手機櫃檯，趙師傅直接指著櫃檯里一款三千元出頭的國產智慧型手機，對店員說：「就這個，開票。」陳曉克心疼地看著自己那台除了打電話發簡訊別無他用、但無比皮實的舊手機被換掉，對新手機複雜的界面感到一陣頭疼。
接著被按在理髮店的椅子上，由師傅盯著，在帥氣托尼老師的剪刀下，剪了一個利落的短髮，刮乾淨了胡茬。
完成這一切後，看著鏡子裡那個瞬間「精神」了不少，也透露出來一絲幹練的樣子。
只是看著陌生了幾分的自己，陳曉克渾身不自在。
這身打扮讓他覺得像是披上了一層不屬於自己的外殼。
他本以為任務完成，就能暫時清靜。
沒想到，趙師傅直接拉上他，直奔商場的樓上，這裡是餐廳。
趙師傅的表情臉上帶著一種「這次總該有戲」的表情。
「曉克，這回師傅又給你物色了一個，保准合你脾氣！人家姑娘是學法律的，在律師事務所工作，性格開朗，特別喜歡旅遊，見多識廣！不像上次那個會計，整天對著數字悶得很。這回你們肯定有共同語言！」
看來趙師傅也知道之前的情況。
只是陳曉克心裡叫苦不迭，但看著師傅殷切的眼神，拒絕的話怎麼也說不出口。
只好硬著頭皮，揣著那個還不太會使的新手機，去走向那個餐廳。
這次見面的姑娘叫林薇，確實如趙師傅所說，開朗健談。
她穿著時尚的休閒裝，笑容很有感染力。
這次約會流程升級了：先是在一家裝修別致的餐廳吃了飯，然後看了一場最新上映的商業大片。
當然這次都是陳曉克付錢，他倒不是裝大方，而是找師傅要求他不能小氣。
實在是他上次9的沒有打算小氣，人家不願意占他便宜，才直接AA的。
過程中，林薇很會找話題，從最近熱門的法律案件，聊到她去XZ、雲南旅行的見聞。陳曉克努力扮演著一個傾聽者，偶爾附和幾句。
當林薇問到他的工作和愛好時，他只能含糊地說「跟機械維修有關」，喜歡「研究些老物件」，無法深入更多。
他不得不承認，和林薇相處，比和周婉芸在一起時輕鬆一些，至少氣氛不那麼沉悶。
但本質上，這依然是一場目的明確的社交表演。他感覺自己像個演員，在努力背誦並不熟悉的台詞。
看電影時，他在黑暗中心不在焉，思緒早已飄回了1950年代那個機器轟鳴的車間，思考著柴油機量產中遇到的一個裝配精度問題。
約會結束，林薇禮貌地說：「今天很開心，下次再約。」陳曉克也客氣地回應：「好，再聯繫。」但兩人心裡都清楚，這大概率是最後一次見面。
他們像是兩條短暫的相交線，在某個點相遇後，便會沿著各自既定的人生軌跡，奔向不同的遠方。
回到出租屋，陳曉克迅速換回那身舒適的舊工裝，仿佛卸下了一層沉重的鎧甲。
他看著鏡中那個回歸「本真」的自己，長長地舒了一口氣。
這次相親再次印證了他的想法：他的世界，他的歸屬，他的激情，始終在那個充滿機油味、金屬碰撞聲和宏大工業敘事的歷史時空里。
現代的都市生活，於他而言，始終隔著一層無法穿透的玻璃牆。
他收拾好工具包，準備再次穿越，那裡才有他真正需要應對和解決的、讓他熱血沸騰的挑戰。