002.沉默震耳欲聾
東華門，四季民福烤鴨店。
臨近春節，店前街道冷冷清清，車少人少。
楊天珍站在門口，呼吸間帶出冬天專屬的白氣。
掏出手機看眼時間，上午十點整。
撥通范兵兵電話。
「兵兵姐，包廂定好了，另外私家偵探答覆我說，那個號碼沒實名，只撥出過一個電話。」
「嗯，天珍你在那裡等我，最多半小時就到。」
「好的，我在這……天吶！」
「怎麼了？」
楊天珍壓低嗓音激動回應：「兵兵姐！大帥哥！超級大帥哥！簽下來肯定賺錢！」
「帥到什麼地步？」
楊天珍不假思索：「帥到1987年費祥在春晚唱《冬天裡的一把火》那種地步！」
「有那麼誇張嗎？」
「絕對有！兵兵姐，我看他身高一米八，穿黑色長款羽絨服，多半是藝術生。坐的計程車，家庭條件應該不會特別好，我們不簽可惜了！」
「留他半小時，等我過去。」
「好的兵兵姐，我肯定留住他！」
楊天珍掛斷電話，朝不遠處正走過來的許秋風迎面走去。
許秋風看著楊天珍這位「老熟人」，回憶翻湧。
08年楊天珍加入范兵兵工作室，14年自立門戶，15年跟鹿寒達成合作。
18年跟鹿寒解約，同年跟張義興達成合作。
19年跟張義興解約。
20年卸任所有藝人經紀業務，轉戰直播經紀行業。
楊天珍之所以選擇直播經紀行業，有兩個原因。
第一是看清了內娛水深。
第二是跟范兵兵和許秋風有很大關係。
范兵兵「離開」銀幕時。
除了8.8。
還要為身上的代言合同買單。
對外說是6個小目標，實際不止。
范兵兵拆房賣地，認識的借了個遍，差八千萬。
抱著試試看的想法，找到了許秋風。
當時許秋風淨資產二十多億。
看在曾經投資范兵兵的影視劇賺過錢，以及類似范兵兵的「前輩」還很活躍的份上，許秋風出了八千萬。
免息，要求十年內還清。
范冰冰很感動。
也很感恩，當晚找到了許秋風。
第二天清晨。
范兵兵「不小心」看見許秋風的手機上收到一條簡訊——到帳八千萬。
嗯？你昨天剛借給我八千萬，帳戶餘額基本歸零，今天就收到八千萬？
還是一筆打來的，打款方限額多少？
你到底有多少錢？
范兵兵懷揣諸多疑惑，把簡訊的事壓在心底。
十個月後，她送給許秋風一份親子鑑定報告。
想見孩子——付費。
許秋風氣笑了。
電話拉黑，薇信刪除，一分不付。
愛上哪死上哪死，愛怎麼死怎麼死。
一年後，楊天珍找上門，說想在許秋風手底下干直播行業。
懷裡還抱著個小孩。
眉毛像許秋風，眼睛像范兵兵。
干就干吧。
結果更糟心的事來了。
楊天珍有機會就跟許秋風說——范兵兵很不容易；孩子不能沒媽媽；牛郎織女好悲慘；老闆你有多少錢？
最後一句觸碰到了許秋風的底線。
他拿起手機，說了點西斑牙語。
耳畔清淨了。
日子消停了。
范兵兵隔三差五來當賢妻良母。
楊天珍掙到不少錢，拿出來一半幫范兵兵還債，偶爾參加綜藝節目，很和諧。
現在看見楊天珍，許秋風還能回想起對方跪在地上哭著喊——求求老闆別殺我！
挺抽象的。
「帥哥，想不想當明星？」
許秋風皺眉看著楊天珍希冀的眼神。
只覺得更抽象了。
「范兵兵到了沒？」
楊天珍一愣，心電直轉，快速回應：「兵兵姐半小時內肯定到，請您跟我來。」
說罷側身揮手，帶著許秋風走進四季民福。
坐到二樓包廂。
楊天珍接過服務員遞來的菜單，起身轉遞給許秋風。
「您先點，我失陪一下。」
許秋風隨意揮了揮手。
楊天珍走出門，哭喪著臉撥通范兵兵的電話。
「怎麼了？沒留住？」
楊天珍語氣唯唯諾諾：「留住了……但有點小問題。」
「什么小問題？」
「兵兵姐，那位帥哥是你中午要見的人。」
「……」
沉默震耳欲聾。
楊天珍連忙道：「兵兵姐，那位帥哥沒生氣，我問他想不想當明星，他問我你到了沒，我就領著他進包廂了，現在他在點菜，我出來了。」
耳畔傳來一聲嘆息。
「天珍，明星說得好聽是明星，說的不好聽是戲子，你那句話非常看不起人，祈禱他背景不夠大吧，如果他背景夠大，你我都要付出代價，你先別進包廂，等我到了再說。」
楊天珍輕聲回應：「明白了兵兵姐，對不起，我錯了。」
「巧合而已，事情應該沒那麼糟，掛了。」
沒等楊天珍說話，聽筒傳出盲音。
不用想都知道，老闆生氣了。
事情還沒談，直接落到下風、陷入被動，換哪個老闆能不生氣？
楊天珍沒當場失業，全靠她有真本事。
但如果現在這件事後續出了問題……范兵兵絕對不會輕易放過她。
哪怕她離開圈子，都不會放過她。
這就是現實。
伴哪個老闆，都是在伴虎。
能富起來的，肯定缺良心。
半小時後。
范兵兵走進四季民福。
身穿長款純白羽絨服，戴著墨鏡，氣質優雅。
烏黑亮麗的長髮如瀑布垂在背後。
高跟鞋踩在地板嗒嗒作響。
腳踝的黑絲格外吸睛。
身側跟著她的經紀人——沐小光。
人到中年，一身黑西裝，像道上的狠人。
更是敢銷毀帳目去踩縫紉機的狠人。
上到二樓，他們碰見在此等候的楊天珍。
「兵兵姐，小光哥，對不……」
范兵兵擺手打斷：「帶路。」
楊天珍連忙往前走。
范兵兵摘下墨鏡裝兜：「菜上齊沒？」
「剛齊。」楊天珍小心回應。
「加兩個菜，你守在門口，端盤子進去，我要給你眼神你就坐下，不給就在門口守著。」
楊天珍趕忙應是。
到包廂門口，楊天珍輕輕敲門，讓到一邊。
范兵兵推門進去。
沐小光緊隨其後。
看見許秋風的瞬間，范兵兵覺得楊天珍說的不誇張，真能帥到《冬天裡的一把火》那種地步。
眉眼陽剛，骨相立體，器宇不凡。
乾淨利落的碎發跟現在的非主流完全不同。
黑色羽絨服掛在衣架，身上的白襯衣有些鼓，明顯隱藏著荷爾蒙爆棚的肌肉。
十指修長，一看就是非常適合彈鋼琴的手。
難怪天珍失了分寸，沒先問對方基本情況。
不當明星真是可惜了。
簽了肯定賺錢。
沐小光則是不在意許秋風的顏值。
他看向餐桌。
除了剛上的烤鴨以外，其它的菜像從中間切開的蛋糕，只動了一半。
看來動筷子的人有教養，可惜不愛等人。
沒等范兵兵說抱歉來遲了。
許秋風甩到桌上劇本。
「先看。」
范兵兵腦海出現「強勢」二字。
她柔聲回應：「好。」
臨近春節，店前街道冷冷清清，車少人少。
楊天珍站在門口，呼吸間帶出冬天專屬的白氣。
掏出手機看眼時間，上午十點整。
撥通范兵兵電話。
「兵兵姐，包廂定好了，另外私家偵探答覆我說，那個號碼沒實名，只撥出過一個電話。」
「嗯，天珍你在那裡等我，最多半小時就到。」
「好的，我在這……天吶！」
「怎麼了？」
楊天珍壓低嗓音激動回應：「兵兵姐！大帥哥！超級大帥哥！簽下來肯定賺錢！」
「帥到什麼地步？」
楊天珍不假思索：「帥到1987年費祥在春晚唱《冬天裡的一把火》那種地步！」
「有那麼誇張嗎？」
「絕對有！兵兵姐，我看他身高一米八，穿黑色長款羽絨服，多半是藝術生。坐的計程車，家庭條件應該不會特別好，我們不簽可惜了！」
「留他半小時，等我過去。」
「好的兵兵姐，我肯定留住他！」
楊天珍掛斷電話，朝不遠處正走過來的許秋風迎面走去。
許秋風看著楊天珍這位「老熟人」，回憶翻湧。
08年楊天珍加入范兵兵工作室，14年自立門戶，15年跟鹿寒達成合作。
18年跟鹿寒解約，同年跟張義興達成合作。
19年跟張義興解約。
20年卸任所有藝人經紀業務，轉戰直播經紀行業。
楊天珍之所以選擇直播經紀行業，有兩個原因。
第一是看清了內娛水深。
第二是跟范兵兵和許秋風有很大關係。
范兵兵「離開」銀幕時。
除了8.8。
還要為身上的代言合同買單。
對外說是6個小目標，實際不止。
范兵兵拆房賣地，認識的借了個遍，差八千萬。
抱著試試看的想法，找到了許秋風。
當時許秋風淨資產二十多億。
看在曾經投資范兵兵的影視劇賺過錢，以及類似范兵兵的「前輩」還很活躍的份上，許秋風出了八千萬。
免息，要求十年內還清。
范冰冰很感動。
也很感恩，當晚找到了許秋風。
第二天清晨。
范兵兵「不小心」看見許秋風的手機上收到一條簡訊——到帳八千萬。
嗯？你昨天剛借給我八千萬，帳戶餘額基本歸零，今天就收到八千萬？
還是一筆打來的，打款方限額多少？
你到底有多少錢？
范兵兵懷揣諸多疑惑，把簡訊的事壓在心底。
十個月後，她送給許秋風一份親子鑑定報告。
想見孩子——付費。
許秋風氣笑了。
電話拉黑，薇信刪除，一分不付。
愛上哪死上哪死，愛怎麼死怎麼死。
一年後，楊天珍找上門，說想在許秋風手底下干直播行業。
懷裡還抱著個小孩。
眉毛像許秋風，眼睛像范兵兵。
干就干吧。
結果更糟心的事來了。
楊天珍有機會就跟許秋風說——范兵兵很不容易；孩子不能沒媽媽；牛郎織女好悲慘；老闆你有多少錢？
最後一句觸碰到了許秋風的底線。
他拿起手機，說了點西斑牙語。
耳畔清淨了。
日子消停了。
范兵兵隔三差五來當賢妻良母。
楊天珍掙到不少錢，拿出來一半幫范兵兵還債，偶爾參加綜藝節目，很和諧。
現在看見楊天珍，許秋風還能回想起對方跪在地上哭著喊——求求老闆別殺我！
挺抽象的。
「帥哥，想不想當明星？」
許秋風皺眉看著楊天珍希冀的眼神。
只覺得更抽象了。
「范兵兵到了沒？」
楊天珍一愣，心電直轉，快速回應：「兵兵姐半小時內肯定到，請您跟我來。」
說罷側身揮手，帶著許秋風走進四季民福。
坐到二樓包廂。
楊天珍接過服務員遞來的菜單，起身轉遞給許秋風。
「您先點，我失陪一下。」
許秋風隨意揮了揮手。
楊天珍走出門，哭喪著臉撥通范兵兵的電話。
「怎麼了？沒留住？」
楊天珍語氣唯唯諾諾：「留住了……但有點小問題。」
「什么小問題？」
「兵兵姐，那位帥哥是你中午要見的人。」
「……」
沉默震耳欲聾。
楊天珍連忙道：「兵兵姐，那位帥哥沒生氣，我問他想不想當明星，他問我你到了沒，我就領著他進包廂了，現在他在點菜，我出來了。」
耳畔傳來一聲嘆息。
「天珍，明星說得好聽是明星，說的不好聽是戲子，你那句話非常看不起人，祈禱他背景不夠大吧，如果他背景夠大，你我都要付出代價，你先別進包廂，等我到了再說。」
楊天珍輕聲回應：「明白了兵兵姐，對不起，我錯了。」
「巧合而已，事情應該沒那麼糟，掛了。」
沒等楊天珍說話，聽筒傳出盲音。
不用想都知道，老闆生氣了。
事情還沒談，直接落到下風、陷入被動，換哪個老闆能不生氣？
楊天珍沒當場失業，全靠她有真本事。
但如果現在這件事後續出了問題……范兵兵絕對不會輕易放過她。
哪怕她離開圈子，都不會放過她。
這就是現實。
伴哪個老闆，都是在伴虎。
能富起來的，肯定缺良心。
半小時後。
范兵兵走進四季民福。
身穿長款純白羽絨服，戴著墨鏡，氣質優雅。
烏黑亮麗的長髮如瀑布垂在背後。
高跟鞋踩在地板嗒嗒作響。
腳踝的黑絲格外吸睛。
身側跟著她的經紀人——沐小光。
人到中年，一身黑西裝，像道上的狠人。
更是敢銷毀帳目去踩縫紉機的狠人。
上到二樓，他們碰見在此等候的楊天珍。
「兵兵姐，小光哥，對不……」
范兵兵擺手打斷：「帶路。」
楊天珍連忙往前走。
范兵兵摘下墨鏡裝兜：「菜上齊沒？」
「剛齊。」楊天珍小心回應。
「加兩個菜，你守在門口，端盤子進去，我要給你眼神你就坐下，不給就在門口守著。」
楊天珍趕忙應是。
到包廂門口，楊天珍輕輕敲門，讓到一邊。
范兵兵推門進去。
沐小光緊隨其後。
看見許秋風的瞬間，范兵兵覺得楊天珍說的不誇張，真能帥到《冬天裡的一把火》那種地步。
眉眼陽剛，骨相立體，器宇不凡。
乾淨利落的碎發跟現在的非主流完全不同。
黑色羽絨服掛在衣架，身上的白襯衣有些鼓，明顯隱藏著荷爾蒙爆棚的肌肉。
十指修長，一看就是非常適合彈鋼琴的手。
難怪天珍失了分寸，沒先問對方基本情況。
不當明星真是可惜了。
簽了肯定賺錢。
沐小光則是不在意許秋風的顏值。
他看向餐桌。
除了剛上的烤鴨以外，其它的菜像從中間切開的蛋糕，只動了一半。
看來動筷子的人有教養，可惜不愛等人。
沒等范兵兵說抱歉來遲了。
許秋風甩到桌上劇本。
「先看。」
范兵兵腦海出現「強勢」二字。
她柔聲回應：「好。」