第一章 王嘉爾塌房了？
曾經，有一份真誠的愛情擺在我面前……
2025年8月15日。
顧辰坐在空曠的別墅客廳里。
窗外，曾經能閃瞎狗仔長焦鏡頭的霓虹，此刻像鬼火一樣映在冰冷的落地窗上。
手機早已沒電，或者說，他早已不敢開機。
幾個小時前，這裡還是觥籌交錯的慶功宴。
他剛剛第三次蟬聯「年度最佳男歌手」，金色的獎盃就放在壁爐上，冰冷地反射著昏暗的光，像尼瑪個巨大的諷刺。
然後，一切就都碎了。
像一面被重錘擊碎的玻璃，嘩啦啦地，碎片扎進他每一寸皮肉。
疼。
——經紀人阿Ken，跟他十年，在他算個P時簽下他的「恩人」，今天是帶著執法人員進來的。
臉上還掛著來不及褪去的假笑，眼神卻冰冷得像殺豬刀：
「對不起，顧先生，我們接到實名舉報，並掌握確鑿證據，懷疑您涉嫌持有Wei Jin品，請配合我們調查。」
這是哪個「照樣群眾」的功勞？
閃光燈在外面亮成一片，比慶功宴時更刺眼。
他像個提線木偶被帶離現場……
網上早已炸裂。
頭條、圍博、知夫、痘音都熱搜了：
#[爆]顧辰被帶走#
#[爆]顧辰人設崩塌#
#顧辰，滾出娛樂圈#
……
詞條後面跟著血紅的「爆」字，像一道道催命符。
這還沒完。
助理小紅哭哭啼啼地打來最後一個電話：「辰哥……完了，全完了……所有代言發來解約函，索賠金額是天文數字……平台方下架了您所有歌曲……阿Ken哥他……他卷著工作室最後的活動資金消失了……」
電話那頭只剩忙音。
牆倒眾人推。
圈內那些過去稱兄道弟的朋友，一個個沉默不語，或者迅速劃清界限。
合作的音樂人哀嘆被連累，後援會會長宣布脫粉……
整個世界在短短几小時內，對他關上了所有的門。
怎麼會？
是哪個紙醉金迷的夜晚？
是哪個被下了藥的局？
是阿Ken一次次「工作需要」的勸說？
是他自暴自棄後放縱的惡果？
他想不起來了。
此刻，記憶像一灘腐爛發臭的淤泥。
巨大的恐懼和生理性的噁心席捲了他。
不是頂流崩塌，不是巨債壓身，而是這種……這種骯髒的、緩慢的、註定走向腐朽死亡的絕症，徹底榨乾了他最後一絲生氣。
完了。
一切都完了。
名聲、財富、健康、未來……甚至作為一個「人」的尊嚴，全都灰飛煙滅。
他踉蹌著走到別墅頂層的露台邊緣。
夜風凜冽，吹得他單薄的襯衫獵獵作響。
腳下城市繁華依舊，卻再無他立錐之地。
他想起二十年前，那個同樣冰冷的夜晚，他簽下那份「賣身契」後，也是這樣站在租住的筒子樓天台，看著遠處的霓虹，心裡充滿了對未來的恐懼和一點點可恥的興奮。
而當時，那個叫蘇晚晴的女孩，穿著洗得發白的裙子，跑上天台，從後面緊緊抱住他，把凍得通紅的臉貼在他背上。
「顧辰，別怕，就算選不上，我打工養你。」
她的聲音顫抖，卻帶著一種不容置疑的堅定。
可他後來做了什麼？
為了那個晉級的名額，為了那虛無縹緲的星途，他接受了那個叫林薇薇的女人惡魔般的交易。
他親手推開了蘇晚晴，對她說出最殘忍的話，看著她眼裡的光一點點熄滅，看著她哭著跑開，消失在下著雨的巷口。
從此，他的人生看似踏上青雲路，實則一步錯，步步錯，最終通向這萬丈深淵。
「晚晴……」
他喃喃自語，喉嚨里像是堵滿了滾燙的沙礫。
二十年來，他第一次讓這個名字毫無阻礙地衝出心底的牢籠，帶著血和肉。
此時，巨大的悔恨像毒藤一樣纏繞住他的心臟，越收越緊，幾乎要將他勒爆。
如果……如果能重來……
他閉上眼，身體向前傾去……
然而，預想中的失重和撞擊沒有到來。
取而代之的，是一陣震耳欲聾的嘈雜聲和幾乎要戳破耳膜的尖叫！
「啊——！！
「顧辰！顧辰！
「看這裡！
「顧辰我愛你！！」
……
「汪嘉爾塌房了？！
「什麼？」
這是他耳邊最後的聲音。
哎，果然還是汪嘉爾更受歡迎啊。
……
……
……
刺眼的閃光燈再次亮起，卻不是對著他一個人。
他猛地睜開眼。
發現自己站在一個無比熟悉又陌生的舞台上。
燈光絢爛，台下是瘋狂揮舞著螢光棒和燈牌的年輕面孔。
空氣中瀰漫著汗水和狂熱的氣息。
一個掛著工作證、滿頭是汗的男人塞給他一個話筒，急促地低聲道：「發什麼呆！快，主持人叫你三次了！該你發表晉級感言了！記住說感謝天宇娛樂的王總！」
顧辰僵硬的低頭，看著自己身上那套廉價的、閃著劣質亮片的演出服，手指年輕而有力，卻微微顫抖。
他難以置信地抬眼，看向舞台側面巨大的LED屏幕。
上面清晰地顯示著：
【2005年超級男聲全國總決賽20進10】
屏幕右下角，閃爍著日期。
仿佛一道驚雷劈開混沌的大腦！
2005年……
超級男聲……
20進10……
這不是他命運的分水嶺之夜嗎？！
就在這場比賽後，他在後台，接到了那個來自天宇娛樂太子爺，同時也是最大讚助商代表——王琨的電話。
電話里，王琨用施捨般的語氣，提出了那個交易。
而當時，蘇晚晴，就在後台入口處等著他，手裡還寶貝似的捧著她省吃儉用買來的、祝賀他晉級的小蛋糕。
巨大的眩暈感襲來。
重生？
這不是網絡上那些無聊小說里的橋段嗎？
「顧辰！說話啊！」工作人員在台下急得跳腳。
台下觀眾的歡呼聲漸漸變成了疑惑的竊竊私語。
顧辰深吸一口氣，那混雜著灰塵、化妝品和青春躁動的空氣，嗆得他幾乎流淚。
是真的。
他真的回來了。
回到了地獄模式開啟的前一秒。
就在這時，他褲袋裡那個老舊的諾基亞手機劇烈地震動起來，嗡嗡的聲音通過別在領口還沒關閉的麥克風，清晰地傳遍了整個演播廳。
所有人的目光都聚焦在他身上。
他機械地掏出手機，屏幕上跳動著一個沒有存儲卻讓他刻骨銘心的號碼——王琨的私人電話。
前世，他就是在這樣的震動中，走向了那個改變一生的決定。
而現在……
2025年8月15日。
顧辰坐在空曠的別墅客廳里。
窗外，曾經能閃瞎狗仔長焦鏡頭的霓虹，此刻像鬼火一樣映在冰冷的落地窗上。
手機早已沒電，或者說，他早已不敢開機。
幾個小時前，這裡還是觥籌交錯的慶功宴。
他剛剛第三次蟬聯「年度最佳男歌手」，金色的獎盃就放在壁爐上，冰冷地反射著昏暗的光，像尼瑪個巨大的諷刺。
然後，一切就都碎了。
像一面被重錘擊碎的玻璃，嘩啦啦地，碎片扎進他每一寸皮肉。
疼。
——經紀人阿Ken，跟他十年，在他算個P時簽下他的「恩人」，今天是帶著執法人員進來的。
臉上還掛著來不及褪去的假笑，眼神卻冰冷得像殺豬刀：
「對不起，顧先生，我們接到實名舉報，並掌握確鑿證據，懷疑您涉嫌持有Wei Jin品，請配合我們調查。」
這是哪個「照樣群眾」的功勞？
閃光燈在外面亮成一片，比慶功宴時更刺眼。
他像個提線木偶被帶離現場……
網上早已炸裂。
頭條、圍博、知夫、痘音都熱搜了：
#[爆]顧辰被帶走#
#[爆]顧辰人設崩塌#
#顧辰，滾出娛樂圈#
……
詞條後面跟著血紅的「爆」字，像一道道催命符。
這還沒完。
助理小紅哭哭啼啼地打來最後一個電話：「辰哥……完了，全完了……所有代言發來解約函，索賠金額是天文數字……平台方下架了您所有歌曲……阿Ken哥他……他卷著工作室最後的活動資金消失了……」
電話那頭只剩忙音。
牆倒眾人推。
圈內那些過去稱兄道弟的朋友，一個個沉默不語，或者迅速劃清界限。
合作的音樂人哀嘆被連累，後援會會長宣布脫粉……
整個世界在短短几小時內，對他關上了所有的門。
怎麼會？
是哪個紙醉金迷的夜晚？
是哪個被下了藥的局？
是阿Ken一次次「工作需要」的勸說？
是他自暴自棄後放縱的惡果？
他想不起來了。
此刻，記憶像一灘腐爛發臭的淤泥。
巨大的恐懼和生理性的噁心席捲了他。
不是頂流崩塌，不是巨債壓身，而是這種……這種骯髒的、緩慢的、註定走向腐朽死亡的絕症，徹底榨乾了他最後一絲生氣。
完了。
一切都完了。
名聲、財富、健康、未來……甚至作為一個「人」的尊嚴，全都灰飛煙滅。
他踉蹌著走到別墅頂層的露台邊緣。
夜風凜冽，吹得他單薄的襯衫獵獵作響。
腳下城市繁華依舊，卻再無他立錐之地。
他想起二十年前，那個同樣冰冷的夜晚，他簽下那份「賣身契」後，也是這樣站在租住的筒子樓天台，看著遠處的霓虹，心裡充滿了對未來的恐懼和一點點可恥的興奮。
而當時，那個叫蘇晚晴的女孩，穿著洗得發白的裙子，跑上天台，從後面緊緊抱住他，把凍得通紅的臉貼在他背上。
「顧辰，別怕，就算選不上，我打工養你。」
她的聲音顫抖，卻帶著一種不容置疑的堅定。
可他後來做了什麼？
為了那個晉級的名額，為了那虛無縹緲的星途，他接受了那個叫林薇薇的女人惡魔般的交易。
他親手推開了蘇晚晴，對她說出最殘忍的話，看著她眼裡的光一點點熄滅，看著她哭著跑開，消失在下著雨的巷口。
從此，他的人生看似踏上青雲路，實則一步錯，步步錯，最終通向這萬丈深淵。
「晚晴……」
他喃喃自語，喉嚨里像是堵滿了滾燙的沙礫。
二十年來，他第一次讓這個名字毫無阻礙地衝出心底的牢籠，帶著血和肉。
此時，巨大的悔恨像毒藤一樣纏繞住他的心臟，越收越緊，幾乎要將他勒爆。
如果……如果能重來……
他閉上眼，身體向前傾去……
然而，預想中的失重和撞擊沒有到來。
取而代之的，是一陣震耳欲聾的嘈雜聲和幾乎要戳破耳膜的尖叫！
「啊——！！
「顧辰！顧辰！
「看這裡！
「顧辰我愛你！！」
……
「汪嘉爾塌房了？！
「什麼？」
這是他耳邊最後的聲音。
哎，果然還是汪嘉爾更受歡迎啊。
……
……
……
刺眼的閃光燈再次亮起，卻不是對著他一個人。
他猛地睜開眼。
發現自己站在一個無比熟悉又陌生的舞台上。
燈光絢爛，台下是瘋狂揮舞著螢光棒和燈牌的年輕面孔。
空氣中瀰漫著汗水和狂熱的氣息。
一個掛著工作證、滿頭是汗的男人塞給他一個話筒，急促地低聲道：「發什麼呆！快，主持人叫你三次了！該你發表晉級感言了！記住說感謝天宇娛樂的王總！」
顧辰僵硬的低頭，看著自己身上那套廉價的、閃著劣質亮片的演出服，手指年輕而有力，卻微微顫抖。
他難以置信地抬眼，看向舞台側面巨大的LED屏幕。
上面清晰地顯示著：
【2005年超級男聲全國總決賽20進10】
屏幕右下角，閃爍著日期。
仿佛一道驚雷劈開混沌的大腦！
2005年……
超級男聲……
20進10……
這不是他命運的分水嶺之夜嗎？！
就在這場比賽後，他在後台，接到了那個來自天宇娛樂太子爺，同時也是最大讚助商代表——王琨的電話。
電話里，王琨用施捨般的語氣，提出了那個交易。
而當時，蘇晚晴，就在後台入口處等著他，手裡還寶貝似的捧著她省吃儉用買來的、祝賀他晉級的小蛋糕。
巨大的眩暈感襲來。
重生？
這不是網絡上那些無聊小說里的橋段嗎？
「顧辰！說話啊！」工作人員在台下急得跳腳。
台下觀眾的歡呼聲漸漸變成了疑惑的竊竊私語。
顧辰深吸一口氣，那混雜著灰塵、化妝品和青春躁動的空氣，嗆得他幾乎流淚。
是真的。
他真的回來了。
回到了地獄模式開啟的前一秒。
就在這時，他褲袋裡那個老舊的諾基亞手機劇烈地震動起來，嗡嗡的聲音通過別在領口還沒關閉的麥克風，清晰地傳遍了整個演播廳。
所有人的目光都聚焦在他身上。
他機械地掏出手機，屏幕上跳動著一個沒有存儲卻讓他刻骨銘心的號碼——王琨的私人電話。
前世，他就是在這樣的震動中，走向了那個改變一生的決定。
而現在……