第182章 書成
第182章 書成
魏偉怔住了，看著劉少棠遠去的背影，久久不能平靜。
而伍六一這邊，把東西裝進公文包之際。
有學員好奇問道：「伍老師，下堂課，我們講什麼技巧啊？」
伍六一用指關節，敲了敲黑板：「技巧都講完了，就等你們吸收了？」
「啊？」這話一出，那學員瞬間慌了，聲音也拔高了些，「伍老師，您這話的意思是.......後面您不來上課了？」
這一聲追問像顆石子投進水裡，原本正收拾東西的學員們紛紛停下動作，齊刷刷朝講台這邊望過來，連坐在後排的人都往前湊了湊。
「是啊伍老師，我們還沒聽夠呢！」
「可別啊，您講的內容我們還沒完全吃透呢！」
教室里頓時響起一片挽留聲，滿是焦急。
伍六一看著學員們緊張的模樣，忍不往笑了，「你看你，又急！」
他頓了頓，等教室里安靜下來，才繼續說道：「接下來的課，技巧不講新的了，但我會帶大家上一堂實踐課。」
「實踐課？」
底下眾人你看看我、我看看你，眼裡滿是疑惑，有人忍不住小聲嘀咕：「寫作這事兒，還能像學手藝似的上實踐課？」
「當然能。」
伍六一接過話頭，「各位，紙上學來終覺淺，概念和技巧光記在本子上沒用，得落到筆頭上才算真學會。所以接下來，就是把這些東西付諸實踐的時刻。」
伍六一頓了頓，說道：「剩下幾堂課，我會帶領大家，一起創作一部作品。」
「共同創作？」
「在課堂上一起寫？」
這話像道驚雷，台下瞬間炸開了鍋，交頭接耳的嗡嗡聲此起彼伏。
有人滿臉驚訝，覺得這想法聞所未聞。
有人則眼睛發亮，手指無意識地在筆記本上敲著，顯然已經開始琢磨。
沒一會兒，驚訝就被巨大的興奮取代，王碩站了起來：「伍老師，您是說咱們一百多號人，一起寫同一部作品？這麼有意思麼？」
余樺立刻接話，「要是真能寫好，說不定都能上新聞！」
「何止是新聞啊！」查海升想得遠，眼裡閃著光，「你想啊，一百四十多個人共同創作一部小說，這要是成了，說不定都能載入史冊！再過幾十年，說不定哪份通俗小報上還會寫：
一九八三年，講師伍六一帶一百四十七名培訓班學員，共同寫出一部佳作，成了歷史上作者最多的小說。」
這話引得眾人都笑了，有人打趣道：「到時候出版的時候，作者名怕是要寫好幾頁，想想都覺得有意思！」
教室里的氣氛瞬間變得熱烈起來，滿是期待與憧憬。
而此刻，還在聽牆根的魏偉，恨不能仰天長嘆：「這伍六一，真是不按常理出牌！此招一出，誰他娘的，還聽傳統派的課啊！」
一大早，陶金山立在小百花劇團的朱漆門前。
他昨夜就下了火車，等不及天亮，趕了頭班公交，徑直往這兒來。
手裡拎著的大包小包鼓鼓囊囊，網袋裡的土雞蛋被軟稻草裹了一層又一層，生怕路途顛簸磕碎。
另一個帆布包里，曬乾的筍乾、麥餅粉，都是家裡特意備好的吃食。
他抬手撣了撣衣角的灰塵，望著門楣上「小百花劇團」五個鎏金大字，眼裡滿是忐忑和期待。
陶金山這次來，一來是看女兒陶惠敏，孩兒她媽特意給女兒做了件新衣裳，順帶捎些愛吃的。
二來是，感謝劇團，還有那位伍六一同志。
前陣子他生病住院，全靠這小伙子跑前跑後照料，女兒也常跟家裡念叨，伍同志在團里多番照拂她。
這袋土雞蛋，便是特意給伍六一準備的。
可他生來拘謹，站在門口徘徊了好一陣，才咬咬牙往裡面挪步。
到了傳達室，他輕輕敲了敲窗戶。
窗里探出個年長男人的腦袋，一口地道杭州話飄了出來：「你尋啥人啦？」
「同志，我找陶惠敏，她是我女兒，我給她送點東西來。」
「哦！小陶同志啊！」
打更大爺一眼就認出了這名字，語氣熱絡起來，「今朝小百花出去演出的嘞，五更頭就坐大巴走的喏！」
「啊？」
陶金山臉上的期待瞬間淡了，語氣失望。
「你要是有物事，就放我這兒好的。等她回來，我幫你轉交給她。」
陶金山立馬喜出望外，連聲道：「那真是麻煩您了，太感謝了！」說著，他又往前湊了湊，試探著問：「那同志，您知道伍六一同志在不在團里呀？」
「伍六一？」
打更大爺皺著眉搖了搖頭，話裡帶著點疑惑，「勿曉得嘛，勿是我們劇團的人呀。」
「不可能啊！前陣子我生病住院，說是團里幫我報銷的住院費，就是他幫我安排的！」
打更大爺嗤笑一聲：「哪能有這種事哦！我在這兒待了介許多年，從來勿曉得劇團會給家屬報銷住院費的。況且全劇團兩百多號人，我個個清爽，根本沒你說的這個伍六一嘛！」
話音剛落，他忽然頓了頓，拍了下大腿：「哦！倒是想起來的嘞！《故事會》里好像看到過這個名字，是個作家呀！
」
陶金山如遭雷擊，愣在原地。
對伍六一而言，答應王濛去給學員講課，遠不只是償還人情那麼簡單。
於他自己，也是一種調劑。
長時間埋首案頭寫稿，大腦早已被密密麻麻的文字纏得發沉。
換個場景，把沉澱的知識講給旁人聽，既是對過往積累的復盤複習，也是難得的精神鬆綁。
每次講完課再回到書桌前，他的思路反倒格外清晰，落筆也比先前順暢許多。
這讓他的《火星救援》推進得格外順利。
此刻，書稿已經完成了七七八八，剩下的不過是完善幾個核心概念，再逐字逐句打磨劇情細節，這部作品便算真正大功告成。
至於出版的去處，伍六一心裡早有了盤算。
自然要拜託辛西婭。
辛西婭如今在雙日出版社工作。
起初伍六一信上看到這個名字時，只覺得隱約有些眼熟，並沒往深處想。
直到後來偶然回想起來，才後知後覺地意識到，這雙日出版社絕非尋常。
當下在美麗國，它妥妥算得上頂尖梯隊的存在。
日後更會被蘭登書屋收購，躋身全球頂級出版集團之列。
把書稿交給辛西婭，顯然比他自己盲目亂投靠譜得多。
即便最終沒能如願由雙日出版社出版，以辛西婭的能力和人脈，想為他尋一家合適的小出版社，也絕非難事。
更重要的是，他需要一位精通中英雙語的專業人士，將這部中文書稿精準翻譯成英文。
而辛西婭，無疑是最理想的人選。
又過了三天，伍六一終於緩緩放下了手中的筆。
這部耗時許久的作品，至此正式宣告完成。
通篇讀下來，洋洋灑灑，足足有二十三萬字。
伍六一將書稿塞進厚牛皮紙信封，裹上防潮油紙，附上中英雙語地址便簽，用漿糊仔細封緘。
次日一早，他先去街道，在秦主任詫異的目光下，開了份國際郵寄證明。
隨後趕往了東單郵局。
這時候，四九城裡可辦國際業務的郵局不多，東單算最近的一個。
和郵遞員說明了要美國航空掛號，並且保價。
郵遞員核查、稱重、綑紮，貼上藍色航空標籤，蓋下鮮紅郵戳。
伍六一按要求填完登記冊，接過黃色掛號回執。
這就算正式郵寄了出去。
這封信，按郵遞員的說法，需經分揀、安檢，搭乘國際航班飛越太平洋、
起碼要耗時半月至一月，甚至更久。
伍六一不禁懷念起，有網際網路的日子，20萬字，也不過是幾M罷了。
回到家，伍六一本該著手《棋王》的劇本，畢竟一個月的時間已經過去。
但他還是犯了懶。
給自己放了個假。
馬廠胡同不遠的鴉兒胡同里，開了家藥酒店。
所謂藥酒，並不是類似於勁酒、紅毛藥酒之類。
燕京人市民常把黃酒和露酒稱為藥酒。
店中出售「女貞」、「花雕」、「封缸」、「狀元紅」。
也出售「竹葉青」當作一種陪襯。
露酒則是玫瑰露、茵陳露、蘋果露、山楂露，大一點的藥酒店還會把蓮花白、綠豆燒酒、「五加皮」一類的燒酒出售。
擱幾十年前，這類酒店從不備酒菜，如今也趕了潮流，添了不少下酒小食。
伍六一沽了一壺蓮花白，又揀了些火腿、糟魚、醉蟹、蜜糕和松花蛋。
抬頭望了望天色，估摸著快到飯點，便提著這些東西，徑直往汪曾棋家走去。
老汪家的門沒鎖，輕輕一推就開了。
「老頭，歇著呢？」伍六一揚聲喊了句，腳步沒停地往正屋走。
汪曾棋正坐在八仙桌旁磨墨，案上攤著幾張素箋，見他進來，抬眼一笑：「倒是會挑時候，剛把茶沏上。」
目光掃過他手裡的酒壺和食盒，眼底的笑意更濃，」還帶了下酒菜，看來是想跟我喝兩盅。」
伍六一把東西往桌上一放，自顧自拉了把椅子坐下：「這蓮花白是鴉兒胡同那家老店的。」
「哦？還有這麼一家老店？我怎麼不知道？有多老？」汪曾棋放下墨錠，饒有興致地問。
「上周開的。」伍六一答得乾脆。
「你確定不是商周開的？」
「差不離。」
魏偉怔住了，看著劉少棠遠去的背影，久久不能平靜。
而伍六一這邊，把東西裝進公文包之際。
有學員好奇問道：「伍老師，下堂課，我們講什麼技巧啊？」
伍六一用指關節，敲了敲黑板：「技巧都講完了，就等你們吸收了？」
「啊？」這話一出，那學員瞬間慌了，聲音也拔高了些，「伍老師，您這話的意思是.......後面您不來上課了？」
這一聲追問像顆石子投進水裡，原本正收拾東西的學員們紛紛停下動作，齊刷刷朝講台這邊望過來，連坐在後排的人都往前湊了湊。
「是啊伍老師，我們還沒聽夠呢！」
「可別啊，您講的內容我們還沒完全吃透呢！」
教室里頓時響起一片挽留聲，滿是焦急。
伍六一看著學員們緊張的模樣，忍不往笑了，「你看你，又急！」
他頓了頓，等教室里安靜下來，才繼續說道：「接下來的課，技巧不講新的了，但我會帶大家上一堂實踐課。」
「實踐課？」
底下眾人你看看我、我看看你，眼裡滿是疑惑，有人忍不住小聲嘀咕：「寫作這事兒，還能像學手藝似的上實踐課？」
「當然能。」
伍六一接過話頭，「各位，紙上學來終覺淺，概念和技巧光記在本子上沒用，得落到筆頭上才算真學會。所以接下來，就是把這些東西付諸實踐的時刻。」
伍六一頓了頓，說道：「剩下幾堂課，我會帶領大家，一起創作一部作品。」
「共同創作？」
「在課堂上一起寫？」
這話像道驚雷，台下瞬間炸開了鍋，交頭接耳的嗡嗡聲此起彼伏。
有人滿臉驚訝，覺得這想法聞所未聞。
有人則眼睛發亮，手指無意識地在筆記本上敲著，顯然已經開始琢磨。
沒一會兒，驚訝就被巨大的興奮取代，王碩站了起來：「伍老師，您是說咱們一百多號人，一起寫同一部作品？這麼有意思麼？」
余樺立刻接話，「要是真能寫好，說不定都能上新聞！」
「何止是新聞啊！」查海升想得遠，眼裡閃著光，「你想啊，一百四十多個人共同創作一部小說，這要是成了，說不定都能載入史冊！再過幾十年，說不定哪份通俗小報上還會寫：
一九八三年，講師伍六一帶一百四十七名培訓班學員，共同寫出一部佳作，成了歷史上作者最多的小說。」
這話引得眾人都笑了，有人打趣道：「到時候出版的時候，作者名怕是要寫好幾頁，想想都覺得有意思！」
教室里的氣氛瞬間變得熱烈起來，滿是期待與憧憬。
而此刻，還在聽牆根的魏偉，恨不能仰天長嘆：「這伍六一，真是不按常理出牌！此招一出，誰他娘的，還聽傳統派的課啊！」
一大早，陶金山立在小百花劇團的朱漆門前。
他昨夜就下了火車，等不及天亮，趕了頭班公交，徑直往這兒來。
手裡拎著的大包小包鼓鼓囊囊，網袋裡的土雞蛋被軟稻草裹了一層又一層，生怕路途顛簸磕碎。
另一個帆布包里，曬乾的筍乾、麥餅粉，都是家裡特意備好的吃食。
他抬手撣了撣衣角的灰塵，望著門楣上「小百花劇團」五個鎏金大字，眼裡滿是忐忑和期待。
陶金山這次來，一來是看女兒陶惠敏，孩兒她媽特意給女兒做了件新衣裳，順帶捎些愛吃的。
二來是，感謝劇團，還有那位伍六一同志。
前陣子他生病住院，全靠這小伙子跑前跑後照料，女兒也常跟家裡念叨，伍同志在團里多番照拂她。
這袋土雞蛋，便是特意給伍六一準備的。
可他生來拘謹，站在門口徘徊了好一陣，才咬咬牙往裡面挪步。
到了傳達室，他輕輕敲了敲窗戶。
窗里探出個年長男人的腦袋，一口地道杭州話飄了出來：「你尋啥人啦？」
「同志，我找陶惠敏，她是我女兒，我給她送點東西來。」
「哦！小陶同志啊！」
打更大爺一眼就認出了這名字，語氣熱絡起來，「今朝小百花出去演出的嘞，五更頭就坐大巴走的喏！」
「啊？」
陶金山臉上的期待瞬間淡了，語氣失望。
「你要是有物事，就放我這兒好的。等她回來，我幫你轉交給她。」
陶金山立馬喜出望外，連聲道：「那真是麻煩您了，太感謝了！」說著，他又往前湊了湊，試探著問：「那同志，您知道伍六一同志在不在團里呀？」
「伍六一？」
打更大爺皺著眉搖了搖頭，話裡帶著點疑惑，「勿曉得嘛，勿是我們劇團的人呀。」
「不可能啊！前陣子我生病住院，說是團里幫我報銷的住院費，就是他幫我安排的！」
打更大爺嗤笑一聲：「哪能有這種事哦！我在這兒待了介許多年，從來勿曉得劇團會給家屬報銷住院費的。況且全劇團兩百多號人，我個個清爽，根本沒你說的這個伍六一嘛！」
話音剛落，他忽然頓了頓，拍了下大腿：「哦！倒是想起來的嘞！《故事會》里好像看到過這個名字，是個作家呀！
」
陶金山如遭雷擊，愣在原地。
對伍六一而言，答應王濛去給學員講課，遠不只是償還人情那麼簡單。
於他自己，也是一種調劑。
長時間埋首案頭寫稿，大腦早已被密密麻麻的文字纏得發沉。
換個場景，把沉澱的知識講給旁人聽，既是對過往積累的復盤複習，也是難得的精神鬆綁。
每次講完課再回到書桌前，他的思路反倒格外清晰，落筆也比先前順暢許多。
這讓他的《火星救援》推進得格外順利。
此刻，書稿已經完成了七七八八，剩下的不過是完善幾個核心概念，再逐字逐句打磨劇情細節，這部作品便算真正大功告成。
至於出版的去處，伍六一心裡早有了盤算。
自然要拜託辛西婭。
辛西婭如今在雙日出版社工作。
起初伍六一信上看到這個名字時，只覺得隱約有些眼熟，並沒往深處想。
直到後來偶然回想起來，才後知後覺地意識到，這雙日出版社絕非尋常。
當下在美麗國，它妥妥算得上頂尖梯隊的存在。
日後更會被蘭登書屋收購，躋身全球頂級出版集團之列。
把書稿交給辛西婭，顯然比他自己盲目亂投靠譜得多。
即便最終沒能如願由雙日出版社出版，以辛西婭的能力和人脈，想為他尋一家合適的小出版社，也絕非難事。
更重要的是，他需要一位精通中英雙語的專業人士，將這部中文書稿精準翻譯成英文。
而辛西婭，無疑是最理想的人選。
又過了三天，伍六一終於緩緩放下了手中的筆。
這部耗時許久的作品，至此正式宣告完成。
通篇讀下來，洋洋灑灑，足足有二十三萬字。
伍六一將書稿塞進厚牛皮紙信封，裹上防潮油紙，附上中英雙語地址便簽，用漿糊仔細封緘。
次日一早，他先去街道，在秦主任詫異的目光下，開了份國際郵寄證明。
隨後趕往了東單郵局。
這時候，四九城裡可辦國際業務的郵局不多，東單算最近的一個。
和郵遞員說明了要美國航空掛號，並且保價。
郵遞員核查、稱重、綑紮，貼上藍色航空標籤，蓋下鮮紅郵戳。
伍六一按要求填完登記冊，接過黃色掛號回執。
這就算正式郵寄了出去。
這封信，按郵遞員的說法，需經分揀、安檢，搭乘國際航班飛越太平洋、
起碼要耗時半月至一月，甚至更久。
伍六一不禁懷念起，有網際網路的日子，20萬字，也不過是幾M罷了。
回到家，伍六一本該著手《棋王》的劇本，畢竟一個月的時間已經過去。
但他還是犯了懶。
給自己放了個假。
馬廠胡同不遠的鴉兒胡同里，開了家藥酒店。
所謂藥酒，並不是類似於勁酒、紅毛藥酒之類。
燕京人市民常把黃酒和露酒稱為藥酒。
店中出售「女貞」、「花雕」、「封缸」、「狀元紅」。
也出售「竹葉青」當作一種陪襯。
露酒則是玫瑰露、茵陳露、蘋果露、山楂露，大一點的藥酒店還會把蓮花白、綠豆燒酒、「五加皮」一類的燒酒出售。
擱幾十年前，這類酒店從不備酒菜，如今也趕了潮流，添了不少下酒小食。
伍六一沽了一壺蓮花白，又揀了些火腿、糟魚、醉蟹、蜜糕和松花蛋。
抬頭望了望天色，估摸著快到飯點，便提著這些東西，徑直往汪曾棋家走去。
老汪家的門沒鎖，輕輕一推就開了。
「老頭，歇著呢？」伍六一揚聲喊了句，腳步沒停地往正屋走。
汪曾棋正坐在八仙桌旁磨墨，案上攤著幾張素箋，見他進來，抬眼一笑：「倒是會挑時候，剛把茶沏上。」
目光掃過他手裡的酒壺和食盒，眼底的笑意更濃，」還帶了下酒菜，看來是想跟我喝兩盅。」
伍六一把東西往桌上一放，自顧自拉了把椅子坐下：「這蓮花白是鴉兒胡同那家老店的。」
「哦？還有這麼一家老店？我怎麼不知道？有多老？」汪曾棋放下墨錠，饒有興致地問。
「上周開的。」伍六一答得乾脆。
「你確定不是商周開的？」
「差不離。」