第三十一章 去改稿
伍六一咬了口大餅，邊吃邊讀：
伍六一同志：
您好。
您寄來的改革題材作品《鍋碗瓢盆交響曲》已由我社審閱完畢。經編輯部研究，認為該作品以「鍋碗瓢盆」為切口，生動勾勒出改革浪潮中市井百態的鮮活圖景，語言帶著生活的熱乎氣，時代感撲面而來，深刻契合改革文學的創作精神，決定予以錄用，擬安排在近期發表。
唯作品部分章節尚有打磨空間，為使稿件更臻完善，特請您不日來我社編輯部，與編輯同志共同商議修改事宜（期間將為您提供交通及食宿補助）。
感謝您用文字為時代留影，期待與您當面細談。
燕京文學雜誌社編輯部
一九八一年九月二日
（聯繫地址：燕京市西長安街7號）
鄭愛民脖子伸得老長，問道：「什麼內容？」
「沒什麼，我寫了篇稿子，投給了燕京文學，錄用了，他們讓我去改稿。」
伍六一語氣平淡的像在樓下買了個煎餅時，說了聲「多加根大蔥」。
「啊？」
「啊？」
鄭愛民和徐凱幾乎是異口同聲地迸出這聲疑問，兩道目光「唰」地撞在一處，都從對方眼裡瞧見了同樣的錯愕。
「不是，六一，你什麼時候還寫這個了，我都不知道。」鄭愛民問。
「字數不多，隨手寫的。」
「稿子在麼？快讓我看看。」
「就一份手稿，您要看得等刊出來了。」
「可惜嘍。」
鄭愛民咂咂嘴，惋惜的語氣裡帶著點高興，忽然想起什麼似的補充道：
「對了，改稿要請假的話，你去找顧總編說聲。我這兒最多能批三天假，再多就得他點頭。」
伍六一琢磨著三天應當夠用，可凡事怕萬一，還是正經去請個假穩妥。
等伍六一出了門，徐凱心情複雜。
自打伍六一來，他就感受到了危機。
畢竟二人都是臨時工，而報社的轉正名額又如此稀少，自然而然伍六一就成了他自以為是的對手。
這種危機感，在伍六一的作品刊登在文化副刊版面時達到了頂峰。
為此，舅舅利用權力，讓他的作品刊載在相同的版面。
雖說效果不佳，但在年底評比時，有舅舅幫襯，這分量卻是相同的。
他也有著自己的驕傲，自己是工農兵大學生，還曾在宣武區文化館創辦的《春草》、西城區文化宮編印的《蒲公英》上發表過作品。
他常安慰自己，「《神探狄仁傑》難登大雅之堂，嚴肅文學和詩歌才是正道。」
可今天，《燕京文學》的錄用通知像記耳光抽在他臉上。
那可是他投了無數次，連退稿信都吝嗇的《燕京文學》。
更讓他堵得慌的是伍六一那副雲淡風輕的樣子，仿佛中了彩票都嫌兌獎麻煩，倒顯得他這些日子的汲汲營營像場笑話。
徐凱望著窗外飄落的梧桐葉，第一次生出些自慚形穢的念頭。
或許，只有這樣的人才配進入報社吧。
伍六一可沒心思琢磨徐凱的心情。
《燕京文學》只是個開始，往後請假改稿、參加交流會的日子少不了。
在晚報待著確實舒心，鄭愛民照拂，活兒也不重，可總這麼請假，他自己都覺得占著茅坑不拉屎。
所以，他決定要是總編顧行知但凡對他有任何不滿，讓便辭職，不占著坑位。
「咚咚咚！」
總編顧行知辦公室半掩著，伍六一敲門後，直接進入。
「顧總編。」
「六一啊，有事麼？」
伍六一把要請假的事情敘述了一遍。
總編顧行知壓根沒注意他要請假的事情，反而興致勃勃討論起他文章里的內容。
伍六一哭笑不得，用幾乎全口述的方式，把文章複述了出來。
總編顧行知越聽，眼裡讚賞的神色愈濃。
講完整篇故事，伍六一已經口乾舌燥。
總編顧行知在茶几上拿了個瓷杯，斟上茶水，緩緩道：
「六一啊，想沒想過留在晚報工作？」
「呃....」
伍六一想到他會突然冒出這樣一句話。
「說實話，沒想過。」
「報社每年都會有幾個名額用來給臨時工轉正，當然，需要審查和考試，我覺得你可以。」
伍六一沒考慮好，回應道：「我再想想吧。」
總編顧行知愛才心切，但強扭的瓜不甜，於是點點頭。
「那你好好考慮下。」
「那我這次請假的事？」
「請假？」總編顧行知擺擺手，仿佛才想起這茬，「放心去。對了，中秋福利別忘了回來領，我會和工會打好招呼。」
「得嘞！」
伍六一心裡一暖。
他一個臨時工，哪有什麼福利？顧總編這是特意關照了。
.....
下午，伍六一騎著自行車來到了西長安大街的六部口。
自60年代，燕京文聯搬至於此，與電報大樓僅一牆之隔。
後來，這塊成了中xuan部的停車場。
伍六一爬上三樓，找到了掛著「燕京文藝」銘牌的辦公室。
辦公室里的光線不算明亮，幾扇老式木窗半開著，穿堂風卷著窗外槐樹葉的氣息飄進來，混著桌上墨水瓶和印刷油的味道。
伍六一輕敲了兩下。
「你好，請問哪位是周艷茹編輯。」
辦公室里有四個人，其中靠窗的辦公桌後，一位梳著齊耳短髮的中年女性聞言抬起頭。
她戴著細框眼鏡，鏡片後的眼睛很亮，打量伍六一的目光帶著幾分審視。
「我就是周艷茹。」她放下筆，「您是？」
「周編輯好，我是《鍋碗瓢盆交響曲》的作者，應邀改稿來了。「
周艷茹眼底閃過一絲驚訝。「你就是伍六一吧，沒想到你這麼年輕，文筆卻如此老練，真是年輕有為。」
「周編輯謬讚了，您才是我學習的榜樣，您的《在青龍橋車站》，我學習過很多遍。」
周艷茹聽到伍六一如此說來，顯得很高興。
她從文件盒中抽出兩份稿件，一份是伍六一的手稿，另一份是手稿的油印版，上面寫滿了密密麻麻的批註。
伍六一掃了一眼，大部分是對文章結構、人物性格分析，以及一些個人感悟。
「小伍同學，你這稿子十分優秀，但為了精益求精，還是特邀你來完善一番，這裡有幾點建議，咱們探討一下。」
伍六一同志：
您好。
您寄來的改革題材作品《鍋碗瓢盆交響曲》已由我社審閱完畢。經編輯部研究，認為該作品以「鍋碗瓢盆」為切口，生動勾勒出改革浪潮中市井百態的鮮活圖景，語言帶著生活的熱乎氣，時代感撲面而來，深刻契合改革文學的創作精神，決定予以錄用，擬安排在近期發表。
唯作品部分章節尚有打磨空間，為使稿件更臻完善，特請您不日來我社編輯部，與編輯同志共同商議修改事宜（期間將為您提供交通及食宿補助）。
感謝您用文字為時代留影，期待與您當面細談。
燕京文學雜誌社編輯部
一九八一年九月二日
（聯繫地址：燕京市西長安街7號）
鄭愛民脖子伸得老長，問道：「什麼內容？」
「沒什麼，我寫了篇稿子，投給了燕京文學，錄用了，他們讓我去改稿。」
伍六一語氣平淡的像在樓下買了個煎餅時，說了聲「多加根大蔥」。
「啊？」
「啊？」
鄭愛民和徐凱幾乎是異口同聲地迸出這聲疑問，兩道目光「唰」地撞在一處，都從對方眼裡瞧見了同樣的錯愕。
「不是，六一，你什麼時候還寫這個了，我都不知道。」鄭愛民問。
「字數不多，隨手寫的。」
「稿子在麼？快讓我看看。」
「就一份手稿，您要看得等刊出來了。」
「可惜嘍。」
鄭愛民咂咂嘴，惋惜的語氣裡帶著點高興，忽然想起什麼似的補充道：
「對了，改稿要請假的話，你去找顧總編說聲。我這兒最多能批三天假，再多就得他點頭。」
伍六一琢磨著三天應當夠用，可凡事怕萬一，還是正經去請個假穩妥。
等伍六一出了門，徐凱心情複雜。
自打伍六一來，他就感受到了危機。
畢竟二人都是臨時工，而報社的轉正名額又如此稀少，自然而然伍六一就成了他自以為是的對手。
這種危機感，在伍六一的作品刊登在文化副刊版面時達到了頂峰。
為此，舅舅利用權力，讓他的作品刊載在相同的版面。
雖說效果不佳，但在年底評比時，有舅舅幫襯，這分量卻是相同的。
他也有著自己的驕傲，自己是工農兵大學生，還曾在宣武區文化館創辦的《春草》、西城區文化宮編印的《蒲公英》上發表過作品。
他常安慰自己，「《神探狄仁傑》難登大雅之堂，嚴肅文學和詩歌才是正道。」
可今天，《燕京文學》的錄用通知像記耳光抽在他臉上。
那可是他投了無數次，連退稿信都吝嗇的《燕京文學》。
更讓他堵得慌的是伍六一那副雲淡風輕的樣子，仿佛中了彩票都嫌兌獎麻煩，倒顯得他這些日子的汲汲營營像場笑話。
徐凱望著窗外飄落的梧桐葉，第一次生出些自慚形穢的念頭。
或許，只有這樣的人才配進入報社吧。
伍六一可沒心思琢磨徐凱的心情。
《燕京文學》只是個開始，往後請假改稿、參加交流會的日子少不了。
在晚報待著確實舒心，鄭愛民照拂，活兒也不重，可總這麼請假，他自己都覺得占著茅坑不拉屎。
所以，他決定要是總編顧行知但凡對他有任何不滿，讓便辭職，不占著坑位。
「咚咚咚！」
總編顧行知辦公室半掩著，伍六一敲門後，直接進入。
「顧總編。」
「六一啊，有事麼？」
伍六一把要請假的事情敘述了一遍。
總編顧行知壓根沒注意他要請假的事情，反而興致勃勃討論起他文章里的內容。
伍六一哭笑不得，用幾乎全口述的方式，把文章複述了出來。
總編顧行知越聽，眼裡讚賞的神色愈濃。
講完整篇故事，伍六一已經口乾舌燥。
總編顧行知在茶几上拿了個瓷杯，斟上茶水，緩緩道：
「六一啊，想沒想過留在晚報工作？」
「呃....」
伍六一想到他會突然冒出這樣一句話。
「說實話，沒想過。」
「報社每年都會有幾個名額用來給臨時工轉正，當然，需要審查和考試，我覺得你可以。」
伍六一沒考慮好，回應道：「我再想想吧。」
總編顧行知愛才心切，但強扭的瓜不甜，於是點點頭。
「那你好好考慮下。」
「那我這次請假的事？」
「請假？」總編顧行知擺擺手，仿佛才想起這茬，「放心去。對了，中秋福利別忘了回來領，我會和工會打好招呼。」
「得嘞！」
伍六一心裡一暖。
他一個臨時工，哪有什麼福利？顧總編這是特意關照了。
.....
下午，伍六一騎著自行車來到了西長安大街的六部口。
自60年代，燕京文聯搬至於此，與電報大樓僅一牆之隔。
後來，這塊成了中xuan部的停車場。
伍六一爬上三樓，找到了掛著「燕京文藝」銘牌的辦公室。
辦公室里的光線不算明亮，幾扇老式木窗半開著，穿堂風卷著窗外槐樹葉的氣息飄進來，混著桌上墨水瓶和印刷油的味道。
伍六一輕敲了兩下。
「你好，請問哪位是周艷茹編輯。」
辦公室里有四個人，其中靠窗的辦公桌後，一位梳著齊耳短髮的中年女性聞言抬起頭。
她戴著細框眼鏡，鏡片後的眼睛很亮，打量伍六一的目光帶著幾分審視。
「我就是周艷茹。」她放下筆，「您是？」
「周編輯好，我是《鍋碗瓢盆交響曲》的作者，應邀改稿來了。「
周艷茹眼底閃過一絲驚訝。「你就是伍六一吧，沒想到你這麼年輕，文筆卻如此老練，真是年輕有為。」
「周編輯謬讚了，您才是我學習的榜樣，您的《在青龍橋車站》，我學習過很多遍。」
周艷茹聽到伍六一如此說來，顯得很高興。
她從文件盒中抽出兩份稿件，一份是伍六一的手稿，另一份是手稿的油印版，上面寫滿了密密麻麻的批註。
伍六一掃了一眼，大部分是對文章結構、人物性格分析，以及一些個人感悟。
「小伍同學，你這稿子十分優秀，但為了精益求精，還是特邀你來完善一番，這裡有幾點建議，咱們探討一下。」