第265章 崩塌
第265章 崩塌
1790年9月10日清晨，聖克魯瓦鎮外荒原。
晨霧還沒散去，天空陰沉如鉛。從昨夜開始的秋雨讓大地變成了一片泥濘，空氣中瀰漫著濕土和霉爛稻草的味道。
兩支軍隊在相距五百米的荒野上列陣。
東側，叛軍的陣型混亂而龐大，像是一群被趕到屠宰場的羊群。四千多名農民擠成黑壓壓的一片，前後左右都沒有規則。最前排的是三百名裝備老式火槍的貴族私兵，他們穿著各式各樣的舊軍服，有的是七年戰爭留下的，有的甚至是父輩傳下來的。
再往前，德·拉羅什伯爵騎在一匹裝飾著天鵝絨馬鞍的白馬上，身穿一套褪色的藍色絲絨禮服。他身邊站著三名激進神父，黑色法衣濕透了貼在身上，手裡高舉著木製十字架。
農民們手裡拿著各種武器鐮刀、鐵叉、獵槍、木棍、甚至菜刀。有人赤腳，有人穿著破爛的木鞋。有人臉上塗著泥灰當戰漆，有人只是茫然地跟在人群里。
他們在低聲祈禱、唱聖歌、互相鼓勁，也有人在發抖。
西側，政府軍的陣型精準如刀刃。
一千二百名運河安保團士兵排成三列橫隊，每列四百人。第一列士兵單膝跪地，槍托抵在泥濘里；第二列站姿，刺刀已經上好；第三列預備，手裡握著備用彈藥包。
所有人都穿著嶄新的深藍色制服，戴著三色帽徽，佩戴著統一的白色交叉背帶。他們手中的米涅步槍槍身烏黑髮亮，刺刀在陰沉的天光下反射著寒光。
後方，一百名騎兵組成預備隊，馬匹打著響鼻，蹄子在泥地里刨出深坑。
整個陣型靜默如死，只有偶爾傳來的馬蹄聲和金屬碰撞聲。
貝爾納騎馬站在陣線中央，手裡拿著望遠鏡。
「他們準備好了嗎？」副官雷諾策馬靠近，聲音很低。
貝爾納放下望遠鏡：「看那些農民的臉。他們沒準備好。他們以為自己在「勤王「，以為會有元帥的三萬大軍。」
「所以我們要告訴他們真相？」
「對。」貝爾納把望遠鏡遞給副官，「看對面那個騎白馬的。那就是德·拉羅什伯爵。他知道真相，但他在賭。賭那些農民會為謊言送命。」
雷諾舉起望遠鏡，看到了伯爵那張蒼白而扭曲的臉。
「他輸定了。」貝爾納說，「傳令：升白旗。派信使隊。」
九點半。
五名騎兵從政府軍陣線中緩緩騎出。
領頭的舉著一面巨大的白旗，旗面是兩米見方的白色亞麻布，在風中獵獵作響。他們身後跟著兩輛馬車，車上堆滿了印刷品，用油布蓋著。
最後面是兩名穿著黑色正式制服、佩戴國民議會徽章的「書記官」——實際上是黑室的特工。其中一人手裡拿著一個用鐵皮捲成的喇叭狀器具。
這支隊伍在泥濘的荒野上緩慢前進，馬蹄聲清晰可聞。
叛軍陣營里響起一陣騷動。
「他們要投降了！」有人喊道。
「我就說這些懦夫撐不住！」
「上帝顯靈了！」
德·拉羅什伯爵臉色鐵青。他舉起佩劍，大聲喊：「安靜！都給我閉嘴！」
他轉頭看向身邊的私兵隊長，一個絡腮鬍的退伍軍官：「讓弓弩手準備。如果他們敢說出什麼不該說的」」
「明白，大人。」隊長陰沉地點頭。
信使隊伍停在了兩軍中間，距離雙方各兩百米的位置。這是一個精心計算的距離在米涅步槍的有效射程內，但在老式火槍的射程外。
領頭的騎兵用長矛把白旗插在泥地里。白旗在風中搖曳，像是一個巨大的墓碑。
兩名「書記官」下了馬車。其中一人展開了一卷羊皮紙，另一人舉起了那個鐵皮喇叭。
他深吸一口氣，把喇叭對準叛軍方向，開始高聲宣讀。
聲音被喇叭放大，在空曠的荒原上迴蕩，清晰地傳到了每一個人的耳朵里。
「路易十六，蒙上帝恩典，法蘭西及納瓦拉國王一」
叛軍陣營里的喧譁聲戛然而止。
詔告旺代全體臣民！」
農民們瞪大了眼睛。有人開始竊竊私語，但立刻被周圍人制止。所有人都在聽。
「布羅伊元帥，因勾結外國勢力，企圖顛覆國家，已於本年九月五日被捕入獄，並於九月九日，在革命廣場，當眾處以極刑！」
這句話像一記悶雷，在叛軍陣營里炸開。
「什麼？！
」
「元帥被殺了？！」
「不可能！」
「這是假的，一定是假的！」
德·拉羅什伯爵的臉色瞬間變得慘白，手裡的佩劍差點掉在地上。他猛地轉頭看向身邊的激進神父，眼神里寫滿了恐慌。
但宣讀還在繼續。
「所有打著「勤王「、「救駕「旗號的武裝行為，皆屬叛國！本王命令：所有參與叛亂者，立刻放下武器，解散回鄉。既往不咎！」
農民們開始激烈地交頭接耳。
「國王說我們是叛徒？」
「他說既往不咎...那是不是說，只要放下武器就沒事？」
「可是神父說...」
「如有抗拒者，依法嚴懲！特此詔告！」
宣讀結束。
兩名書記官重新捲起羊皮紙，從馬車上搬下一個個用繩子捆好的紙包。他們割斷繩子，開始向叛軍陣地的方向拋撒。
數千份印刷品像雪花一樣飛舞，落在泥濘的地上，落在農民的頭上、肩上、手裡。
農民們本能地彎腰去撿。
印刷品是用最好的紙張印刷的，雖然被雨水打濕了邊緣，但字跡依然清晰。最上方印著巨大的國王印璽—那是真的火漆印章，紅色的蠟封在燈光下會反射出特殊的光澤。
下方是一幅素描畫。
畫得極其生動：一個穿著囚服的老人跪在斷頭台上，劊子手正舉起刀片。老人的臉畫得很清楚那正是布羅伊元帥。
畫的旁邊有一行大字：「叛國者布羅伊，1790年9月9日，革命廣場伏法。」
還有一段文字：「元帥勾結流亡貴族、私通奧地利，企圖顛覆國民議會。所謂「勤王大軍「純屬子虛烏有。」
一個識字的農民大聲念了出來。
然後是第二個、第三個。
越來越多的聲音在人群中響起，念著同樣的內容。
叛軍陣營頓時陷入了一片混亂。
「元帥真的死了？」
「那我們...」
「神父不是說元帥有三萬大軍嗎？」
「領主大人說元帥在巴黎等我們...」
「這上面有國王的印章...」
「我不想當叛徒！」
騷動開始蔓延，像瘟疫一樣從後排向前排傳播。
有人開始後退。
有人扔下了手裡的鐮刀。
有人跪在地上，雙手合十祈禱。
——
年輕的農民皮埃爾一就是那個鐵匠之子—撿起一張傳單，手在顫抖。
他不識字，但他看懂了那幅畫。
那個被砍頭的老人，穿著元帥的制服。
「這...這是真的嗎？」他小聲問旁邊的老約翰。
老約翰也在發抖：「我不知道...我不知道...」
「如果是真的，我們就是叛徒了。神父說我們是在「勤王「，可國王說我們是叛徒..
「」
「那我們還打嗎？」
皮埃爾看著手裡的柴刀，又看看遠處那支整齊如刀鋒的政府軍陣線。他突然意識到，如果真的打起來，他可能活不過今天。
他想起了母親臨走前塞給他的聖牌，想起了父親的那三十里弗爾債務，想起了村東頭那個姑娘的笑容。
「我不想死。」他喃喃自語。
身邊，越來越多的人在說同樣的話。
「我也不想死。
「」
「我們回家吧...」
「對，回家...」
後排的農民開始成批地後退。
德·拉羅什伯爵看到陣型開始崩潰，眼睛紅了。
他不是傻子。作為一個在賭桌上輸掉三處莊園的貴族，他太清楚什麼叫「輸紅了眼」
0
現在就是這樣。
他已經把全部家當都押在了這場「勤王」上。如果失敗，等待他的不是破產，而是斷頭台。
所以他必須贏。
哪怕用最殘忍的手段。
「不許跑！」他瘋狂地喊，「誰敢跑，殺無赦！」
他轉頭對身邊的私兵隊長吼道：「督戰隊！給我攔住那些懦夫！誰敢退，就地格殺！
「」
私兵隊長猶豫了一下他也看到了那些傳單，心裡開始打鼓。
但伯爵用佩劍指著他的鼻子：「你想死嗎？你的家人想活嗎？！」
隊長咬了咬牙，轉身下令：「督戰隊上！」
三十名私兵舉起火槍，對準了後退的農民。
這些私兵是伯爵花重金從破產貴族家裡招募的，他們的忠誠不是對國王，而是對金錢。而且他們知道，如果叛亂失敗，他們也會上斷頭台。
所以，他們不會手軟。
「砰！砰！砰！」
槍聲響起。
三個逃跑的農民被當場打死，屍體撲倒在泥濘里，鮮血混著雨水流淌開來。
這一幕讓其他農民停住了腳步。
恐懼像冰水一樣從頭澆到腳。
前面是敵人的槍炮。
後面是自己人的槍口。
他們被困在中間，像待宰的羔羊。
皮埃爾看到一個被打死的農民—那是隔壁村的鐵匠，平時還借過他家工具。
現在，那個鐵匠臉朝下趴在泥地里，後背有一個血淋淋的窟窿。
皮埃爾的腿在發抖。
他想逃，但不敢。
因為身後的火槍，比前面的敵人更可怕。
「都給我站住！」伯爵騎馬衝到陣線最前方，舉起佩劍，指向那支還在中間地帶的信使隊伍，「給我殺了他們！打破這些謊言！證明給所有人看元帥大人還活著！這些都是巴黎暴徒的詭計！」
私兵隊長遲疑：「大人，他們舉著白旗...」
「我管他什麼旗！」伯爵瘋了一樣吼道，「開火！」
私兵隊長咬了咬牙，轉身下令：「裝填！瞄準那些信使！」
三十支火槍舉了起來，黑洞洞的槍口對準了兩百米外的信使隊伍。
「放！」
槍聲如爆豆。
鉛彈呼嘯著飛過荒原。
信使隊伍中，一匹馬慘叫著倒地，騎手翻滾下來。另一名書記官的帽子被打飛。
但他們訓練有素。領頭的騎兵大喊：「撤！」
所有人迅速上馬，拔出插在地上的白旗，掉頭狂奔回政府軍陣線。
貝爾納站在陣線中央，通過望遠鏡清楚地看到了這一幕。
他看到叛軍對白旗開火。
他看到馬匹倒地，看到信使們逃回來。
他緩緩放下望遠鏡。
臉上沒有憤怒，沒有驚訝，只有一種冰冷的平靜。
——
「很好。」他的聲音毫無波瀾，「他們自己選擇了這條路。」
雷諾副官策馬過來：「將軍，他們對和平使者開槍！」
「我看到了。」貝爾納轉頭看向傳令兵，「傳令全軍：準備戰鬥。」
「記住先生的命令：只打穿華服的，只打舉十字架的，只打拿佩劍的。不打農民。」
「神槍手隊前出五十米，自由射擊。目標：對面那個騎白馬的，還有那三個穿黑袍的。」
「炮兵裝填榴霰彈，瞄準敵軍前排。但等我的命令再開火。」
「騎兵準備迂迴，截斷逃跑路線。但記住，只抓不殺。」
「全體準備。等我的信號。」
「是！」傳令兵飛奔而去。
整個陣線開始移動。
士兵們的動作整齊劃一，像是一台巨大的機器在運轉。第一排跪姿的士兵舉起了槍，槍托抵在肩窩上。第二排站姿的士兵向前半步，刺刀閃著寒光。
炮手們開始裝填炮彈，動作熟練而迅速。
神槍手隊—二十名經過特殊訓練的狙擊手一從陣線中走出，單獨向前推進了五十米。他們趴在泥地里，架起槍托，開始瞄準。
貝爾納拔出佩劍，劍尖指向天空。
他的聲音不大，但整個陣線都聽得清清楚楚：「各位，今天我們不是來屠殺的。我們是來拯救那些被騙的農民的。」
「所以記住：只殺該殺的人。」
他停頓了一下，劍尖緩緩下移，指向對面黑壓壓的叛軍陣線。
「但那些該殺的人，一個都不能放過。」
劍尖猛地一揮。
「神槍手隊自由射擊。」
就在政府軍準備開火的時刻，叛軍那邊發生了新的變化。
激進神父保羅·勒格朗看到農民恐慌，他知道必須做點什麼。
傳單已經動搖了人心。督戰隊的屠殺雖然暫時止住了潰散，但恐懼只能維持一時，不能維持一世。
他需要給這些農民一個新的希望。
一個超越現實的希望。
「神跡。」他喃喃自語。
他突然高舉十字架，聲音尖利得像烏鴉的叫聲：「兄弟們！上帝給我啟示了！」
農民們的目光被吸引過來。
「這些傳單都是魔鬼的幻術！布羅伊元帥大人此刻正在天堂，為我們祈禱！」
他從懷裡掏出一個小瓶子，裡面裝著紅色液體——其實只是摻了顏料的酒，但在無知的農民眼中，這就是神跡。
「看！這是聖血！是上帝賜予我們的保護！」
他把「聖血」灑在幾個最狂熱的農民身上：「凡是被聖血祝福的人，子彈打不穿！刀砍不死！上帝會保護你們！」
那幾個被「祝福」的農民眼中燃起了狂熱的光芒。
他們跪在地上，親吻神父的法衣，淚流滿面：「感謝上帝！」
「感謝神父！」
保羅神父舉起十字架，指向政府軍：「去吧！上帝的勇士們！用你們的信仰，擊潰那些異教徒！」
五個被「祝福」的農民站起來，手裡握著鐮刀和鐵叉，嘶吼著沖向政府軍。
「上帝保佑！」
「聖戰！聖戰！」
他們的狂熱感染了周圍的農民。有人開始跟著喊口號，有人開始重新握緊武器。
德·拉羅什伯爵看到這一幕，眼中閃過一絲希望。
「對！就是這樣！沖啊！」
但神跡，在米涅步槍面前，不堪一擊。
五個「被聖血祝福」的農民衝出不到五十米—
「砰！砰！砰！」
政府軍神槍手隊的齊射響起。
三個農民瞬間被打成篩子，胸口炸開血洞，撲倒在泥地里。
第四個被擊中腿部，慘叫著倒下。
第五個嚇得轉身逃跑，跑了不到十米，被第二輪射擊擊中後背，臉朝下栽倒。
鮮血混著泥水，流淌開來。
叛軍陣營一片死寂。
保羅神父的臉瞬間煞白。
他的手在顫抖，舉著十字架的手在顫抖。
「不...不可能...」他喃喃自語，「聖血應該...應該保護他們的..」
一個老農民盯著他，聲音顫抖：「神父...您不是說聖血能擋子彈嗎？」
「他們...他們怎麼死了？」
保羅神父張了張嘴，說不出話來。
另一個農民的聲音帶著憤怒：「騙子！你是騙子！」
「我的兒子！我的兒子死了！」
一個老婦人衝過來，指著神父的鼻子：「你說上帝會保護他！你說他不會死！」
保羅神父後退一步，慌亂地解釋：「不...不是這樣的...是他們的信仰不夠虔誠！對，一定是信仰不夠虔誠！」
「放屁！」一個農民吼道，「那你自己去沖啊！你信仰夠虔誠吧？！」
保羅神父啞口無言。
他的「神跡」破產了。
更糟糕的是，它不僅沒有鼓舞士氣，反而讓農民們徹底看清了真相一上帝不存在。
或者說，上帝站在對面那支擁有米涅步槍的軍隊那邊。
皮埃爾看著那五具屍體，突然感到一種深入骨髓的絕望。
他把懷裡的聖牌掏出來，看了看，然後用力扔在地上。
「媽的。」他低聲罵了一句。
他不信上帝了。
他只想活下去。
就在農民們陷入絕望的時刻，德·拉羅什伯爵身邊的私兵隊長一那個絡腮鬍的退伍軍官做出了一個決定。
他看著伯爵那張扭曲的臉，又看著遠處那支整齊如刀鋒的政府軍陣線。
他知道一切都完了。
傳單已經動搖了人心。神父的「神跡」又當場破產。農民們隨時會崩潰。
而一旦農民崩潰，他們這些私兵會是第一批被清算的。
——
審判、監禁、財產沒收、家族榮譽盡毀。
或者，直接上斷頭台。
他不想死。但如果必須死，他寧願死在戰場上。
「媽的！」他咬牙切齒，「反正都是死！不如拼了！」
他轉身面對剩餘的二十九個私兵剛才三十人，有一個被神槍手打死了。
「兄弟們！」他的聲音嘶啞，「看清楚了！傳單是真的！元帥死了！我們完了！」
「投降？等著上斷頭台！」
「逃跑？能逃到哪去？國民議會的人會挖地三尺找到我們！」
「只有一條路—」他舉起佩劍，指向政府軍陣線，「殺過去！殺了那個舉旗的軍官！亂了他們的陣型！也許還有一線生機！」
二十九個私兵面面相覷。
他們都是老兵，都見過血。他們知道這是自殺衝鋒。
但隊長說得對—反正都是死，不如死得壯烈一點。
「為了榮耀！」有人喊道。
「為了家族！」
「沖啊！」
三十個私兵（包括隊長）裝填好最後的火槍，拔出佩劍，嘶吼著沖向政府軍陣線。
這是困獸之鬥。
也是最危險的時刻。
貝爾納舉起望遠鏡，看到這群狂沖的私兵，眉頭一皺。
「瘋了。」他低聲說。
雷諾副官緊張道：「將軍，他們要衝陣！」
「看到了。」貝爾納放下望遠鏡，聲音平靜，「第一列！準備！」
四百名跪姿士兵同時抬起米涅步槍，槍托抵在肩窩上，槍口對準衝來的私兵。
距離：兩百米。
——
私兵們端著火槍，邊跑邊射擊。
「砰！砰！砰！」
老式滑膛槍的精度極差，兩百米外基本打不中。但架不住數量多，有幾發鉛彈飛到了政府軍陣線附近，打在泥地里濺起泥點。
一百五十米。
私兵們扔掉打空的火槍，拔出佩劍，繼續衝鋒。
他們知道自己會死，但至少要死得有尊嚴。
一百米。
「放！」貝爾納的聲音冰冷如鐵。
「砰！砰！砰！」
四百支米涅步槍同時開火，槍聲如同爆豆。
前排十幾個私兵瞬間倒下，胸口炸開血洞，撲倒在泥地里。
但剩下的還在沖！
八十米。
「第二列！放！」
又是四百支槍的齊射。
又有七八個私兵倒下。
但還有十個人在沖！
六十米。
絡腮鬍隊長沖在最前面，他的左肩中了一槍，鮮血直流，但他還在跑。
他看到了政府軍陣線，看到了那面三色旗。
只要衝到陣前，只要殺掉幾個軍官，就能亂了他們的陣型「第三列！放！」
這一輪齊射，幾乎是貼臉射擊。
絡腮鬍隊長的胸口炸開三個血洞，整個人向後仰倒，佩劍脫手飛出，插在泥地里。
最後幾個私兵也全部倒下。
沒有一個人衝到政府軍陣線前。
最近的一具屍體，距離陣線只有二十米。
貝爾納看著那些私兵的屍體。
「勇氣可嘉。」他低聲說，「但勇氣改變不了結局。」
他轉向傳令兵：「告訴神槍手隊—清除目標。」
「是！」
神槍手隊的隊長是一個四十多歲的老兵，叫做雅克。他曾是七年戰爭中的實力槍手，一桿槍打死過三十七個敵軍軍官。
現在，他趴在泥地里，眼睛緊貼著槍上的簡易瞄準鏡。
這是萊昂和格里博瓦爾這段時間專門特製的，進一步提升火槍兵的能力。
雅克將鏡頭瞄準了兩百米外的德·拉羅什伯爵。
那個騎白馬的貴族，此刻正瘋狂地揮舞著佩劍，試圖重整陣型。
雅克的手指扣在扳機上，呼吸放緩，心跳放緩。
等待。
等待。
等待那個完美的瞬間伯爵轉過身，側臉對著他。
就是現在。
「砰！」
槍聲響起。
兩百米外，德·拉羅什伯爵的頭顱炸開，像是被鐵錘砸碎的西瓜。
鮮血和腦漿飛濺，濺到了旁邊神父的臉上。
伯爵的無頭屍體在馬背上晃了晃，然後歪倒下來，摔在泥地里。
白馬受驚，嘶鳴著狂奔。
叛軍陣營一片混亂。
「領主大人死了！」
「伯爵死了！」
「我們完了！」
但神槍手隊的工作還沒結束。
雅克迅速重新裝填，瞄準第二個目標激進神父保羅·勒格朗。
那個剛才還在宣揚「神跡」的神父，此刻滿臉都是伯爵的血，正驚恐地想要逃跑。
「砰！」
又是一槍。
保羅神父的胸口炸開一個血洞，整個人向後仰倒，手裡的十字架飛出去，插在泥地里。
他還沒死，嘴裡咕嚕咕嚕地吐著血沫，想說什麼，但說不出來。
十幾秒後，他停止了掙扎。
另外兩名神父看到這一幕，嚇得轉身就跑。
但他們穿著醒目的黑色法衣，在泥濘的荒原上太顯眼了。
「砰！」「砰！」
兩聲槍響。
兩名神父也倒在了泥地里。
至此，叛軍的指揮系統徹底崩潰。
伯爵死了。
三個神父死了。
私兵隊長死了。
沒有人再下命令。
沒有人再喊口號。
只剩下四千多個驚恐的農民，站在泥濘的荒原上，不知所措。
貝爾納看到叛軍指揮系統崩潰，知道時機到了。
他舉起佩劍，對著陣線大聲喊道：「全軍！齊聲呼喊！」
一千二百名士兵同時深吸一口氣，然後爆發出震天的吶喊：「只殺貴族！農民投降不殺！」
「只殺貴族！農民投降不殺！」
「只殺貴族！農民投降不殺！」
這句話像巨錘一樣，一下一下砸在叛軍的心頭。
皮埃爾聽到這句話，看著手裡的柴刀，又看看地上伯爵和神父的屍體。
他突然明白了。
這不是他的戰爭。
這是貴族的戰爭，是神父的戰爭。
而他，只是一個被利用的棋子。
「只殺貴族...不殺我們...」他喃喃自語。
旁邊的老約翰也聽到了，眼中閃過一絲希望：「是不是說...我們投降就不會死？」
「對面說的...只殺貴族...」
「可是貴族都死了...
」
「那我們投降吧！」
這種情緒像瘟疫一樣蔓延。
越來越多的農民開始扔下武器。
先是一個。
然後是十個。
然後是一百個。
鐮刀、鐵叉、木棍、柴刀，叮叮噹噹地掉在泥地里。
農民們跪在地上，雙手抱頭。
「我投降！」
「別殺我！」
「我是被逼的！」
貝爾納看到這一幕，放下了佩劍。
「騎兵隊，」他平靜地說，「開始收容俘虜。記住，不許傷害他們。」
「是！」
一百名騎兵催馬前進，在叛軍陣線周圍形成包圍圈。
但他們沒有舉起武器，只是大聲喊著：「跪下！雙手抱頭！放下武器就不殺！」
「國王陛下既往不咎！」
「你們是被騙的！不是你們的錯！」
越來越多的農民跪下了。
一百人。
五百人。
一千人。
兩千人。
最後，整整四千多人，全部跪在泥濘的荒原上。
只有伯爵、三個神父、三十個私兵的屍體，躺在泥地里。
一場可能演變成血腥屠殺的戰鬥，就這樣結束了。
十點鐘，戰鬥結束整整半小時。
荒原上，四千多名俘虜跪成一片黑壓壓的人海。
雨還在下，但不大了，只是漸漸瀝瀝地飄著。
貝爾納騎馬巡視戰場，雷諾副官跟在他身邊。
「將軍，俘虜太多了。」雷諾說，「我們沒有足夠的繩子綁他們。」
「不需要繩子。」貝爾納說，「傳令：讓他們自己組織起來。每十個人選一個代表，我要跟代表們談話。」
「是。」
半小時後，四百多個農民代表被集合起來。他們大多是識字的、年紀較大的、或者在村裡有威望的。
——
皮埃爾也在其中不是因為他有威望，而是因為他識字，而且是鐵匠之子，在人群中比較顯眼。
貝爾納騎馬站在他們面前，聲音洪亮：「各位，我是貝爾納將軍，奉國民議會之命，平定叛亂。」
「但我要告訴你們——你們不是叛徒。」
這句話讓所有人都抬起了頭。
「你們是受害者。」貝爾納繼續說，「你們被地方貴族欺騙，被狂熱神父蠱惑，被迫拿起武器，對抗自己的同胞。」
「今天，國王陛下已經下令：既往不咎。」
「只要你們願意放下武器，回到家鄉，遵守法律，國家不會追究你們。
17
人群中響起低語聲。
一個老農民顫抖著舉手：「將軍...真的...真的不會殺我們？」
「不會。」貝爾納的聲音很堅定，「我以軍人的榮譽發誓。」
「但是—」他的語氣一轉，「你們必須做三件事。」
「第一，交出所有武器。哪怕是一把菜刀，也要交出來。」
「第二，回到村莊後，向當地政府登記。證明你們已經解除武裝，重新成為守法公民。」
「第三，配合政府調查。如果還有其他地方貴族在策劃叛亂，必須舉報。」
「做到這三點，你們就是自由的。」
人群中有人開始哭泣。
不是恐懼的哭泣，而是劫後餘生的哭泣。
皮埃爾也哭了。
他想起了母親的聖牌，父親的債務，村東頭那個姑娘的笑容。
他還能活著回去。
他還能見到他們。
1790年9月10日清晨，聖克魯瓦鎮外荒原。
晨霧還沒散去，天空陰沉如鉛。從昨夜開始的秋雨讓大地變成了一片泥濘，空氣中瀰漫著濕土和霉爛稻草的味道。
兩支軍隊在相距五百米的荒野上列陣。
東側，叛軍的陣型混亂而龐大，像是一群被趕到屠宰場的羊群。四千多名農民擠成黑壓壓的一片，前後左右都沒有規則。最前排的是三百名裝備老式火槍的貴族私兵，他們穿著各式各樣的舊軍服，有的是七年戰爭留下的，有的甚至是父輩傳下來的。
再往前，德·拉羅什伯爵騎在一匹裝飾著天鵝絨馬鞍的白馬上，身穿一套褪色的藍色絲絨禮服。他身邊站著三名激進神父，黑色法衣濕透了貼在身上，手裡高舉著木製十字架。
農民們手裡拿著各種武器鐮刀、鐵叉、獵槍、木棍、甚至菜刀。有人赤腳，有人穿著破爛的木鞋。有人臉上塗著泥灰當戰漆，有人只是茫然地跟在人群里。
他們在低聲祈禱、唱聖歌、互相鼓勁，也有人在發抖。
西側，政府軍的陣型精準如刀刃。
一千二百名運河安保團士兵排成三列橫隊，每列四百人。第一列士兵單膝跪地，槍托抵在泥濘里；第二列站姿，刺刀已經上好；第三列預備，手裡握著備用彈藥包。
所有人都穿著嶄新的深藍色制服，戴著三色帽徽，佩戴著統一的白色交叉背帶。他們手中的米涅步槍槍身烏黑髮亮，刺刀在陰沉的天光下反射著寒光。
後方，一百名騎兵組成預備隊，馬匹打著響鼻，蹄子在泥地里刨出深坑。
整個陣型靜默如死，只有偶爾傳來的馬蹄聲和金屬碰撞聲。
貝爾納騎馬站在陣線中央，手裡拿著望遠鏡。
「他們準備好了嗎？」副官雷諾策馬靠近，聲音很低。
貝爾納放下望遠鏡：「看那些農民的臉。他們沒準備好。他們以為自己在「勤王「，以為會有元帥的三萬大軍。」
「所以我們要告訴他們真相？」
「對。」貝爾納把望遠鏡遞給副官，「看對面那個騎白馬的。那就是德·拉羅什伯爵。他知道真相，但他在賭。賭那些農民會為謊言送命。」
雷諾舉起望遠鏡，看到了伯爵那張蒼白而扭曲的臉。
「他輸定了。」貝爾納說，「傳令：升白旗。派信使隊。」
九點半。
五名騎兵從政府軍陣線中緩緩騎出。
領頭的舉著一面巨大的白旗，旗面是兩米見方的白色亞麻布，在風中獵獵作響。他們身後跟著兩輛馬車，車上堆滿了印刷品，用油布蓋著。
最後面是兩名穿著黑色正式制服、佩戴國民議會徽章的「書記官」——實際上是黑室的特工。其中一人手裡拿著一個用鐵皮捲成的喇叭狀器具。
這支隊伍在泥濘的荒野上緩慢前進，馬蹄聲清晰可聞。
叛軍陣營里響起一陣騷動。
「他們要投降了！」有人喊道。
「我就說這些懦夫撐不住！」
「上帝顯靈了！」
德·拉羅什伯爵臉色鐵青。他舉起佩劍，大聲喊：「安靜！都給我閉嘴！」
他轉頭看向身邊的私兵隊長，一個絡腮鬍的退伍軍官：「讓弓弩手準備。如果他們敢說出什麼不該說的」」
「明白，大人。」隊長陰沉地點頭。
信使隊伍停在了兩軍中間，距離雙方各兩百米的位置。這是一個精心計算的距離在米涅步槍的有效射程內，但在老式火槍的射程外。
領頭的騎兵用長矛把白旗插在泥地里。白旗在風中搖曳，像是一個巨大的墓碑。
兩名「書記官」下了馬車。其中一人展開了一卷羊皮紙，另一人舉起了那個鐵皮喇叭。
他深吸一口氣，把喇叭對準叛軍方向，開始高聲宣讀。
聲音被喇叭放大，在空曠的荒原上迴蕩，清晰地傳到了每一個人的耳朵里。
「路易十六，蒙上帝恩典，法蘭西及納瓦拉國王一」
叛軍陣營里的喧譁聲戛然而止。
詔告旺代全體臣民！」
農民們瞪大了眼睛。有人開始竊竊私語，但立刻被周圍人制止。所有人都在聽。
「布羅伊元帥，因勾結外國勢力，企圖顛覆國家，已於本年九月五日被捕入獄，並於九月九日，在革命廣場，當眾處以極刑！」
這句話像一記悶雷，在叛軍陣營里炸開。
「什麼？！
」
「元帥被殺了？！」
「不可能！」
「這是假的，一定是假的！」
德·拉羅什伯爵的臉色瞬間變得慘白，手裡的佩劍差點掉在地上。他猛地轉頭看向身邊的激進神父，眼神里寫滿了恐慌。
但宣讀還在繼續。
「所有打著「勤王「、「救駕「旗號的武裝行為，皆屬叛國！本王命令：所有參與叛亂者，立刻放下武器，解散回鄉。既往不咎！」
農民們開始激烈地交頭接耳。
「國王說我們是叛徒？」
「他說既往不咎...那是不是說，只要放下武器就沒事？」
「可是神父說...」
「如有抗拒者，依法嚴懲！特此詔告！」
宣讀結束。
兩名書記官重新捲起羊皮紙，從馬車上搬下一個個用繩子捆好的紙包。他們割斷繩子，開始向叛軍陣地的方向拋撒。
數千份印刷品像雪花一樣飛舞，落在泥濘的地上，落在農民的頭上、肩上、手裡。
農民們本能地彎腰去撿。
印刷品是用最好的紙張印刷的，雖然被雨水打濕了邊緣，但字跡依然清晰。最上方印著巨大的國王印璽—那是真的火漆印章，紅色的蠟封在燈光下會反射出特殊的光澤。
下方是一幅素描畫。
畫得極其生動：一個穿著囚服的老人跪在斷頭台上，劊子手正舉起刀片。老人的臉畫得很清楚那正是布羅伊元帥。
畫的旁邊有一行大字：「叛國者布羅伊，1790年9月9日，革命廣場伏法。」
還有一段文字：「元帥勾結流亡貴族、私通奧地利，企圖顛覆國民議會。所謂「勤王大軍「純屬子虛烏有。」
一個識字的農民大聲念了出來。
然後是第二個、第三個。
越來越多的聲音在人群中響起，念著同樣的內容。
叛軍陣營頓時陷入了一片混亂。
「元帥真的死了？」
「那我們...」
「神父不是說元帥有三萬大軍嗎？」
「領主大人說元帥在巴黎等我們...」
「這上面有國王的印章...」
「我不想當叛徒！」
騷動開始蔓延，像瘟疫一樣從後排向前排傳播。
有人開始後退。
有人扔下了手裡的鐮刀。
有人跪在地上，雙手合十祈禱。
——
年輕的農民皮埃爾一就是那個鐵匠之子—撿起一張傳單，手在顫抖。
他不識字，但他看懂了那幅畫。
那個被砍頭的老人，穿著元帥的制服。
「這...這是真的嗎？」他小聲問旁邊的老約翰。
老約翰也在發抖：「我不知道...我不知道...」
「如果是真的，我們就是叛徒了。神父說我們是在「勤王「，可國王說我們是叛徒..
「」
「那我們還打嗎？」
皮埃爾看著手裡的柴刀，又看看遠處那支整齊如刀鋒的政府軍陣線。他突然意識到，如果真的打起來，他可能活不過今天。
他想起了母親臨走前塞給他的聖牌，想起了父親的那三十里弗爾債務，想起了村東頭那個姑娘的笑容。
「我不想死。」他喃喃自語。
身邊，越來越多的人在說同樣的話。
「我也不想死。
「」
「我們回家吧...」
「對，回家...」
後排的農民開始成批地後退。
德·拉羅什伯爵看到陣型開始崩潰，眼睛紅了。
他不是傻子。作為一個在賭桌上輸掉三處莊園的貴族，他太清楚什麼叫「輸紅了眼」
0
現在就是這樣。
他已經把全部家當都押在了這場「勤王」上。如果失敗，等待他的不是破產，而是斷頭台。
所以他必須贏。
哪怕用最殘忍的手段。
「不許跑！」他瘋狂地喊，「誰敢跑，殺無赦！」
他轉頭對身邊的私兵隊長吼道：「督戰隊！給我攔住那些懦夫！誰敢退，就地格殺！
「」
私兵隊長猶豫了一下他也看到了那些傳單，心裡開始打鼓。
但伯爵用佩劍指著他的鼻子：「你想死嗎？你的家人想活嗎？！」
隊長咬了咬牙，轉身下令：「督戰隊上！」
三十名私兵舉起火槍，對準了後退的農民。
這些私兵是伯爵花重金從破產貴族家裡招募的，他們的忠誠不是對國王，而是對金錢。而且他們知道，如果叛亂失敗，他們也會上斷頭台。
所以，他們不會手軟。
「砰！砰！砰！」
槍聲響起。
三個逃跑的農民被當場打死，屍體撲倒在泥濘里，鮮血混著雨水流淌開來。
這一幕讓其他農民停住了腳步。
恐懼像冰水一樣從頭澆到腳。
前面是敵人的槍炮。
後面是自己人的槍口。
他們被困在中間，像待宰的羔羊。
皮埃爾看到一個被打死的農民—那是隔壁村的鐵匠，平時還借過他家工具。
現在，那個鐵匠臉朝下趴在泥地里，後背有一個血淋淋的窟窿。
皮埃爾的腿在發抖。
他想逃，但不敢。
因為身後的火槍，比前面的敵人更可怕。
「都給我站住！」伯爵騎馬衝到陣線最前方，舉起佩劍，指向那支還在中間地帶的信使隊伍，「給我殺了他們！打破這些謊言！證明給所有人看元帥大人還活著！這些都是巴黎暴徒的詭計！」
私兵隊長遲疑：「大人，他們舉著白旗...」
「我管他什麼旗！」伯爵瘋了一樣吼道，「開火！」
私兵隊長咬了咬牙，轉身下令：「裝填！瞄準那些信使！」
三十支火槍舉了起來，黑洞洞的槍口對準了兩百米外的信使隊伍。
「放！」
槍聲如爆豆。
鉛彈呼嘯著飛過荒原。
信使隊伍中，一匹馬慘叫著倒地，騎手翻滾下來。另一名書記官的帽子被打飛。
但他們訓練有素。領頭的騎兵大喊：「撤！」
所有人迅速上馬，拔出插在地上的白旗，掉頭狂奔回政府軍陣線。
貝爾納站在陣線中央，通過望遠鏡清楚地看到了這一幕。
他看到叛軍對白旗開火。
他看到馬匹倒地，看到信使們逃回來。
他緩緩放下望遠鏡。
臉上沒有憤怒，沒有驚訝，只有一種冰冷的平靜。
——
「很好。」他的聲音毫無波瀾，「他們自己選擇了這條路。」
雷諾副官策馬過來：「將軍，他們對和平使者開槍！」
「我看到了。」貝爾納轉頭看向傳令兵，「傳令全軍：準備戰鬥。」
「記住先生的命令：只打穿華服的，只打舉十字架的，只打拿佩劍的。不打農民。」
「神槍手隊前出五十米，自由射擊。目標：對面那個騎白馬的，還有那三個穿黑袍的。」
「炮兵裝填榴霰彈，瞄準敵軍前排。但等我的命令再開火。」
「騎兵準備迂迴，截斷逃跑路線。但記住，只抓不殺。」
「全體準備。等我的信號。」
「是！」傳令兵飛奔而去。
整個陣線開始移動。
士兵們的動作整齊劃一，像是一台巨大的機器在運轉。第一排跪姿的士兵舉起了槍，槍托抵在肩窩上。第二排站姿的士兵向前半步，刺刀閃著寒光。
炮手們開始裝填炮彈，動作熟練而迅速。
神槍手隊—二十名經過特殊訓練的狙擊手一從陣線中走出，單獨向前推進了五十米。他們趴在泥地里，架起槍托，開始瞄準。
貝爾納拔出佩劍，劍尖指向天空。
他的聲音不大，但整個陣線都聽得清清楚楚：「各位，今天我們不是來屠殺的。我們是來拯救那些被騙的農民的。」
「所以記住：只殺該殺的人。」
他停頓了一下，劍尖緩緩下移，指向對面黑壓壓的叛軍陣線。
「但那些該殺的人，一個都不能放過。」
劍尖猛地一揮。
「神槍手隊自由射擊。」
就在政府軍準備開火的時刻，叛軍那邊發生了新的變化。
激進神父保羅·勒格朗看到農民恐慌，他知道必須做點什麼。
傳單已經動搖了人心。督戰隊的屠殺雖然暫時止住了潰散，但恐懼只能維持一時，不能維持一世。
他需要給這些農民一個新的希望。
一個超越現實的希望。
「神跡。」他喃喃自語。
他突然高舉十字架，聲音尖利得像烏鴉的叫聲：「兄弟們！上帝給我啟示了！」
農民們的目光被吸引過來。
「這些傳單都是魔鬼的幻術！布羅伊元帥大人此刻正在天堂，為我們祈禱！」
他從懷裡掏出一個小瓶子，裡面裝著紅色液體——其實只是摻了顏料的酒，但在無知的農民眼中，這就是神跡。
「看！這是聖血！是上帝賜予我們的保護！」
他把「聖血」灑在幾個最狂熱的農民身上：「凡是被聖血祝福的人，子彈打不穿！刀砍不死！上帝會保護你們！」
那幾個被「祝福」的農民眼中燃起了狂熱的光芒。
他們跪在地上，親吻神父的法衣，淚流滿面：「感謝上帝！」
「感謝神父！」
保羅神父舉起十字架，指向政府軍：「去吧！上帝的勇士們！用你們的信仰，擊潰那些異教徒！」
五個被「祝福」的農民站起來，手裡握著鐮刀和鐵叉，嘶吼著沖向政府軍。
「上帝保佑！」
「聖戰！聖戰！」
他們的狂熱感染了周圍的農民。有人開始跟著喊口號，有人開始重新握緊武器。
德·拉羅什伯爵看到這一幕，眼中閃過一絲希望。
「對！就是這樣！沖啊！」
但神跡，在米涅步槍面前，不堪一擊。
五個「被聖血祝福」的農民衝出不到五十米—
「砰！砰！砰！」
政府軍神槍手隊的齊射響起。
三個農民瞬間被打成篩子，胸口炸開血洞，撲倒在泥地里。
第四個被擊中腿部，慘叫著倒下。
第五個嚇得轉身逃跑，跑了不到十米，被第二輪射擊擊中後背，臉朝下栽倒。
鮮血混著泥水，流淌開來。
叛軍陣營一片死寂。
保羅神父的臉瞬間煞白。
他的手在顫抖，舉著十字架的手在顫抖。
「不...不可能...」他喃喃自語，「聖血應該...應該保護他們的..」
一個老農民盯著他，聲音顫抖：「神父...您不是說聖血能擋子彈嗎？」
「他們...他們怎麼死了？」
保羅神父張了張嘴，說不出話來。
另一個農民的聲音帶著憤怒：「騙子！你是騙子！」
「我的兒子！我的兒子死了！」
一個老婦人衝過來，指著神父的鼻子：「你說上帝會保護他！你說他不會死！」
保羅神父後退一步，慌亂地解釋：「不...不是這樣的...是他們的信仰不夠虔誠！對，一定是信仰不夠虔誠！」
「放屁！」一個農民吼道，「那你自己去沖啊！你信仰夠虔誠吧？！」
保羅神父啞口無言。
他的「神跡」破產了。
更糟糕的是，它不僅沒有鼓舞士氣，反而讓農民們徹底看清了真相一上帝不存在。
或者說，上帝站在對面那支擁有米涅步槍的軍隊那邊。
皮埃爾看著那五具屍體，突然感到一種深入骨髓的絕望。
他把懷裡的聖牌掏出來，看了看，然後用力扔在地上。
「媽的。」他低聲罵了一句。
他不信上帝了。
他只想活下去。
就在農民們陷入絕望的時刻，德·拉羅什伯爵身邊的私兵隊長一那個絡腮鬍的退伍軍官做出了一個決定。
他看著伯爵那張扭曲的臉，又看著遠處那支整齊如刀鋒的政府軍陣線。
他知道一切都完了。
傳單已經動搖了人心。神父的「神跡」又當場破產。農民們隨時會崩潰。
而一旦農民崩潰，他們這些私兵會是第一批被清算的。
——
審判、監禁、財產沒收、家族榮譽盡毀。
或者，直接上斷頭台。
他不想死。但如果必須死，他寧願死在戰場上。
「媽的！」他咬牙切齒，「反正都是死！不如拼了！」
他轉身面對剩餘的二十九個私兵剛才三十人，有一個被神槍手打死了。
「兄弟們！」他的聲音嘶啞，「看清楚了！傳單是真的！元帥死了！我們完了！」
「投降？等著上斷頭台！」
「逃跑？能逃到哪去？國民議會的人會挖地三尺找到我們！」
「只有一條路—」他舉起佩劍，指向政府軍陣線，「殺過去！殺了那個舉旗的軍官！亂了他們的陣型！也許還有一線生機！」
二十九個私兵面面相覷。
他們都是老兵，都見過血。他們知道這是自殺衝鋒。
但隊長說得對—反正都是死，不如死得壯烈一點。
「為了榮耀！」有人喊道。
「為了家族！」
「沖啊！」
三十個私兵（包括隊長）裝填好最後的火槍，拔出佩劍，嘶吼著沖向政府軍陣線。
這是困獸之鬥。
也是最危險的時刻。
貝爾納舉起望遠鏡，看到這群狂沖的私兵，眉頭一皺。
「瘋了。」他低聲說。
雷諾副官緊張道：「將軍，他們要衝陣！」
「看到了。」貝爾納放下望遠鏡，聲音平靜，「第一列！準備！」
四百名跪姿士兵同時抬起米涅步槍，槍托抵在肩窩上，槍口對準衝來的私兵。
距離：兩百米。
——
私兵們端著火槍，邊跑邊射擊。
「砰！砰！砰！」
老式滑膛槍的精度極差，兩百米外基本打不中。但架不住數量多，有幾發鉛彈飛到了政府軍陣線附近，打在泥地里濺起泥點。
一百五十米。
私兵們扔掉打空的火槍，拔出佩劍，繼續衝鋒。
他們知道自己會死，但至少要死得有尊嚴。
一百米。
「放！」貝爾納的聲音冰冷如鐵。
「砰！砰！砰！」
四百支米涅步槍同時開火，槍聲如同爆豆。
前排十幾個私兵瞬間倒下，胸口炸開血洞，撲倒在泥地里。
但剩下的還在沖！
八十米。
「第二列！放！」
又是四百支槍的齊射。
又有七八個私兵倒下。
但還有十個人在沖！
六十米。
絡腮鬍隊長沖在最前面，他的左肩中了一槍，鮮血直流，但他還在跑。
他看到了政府軍陣線，看到了那面三色旗。
只要衝到陣前，只要殺掉幾個軍官，就能亂了他們的陣型「第三列！放！」
這一輪齊射，幾乎是貼臉射擊。
絡腮鬍隊長的胸口炸開三個血洞，整個人向後仰倒，佩劍脫手飛出，插在泥地里。
最後幾個私兵也全部倒下。
沒有一個人衝到政府軍陣線前。
最近的一具屍體，距離陣線只有二十米。
貝爾納看著那些私兵的屍體。
「勇氣可嘉。」他低聲說，「但勇氣改變不了結局。」
他轉向傳令兵：「告訴神槍手隊—清除目標。」
「是！」
神槍手隊的隊長是一個四十多歲的老兵，叫做雅克。他曾是七年戰爭中的實力槍手，一桿槍打死過三十七個敵軍軍官。
現在，他趴在泥地里，眼睛緊貼著槍上的簡易瞄準鏡。
這是萊昂和格里博瓦爾這段時間專門特製的，進一步提升火槍兵的能力。
雅克將鏡頭瞄準了兩百米外的德·拉羅什伯爵。
那個騎白馬的貴族，此刻正瘋狂地揮舞著佩劍，試圖重整陣型。
雅克的手指扣在扳機上，呼吸放緩，心跳放緩。
等待。
等待。
等待那個完美的瞬間伯爵轉過身，側臉對著他。
就是現在。
「砰！」
槍聲響起。
兩百米外，德·拉羅什伯爵的頭顱炸開，像是被鐵錘砸碎的西瓜。
鮮血和腦漿飛濺，濺到了旁邊神父的臉上。
伯爵的無頭屍體在馬背上晃了晃，然後歪倒下來，摔在泥地里。
白馬受驚，嘶鳴著狂奔。
叛軍陣營一片混亂。
「領主大人死了！」
「伯爵死了！」
「我們完了！」
但神槍手隊的工作還沒結束。
雅克迅速重新裝填，瞄準第二個目標激進神父保羅·勒格朗。
那個剛才還在宣揚「神跡」的神父，此刻滿臉都是伯爵的血，正驚恐地想要逃跑。
「砰！」
又是一槍。
保羅神父的胸口炸開一個血洞，整個人向後仰倒，手裡的十字架飛出去，插在泥地里。
他還沒死，嘴裡咕嚕咕嚕地吐著血沫，想說什麼，但說不出來。
十幾秒後，他停止了掙扎。
另外兩名神父看到這一幕，嚇得轉身就跑。
但他們穿著醒目的黑色法衣，在泥濘的荒原上太顯眼了。
「砰！」「砰！」
兩聲槍響。
兩名神父也倒在了泥地里。
至此，叛軍的指揮系統徹底崩潰。
伯爵死了。
三個神父死了。
私兵隊長死了。
沒有人再下命令。
沒有人再喊口號。
只剩下四千多個驚恐的農民，站在泥濘的荒原上，不知所措。
貝爾納看到叛軍指揮系統崩潰，知道時機到了。
他舉起佩劍，對著陣線大聲喊道：「全軍！齊聲呼喊！」
一千二百名士兵同時深吸一口氣，然後爆發出震天的吶喊：「只殺貴族！農民投降不殺！」
「只殺貴族！農民投降不殺！」
「只殺貴族！農民投降不殺！」
這句話像巨錘一樣，一下一下砸在叛軍的心頭。
皮埃爾聽到這句話，看著手裡的柴刀，又看看地上伯爵和神父的屍體。
他突然明白了。
這不是他的戰爭。
這是貴族的戰爭，是神父的戰爭。
而他，只是一個被利用的棋子。
「只殺貴族...不殺我們...」他喃喃自語。
旁邊的老約翰也聽到了，眼中閃過一絲希望：「是不是說...我們投降就不會死？」
「對面說的...只殺貴族...」
「可是貴族都死了...
」
「那我們投降吧！」
這種情緒像瘟疫一樣蔓延。
越來越多的農民開始扔下武器。
先是一個。
然後是十個。
然後是一百個。
鐮刀、鐵叉、木棍、柴刀，叮叮噹噹地掉在泥地里。
農民們跪在地上，雙手抱頭。
「我投降！」
「別殺我！」
「我是被逼的！」
貝爾納看到這一幕，放下了佩劍。
「騎兵隊，」他平靜地說，「開始收容俘虜。記住，不許傷害他們。」
「是！」
一百名騎兵催馬前進，在叛軍陣線周圍形成包圍圈。
但他們沒有舉起武器，只是大聲喊著：「跪下！雙手抱頭！放下武器就不殺！」
「國王陛下既往不咎！」
「你們是被騙的！不是你們的錯！」
越來越多的農民跪下了。
一百人。
五百人。
一千人。
兩千人。
最後，整整四千多人，全部跪在泥濘的荒原上。
只有伯爵、三個神父、三十個私兵的屍體，躺在泥地里。
一場可能演變成血腥屠殺的戰鬥，就這樣結束了。
十點鐘，戰鬥結束整整半小時。
荒原上，四千多名俘虜跪成一片黑壓壓的人海。
雨還在下，但不大了，只是漸漸瀝瀝地飄著。
貝爾納騎馬巡視戰場，雷諾副官跟在他身邊。
「將軍，俘虜太多了。」雷諾說，「我們沒有足夠的繩子綁他們。」
「不需要繩子。」貝爾納說，「傳令：讓他們自己組織起來。每十個人選一個代表，我要跟代表們談話。」
「是。」
半小時後，四百多個農民代表被集合起來。他們大多是識字的、年紀較大的、或者在村裡有威望的。
——
皮埃爾也在其中不是因為他有威望，而是因為他識字，而且是鐵匠之子，在人群中比較顯眼。
貝爾納騎馬站在他們面前，聲音洪亮：「各位，我是貝爾納將軍，奉國民議會之命，平定叛亂。」
「但我要告訴你們——你們不是叛徒。」
這句話讓所有人都抬起了頭。
「你們是受害者。」貝爾納繼續說，「你們被地方貴族欺騙，被狂熱神父蠱惑，被迫拿起武器，對抗自己的同胞。」
「今天，國王陛下已經下令：既往不咎。」
「只要你們願意放下武器，回到家鄉，遵守法律，國家不會追究你們。
17
人群中響起低語聲。
一個老農民顫抖著舉手：「將軍...真的...真的不會殺我們？」
「不會。」貝爾納的聲音很堅定，「我以軍人的榮譽發誓。」
「但是—」他的語氣一轉，「你們必須做三件事。」
「第一，交出所有武器。哪怕是一把菜刀，也要交出來。」
「第二，回到村莊後，向當地政府登記。證明你們已經解除武裝，重新成為守法公民。」
「第三，配合政府調查。如果還有其他地方貴族在策劃叛亂，必須舉報。」
「做到這三點，你們就是自由的。」
人群中有人開始哭泣。
不是恐懼的哭泣，而是劫後餘生的哭泣。
皮埃爾也哭了。
他想起了母親的聖牌，父親的債務，村東頭那個姑娘的笑容。
他還能活著回去。
他還能見到他們。