第56章 他怎麼如同蓋世英雄一般
居酒屋的暖簾之外,東京的夜色正濃,霓虹燈將街道渲染成一條流動的光河。
漂浮的煙火氣在簾內時隱時現,空氣卻仿佛凝固了。
吉行涼子怔怔地看著佐川明,對方平靜無波的臉龐在昏黃的燈光下,顯得格外深邃。
「為了正面宣戰」,這六個字像寺廟裡的晚鐘,在她腦海里反覆撞擊,徹底地將她先前的焦慮和不解震成了粉末。
繼而,一種更洶湧的情緒,混合著震驚、恐懼和一絲被點燃的狂熱,在她心底翻騰起來。
她張了張嘴,卻發現喉嚨乾澀,發不出任何聲音。
最終,她只是看著佐川明慢條斯理地吃完最後一口面,喝光了杯中的冰水,仿佛剛才只是宣布了一件如同明早要喝冰水般平常的事。
「老闆,結帳。」佐川明的聲音打破了沉默。
直到兩人站在微涼的夜風裡,涼子才終於找回了自己的聲音,帶著一絲不易察覺的顫抖:「佐川君,你是……你是從一開始就計劃好了?進去,然後出來?」
「不全是。」佐川明望向遠處閃爍的東京塔,目光悠遠,「最初,我的確抱有一絲幻想,或許那間房間裡,還有值得聆聽的聲音。但很快我就明白,我錯了。它的根基已經腐朽,修補不如推倒重來。今天的見面會,只是確認了這一點的最後儀式。」
他收回目光,看向涼子,眼神銳利而清澈:「而現在,儀式結束了。戰爭開始了。」
涼子深吸一口氣,強迫自己冷靜下來。多年的商業本能開始壓過情緒,她打趣道:「那麼,指揮官,我們的第一場戰役在哪裡打響?山前會長絕不會善罷甘休,他的封殺令可能明天一早就會傳遍整個出版圈。」
「預料之中。」佐川明嘴角勾起一抹近乎冷酷的弧度,「他的第一反應一定是利用規則和權威,試圖在舊的體系內絞殺我們。他會警告相熟的出版社、書店、印刷廠,甚至媒體。
這樣的手法,我們從您父親身上就已經領教過了。」
「那我們……」
「我們不去求他們。」佐川明打斷她,語氣斬釘截鐵,「涼子社長,從現在起,忘記『東京作家協會』這個名字。我們要看的,是另一張地圖。」
他頓了頓,繼續道:「你的第一個任務:立刻聯繫井上印刷的井上父子。告訴他們,協會的封殺很快再次襲來,問他們是否願意站在『正義』這邊。如果他們猶豫,就告訴他們,《青禾》下一期的首印,我們可以提高到十萬冊。」
涼子眼前一亮:「我明白了。然後呢?」
「然後,拜託凌野前輩嘗試著聯繫NHK的記者,我們要主動爭取一場專訪。時間,明天下午。」
「你要親自下場?」涼子一驚。這無異於直接點燃引信。
「宣戰書,總要由主帥親自遞出才夠分量。」佐川明淡淡道,「不用擔心內容,我知道該說什麼。」
涼子的臉上,寫滿了佩服。
眼前的年輕人年紀輕輕,不僅有才華,還有謀略,最關鍵的是,有著巨大的魄力和勇氣。
在東京文壇這片深海中,他揚起了大旗,勢必要翻越海浪的決心,讓她這個多年來浸淫在自己父親威嚴下的老出版人,也自愧不如。
她默默地點頭,道:「佐川君,我以為,你會和其他的新人那樣,曇花一現,但是目前看來,你並不甘心如此。」
「如果我不爭取,將自己的命運交給他人,我也只會是一株曇花。」佐川明的腳步聲從容淡定,聲音如靜謐的湖面,毫無波瀾。
東京的夜色下,熙攘的人群中,佐川君堅定的背影,穿過了人群,朝著東京塔的方向緩步而去。
......
次日,東京電視台,《東京潮流》電視節目的演播室內。
黑壓壓的攝像槍對準了佐川明冷峻且平淡的臉龐。
隨著電子屏上的倒數計時歸零,主持人提高了音量,一串基本的極少後,她問出了那個在眾多文壇從業者心中的疑問。
「佐川君,作為新人,其實應該更謙遜,可是,您卻主動退出了還未正式加入的東京作家協會,你這麼做,難道不怕自己的文學之路,再添阻礙嗎?」
佐川明先是對著主持人俯首示意,隨即,堅毅的目光便轉向了攝像槍的鏡頭,他的聲音,帶著堅定與不屈:
「選擇退出協會,並非是自斷後路,反而是自救。」
「誒?自救?」主持人做出一副很驚訝的表情,「新人們都很嚮往的協會,在你看來,退出才是自救?」
「正是。」佐川明微微一笑,帶著一絲克制,「這幾年來,日本經濟不如以前,讀者們希望能夠接觸到更能反映自身心聲,引起共鳴,又或者是能為自己帶來快樂的作品,
作為作者,這也是我們應該履行的職責,讓讀者高興。
但是像東京作家協會這樣僵化的評審標準、論資排輩的風氣、對文學多樣性的扼殺,一方面,讓我們這些新人作者毫無施展的空間,也剝奪了讀者們閱讀多樣性的選擇。」
佐川明就像是說著一件與自己無關的事情,表情悠然。
「如此看來,你的意思是要向傳統的文學協會宣戰咯?你又能拿出什麼武器呢?」
佐川明對此問題並沒有回答,只是看向了一旁的涼子。
「關於這個問題,涉及到出版社的運營,我想讓我的社長來回答,更合適。」
涼子接過話筒,握住話筒的手有些發抖。
佐川明給了她一個安撫的眼神,她才稍稍放鬆,鎮定下來。
「澄心社從來無意與人合人為敵,我們只是想書寫自己的規則。
接下來,澄心社會舉辦『澄心賞』選拔賽,旨在為更多的新人作家提供一個公平、公開展示自我的平台,
尤其是像諸如『輕小說』一類的新穎題材,我們非常歡迎。
通過這樣的選拔賽,擴大我們『新時代心聲』的文學之路。」
「原來如此,那麼......」
東京街頭的電視商店前,來來往往的人群停在路邊,被佐川明的觀點和涼子的宣告吸引。
人群中,春上正虹盯著畫面上佐川明的面龐,雙手緊緊地捏住了挎包的背帶,
她的嘴唇微微動了動,低聲呢喃:
「這個傢伙,怎麼看起來像是蓋世英雄一般......」
漂浮的煙火氣在簾內時隱時現,空氣卻仿佛凝固了。
吉行涼子怔怔地看著佐川明,對方平靜無波的臉龐在昏黃的燈光下,顯得格外深邃。
「為了正面宣戰」,這六個字像寺廟裡的晚鐘,在她腦海里反覆撞擊,徹底地將她先前的焦慮和不解震成了粉末。
繼而,一種更洶湧的情緒,混合著震驚、恐懼和一絲被點燃的狂熱,在她心底翻騰起來。
她張了張嘴,卻發現喉嚨乾澀,發不出任何聲音。
最終,她只是看著佐川明慢條斯理地吃完最後一口面,喝光了杯中的冰水,仿佛剛才只是宣布了一件如同明早要喝冰水般平常的事。
「老闆,結帳。」佐川明的聲音打破了沉默。
直到兩人站在微涼的夜風裡,涼子才終於找回了自己的聲音,帶著一絲不易察覺的顫抖:「佐川君,你是……你是從一開始就計劃好了?進去,然後出來?」
「不全是。」佐川明望向遠處閃爍的東京塔,目光悠遠,「最初,我的確抱有一絲幻想,或許那間房間裡,還有值得聆聽的聲音。但很快我就明白,我錯了。它的根基已經腐朽,修補不如推倒重來。今天的見面會,只是確認了這一點的最後儀式。」
他收回目光,看向涼子,眼神銳利而清澈:「而現在,儀式結束了。戰爭開始了。」
涼子深吸一口氣,強迫自己冷靜下來。多年的商業本能開始壓過情緒,她打趣道:「那麼,指揮官,我們的第一場戰役在哪裡打響?山前會長絕不會善罷甘休,他的封殺令可能明天一早就會傳遍整個出版圈。」
「預料之中。」佐川明嘴角勾起一抹近乎冷酷的弧度,「他的第一反應一定是利用規則和權威,試圖在舊的體系內絞殺我們。他會警告相熟的出版社、書店、印刷廠,甚至媒體。
這樣的手法,我們從您父親身上就已經領教過了。」
「那我們……」
「我們不去求他們。」佐川明打斷她,語氣斬釘截鐵,「涼子社長,從現在起,忘記『東京作家協會』這個名字。我們要看的,是另一張地圖。」
他頓了頓,繼續道:「你的第一個任務:立刻聯繫井上印刷的井上父子。告訴他們,協會的封殺很快再次襲來,問他們是否願意站在『正義』這邊。如果他們猶豫,就告訴他們,《青禾》下一期的首印,我們可以提高到十萬冊。」
涼子眼前一亮:「我明白了。然後呢?」
「然後,拜託凌野前輩嘗試著聯繫NHK的記者,我們要主動爭取一場專訪。時間,明天下午。」
「你要親自下場?」涼子一驚。這無異於直接點燃引信。
「宣戰書,總要由主帥親自遞出才夠分量。」佐川明淡淡道,「不用擔心內容,我知道該說什麼。」
涼子的臉上,寫滿了佩服。
眼前的年輕人年紀輕輕,不僅有才華,還有謀略,最關鍵的是,有著巨大的魄力和勇氣。
在東京文壇這片深海中,他揚起了大旗,勢必要翻越海浪的決心,讓她這個多年來浸淫在自己父親威嚴下的老出版人,也自愧不如。
她默默地點頭,道:「佐川君,我以為,你會和其他的新人那樣,曇花一現,但是目前看來,你並不甘心如此。」
「如果我不爭取,將自己的命運交給他人,我也只會是一株曇花。」佐川明的腳步聲從容淡定,聲音如靜謐的湖面,毫無波瀾。
東京的夜色下,熙攘的人群中,佐川君堅定的背影,穿過了人群,朝著東京塔的方向緩步而去。
......
次日,東京電視台,《東京潮流》電視節目的演播室內。
黑壓壓的攝像槍對準了佐川明冷峻且平淡的臉龐。
隨著電子屏上的倒數計時歸零,主持人提高了音量,一串基本的極少後,她問出了那個在眾多文壇從業者心中的疑問。
「佐川君,作為新人,其實應該更謙遜,可是,您卻主動退出了還未正式加入的東京作家協會,你這麼做,難道不怕自己的文學之路,再添阻礙嗎?」
佐川明先是對著主持人俯首示意,隨即,堅毅的目光便轉向了攝像槍的鏡頭,他的聲音,帶著堅定與不屈:
「選擇退出協會,並非是自斷後路,反而是自救。」
「誒?自救?」主持人做出一副很驚訝的表情,「新人們都很嚮往的協會,在你看來,退出才是自救?」
「正是。」佐川明微微一笑,帶著一絲克制,「這幾年來,日本經濟不如以前,讀者們希望能夠接觸到更能反映自身心聲,引起共鳴,又或者是能為自己帶來快樂的作品,
作為作者,這也是我們應該履行的職責,讓讀者高興。
但是像東京作家協會這樣僵化的評審標準、論資排輩的風氣、對文學多樣性的扼殺,一方面,讓我們這些新人作者毫無施展的空間,也剝奪了讀者們閱讀多樣性的選擇。」
佐川明就像是說著一件與自己無關的事情,表情悠然。
「如此看來,你的意思是要向傳統的文學協會宣戰咯?你又能拿出什麼武器呢?」
佐川明對此問題並沒有回答,只是看向了一旁的涼子。
「關於這個問題,涉及到出版社的運營,我想讓我的社長來回答,更合適。」
涼子接過話筒,握住話筒的手有些發抖。
佐川明給了她一個安撫的眼神,她才稍稍放鬆,鎮定下來。
「澄心社從來無意與人合人為敵,我們只是想書寫自己的規則。
接下來,澄心社會舉辦『澄心賞』選拔賽,旨在為更多的新人作家提供一個公平、公開展示自我的平台,
尤其是像諸如『輕小說』一類的新穎題材,我們非常歡迎。
通過這樣的選拔賽,擴大我們『新時代心聲』的文學之路。」
「原來如此,那麼......」
東京街頭的電視商店前,來來往往的人群停在路邊,被佐川明的觀點和涼子的宣告吸引。
人群中,春上正虹盯著畫面上佐川明的面龐,雙手緊緊地捏住了挎包的背帶,
她的嘴唇微微動了動,低聲呢喃:
「這個傢伙,怎麼看起來像是蓋世英雄一般......」