第50章 你沒讀過大學啊?!
他側過頭,用一種恰到好處的、帶著些許感謝的神情看向春上正虹:
「多謝提醒。我想,優秀的俳句,無論風格如何,其內核總能打動人心。我會本著這份初心去品評的。」
春上正虹微微一怔,隨即唇角彎起一個不太自然的弧度。這次的笑容里,少了幾分輕視,多了幾分真正的興味。
「看來,是我多慮了。」她輕聲道,「佐川君遠比我想像的更要……成熟。」
教學樓的大門近在眼前,已經能聽到裡面傳來的隱約人聲和嘈雜。
春上正虹在推開那扇沉重的木門前,最後看了一眼佐川明。
陽光穿過門廊,在他輪廓分明的側臉上投下一道明暗交界線,讓他那雙過於平靜的眼眸顯得更加深邃難測。
這一刻,她忽然產生了一種奇異的感覺:眼前這個年輕人,也許比她想像中,更難以揣摩......
她收斂心神,率先推開了門。
溫暖而略顯喧鬧的空氣撲面而來,禮堂內,燈光熾亮,人頭攢動。
前方的長桌上已經擺放好了名牌和紙筆。
當春上正虹和佐川明一前一後走入時,靠近門口區域的嘈雜聲瞬間低了下去。
好奇的、探究的、崇拜的、甚至略帶質疑的目光,都齊刷刷地聚焦過來,落在了那位近期在東京文壇掀起巨浪的年輕身影上。
佐川明腳步未停,面色如常。
他迎著那些目光,如同穿過小樽冬日的海風,平靜地走向那張屬於他的、標識著「評審佐川明」的名牌座位。
他的深海試煉,第一場,就在偌大的禮堂里,以這樣一種看似溫和的方式,拉開了帷幕。
「第十九屆東京大學文學祭俳句大賽決賽,現在開始!」
隨著台上主持人的宣告,喧鬧的禮堂頓時安靜了下來。
眾人的目光凝聚到了前排評委席上。
「歡迎我們的評委,他們是——」
「東京大學文學院青年講師,春上正虹老師!」
「《文藝東京》的資深編輯松本武崗先生!」
「現代詩人,《欲夜》的作者,谷川綾瀨小姐!」
掌聲依次響起,如同雷鳴。
「接下來的這位,相信大家必定都聽說過,他就是——去年芥川賞新人獎得主、《歸雪》的作者、暢銷長篇小說《桂花謠》的作者,佐——川——明!」
掌聲雷動,比剛才的前兩次都要更響亮!
佐川明朝著觀眾席微微躬身,余光中,他看到一旁的松本和谷川始終保持著一種吊眉的神態。
準確來說,是一種不屑。
就在佐川明剛要坐下的時候,主持人卻毫無預告地,攔下了佐川明,他走到跟前,將所有人的目光,都吸引到了佐川明身上。
「佐川先生,您現在可是東京許多年輕人的偶像,剛才你也看到了,大家可是非常喜歡你的!非常感謝你能夠前來!」
主持人的聲音,充滿了真誠,聽不出任何的異樣。
可是,沒等佐川明接話,他很快就換了一種提問的語氣,道:
「不過,我相信在場的所有同學,包括我,都很想知道,您畢竟沒有上過大學,沒有接觸過專業的訓練,就能寫出這樣的文章,實在是太令人好奇了!」
主持的聲音,還在禮堂中迴蕩,但是觀眾席上的學生們,也同時發出了低聲的討論。
此刻,在自己身旁,春上正虹卻正以一種戲謔的眼神,看向了佐川明。
主持人,是故意這麼問的。
而春上正虹,剛剛問了自己這個問題。
他們,都在故意讓佐川明難堪!
台下無數雙眼睛——好奇的、看熱鬧的、幸災樂禍的、甚至帶著一絲同情的,
都死死盯住了台上那個略顯單薄的身影。
聚光燈灼熱地打在佐川明臉上,幾乎能讓他感覺到皮膚微微的刺痛。
春上正虹,那戲謔的眼神仿佛在說:「看,這就是你將要面對的世界。現在,你如何應對?」
主持人臉上依舊掛著職業化的、無辜的燦爛笑容,仿佛只是提出了一個所有粉絲都關心的問題,並將話筒穩穩地遞到了佐川明面前。
一秒。
兩秒。
短暫的死寂被拉得無比漫長,足以摧毀任何一個心理素質稍差的人。
然而,佐川明臉上的平靜卻如同北海道的凍土,沒有絲毫龜裂的痕跡。他甚至沒有立刻去接話筒,只是微微偏過頭,目光掠過主持人,掃向台下黑壓壓的人群,最後,竟落回春上正虹的臉上,對她露出了一個極淡的、幾乎難以察覺的微笑。
這個微笑,讓春上正虹戲謔的眼神瞬間凝固,閃過一絲錯愕。
然後,他才從容地接過話筒。
「感謝主持人的提問。」他的聲清晰、平穩,甚至帶著一絲溫和的笑意,「也感謝各位同學的熱情。這個問題,剛才春上講師在外面,也問過我。」
被拉入這個局面的春上正虹,臉色微微變了一下。
「的確,我沒有進入大學深造的機會。」佐川明坦然承認,語氣仍舊不卑不亢,「我的文學之路,始於無數封寄託著親情的代筆信,和無數個埋頭閱讀的清晨與深夜。」
他頓了頓,目光變得悠遠,仿佛真的看到了那段時光。
「如果說訓練……那麼,生活就是我最好的導師。北海道的風雪教會我自然的壯闊與殘酷,小樽運河的流水告訴我時光的流逝與沉澱,而生活在其中的人們......是淺野,是遠藤,也是德川......
他們的喜悅、掙扎、離別與堅守,則構成了我所有故事最原始的底色。」
「至於技巧……」佐川明的聲音略微提高,「我認為,文學最重要的技巧,是真誠。是傾注心血去觀察、去感受、去思考,然後,用最準確的語言,將這份『真實』提煉出來,傳遞給讀者。」
「大學能系統性地傳授知識和理論,這非常重要。」他話鋒一轉,肯定了學院派,隨即又說,「但文學的源頭,永遠在書本之外,在廣闊的人間。我很慶幸,我的人生軌跡,讓我更早、也更深刻地觸摸到了那個源頭。」
他微微頷首,將話筒遞還給似乎有些愣住的主持人,語氣依舊謙和,卻帶著不容置疑的力量:
「所以,或許我無法引經據典地談論所有文學理論,但我相信,我能分辨出,哪些文字背後,跳動著一顆真誠的心。而這,正是我今天坐在這裡,唯一且最重要的評判標準。」
「謝謝。」
話音落下。
禮堂內陷入了另一種寂靜。
不再是等待看好戲的死寂,而是一種被震撼、被觸動後的沉默。
片刻之後——
「啪!」「啪啪啪——!」
台下,不知是誰率先開始鼓掌,緊接著,掌聲如同解凍的春潮,最初零星,迅速變得熱烈、連貫,最終匯成一片真誠而敬佩的雷鳴,席捲了整個禮堂!
主持人臉上的笑容變得有些僵硬,他張了張嘴,似乎還想找補什麼,但最終只是在如潮的掌聲中尷尬地笑了笑,說了句「非常感謝佐川老師真誠的分享」,便匆匆宣布評審開始。
佐川明平靜地坐下,仿佛剛才只是回答了一個再普通不過的問題。
他身旁,春上正虹收回了目光,低頭看著眼前的評委名單,指尖無意識地收緊,將紙張捏出了一道細微的摺痕。
她臉上的戲謔早已消失無蹤,取而代之的是一種極其複雜的、混合著震驚、沉思和一絲難以言喻的挫敗感的情緒。
然而,此時的松本,卻又提出了一個問題。
「多謝提醒。我想,優秀的俳句,無論風格如何,其內核總能打動人心。我會本著這份初心去品評的。」
春上正虹微微一怔,隨即唇角彎起一個不太自然的弧度。這次的笑容里,少了幾分輕視,多了幾分真正的興味。
「看來,是我多慮了。」她輕聲道,「佐川君遠比我想像的更要……成熟。」
教學樓的大門近在眼前,已經能聽到裡面傳來的隱約人聲和嘈雜。
春上正虹在推開那扇沉重的木門前,最後看了一眼佐川明。
陽光穿過門廊,在他輪廓分明的側臉上投下一道明暗交界線,讓他那雙過於平靜的眼眸顯得更加深邃難測。
這一刻,她忽然產生了一種奇異的感覺:眼前這個年輕人,也許比她想像中,更難以揣摩......
她收斂心神,率先推開了門。
溫暖而略顯喧鬧的空氣撲面而來,禮堂內,燈光熾亮,人頭攢動。
前方的長桌上已經擺放好了名牌和紙筆。
當春上正虹和佐川明一前一後走入時,靠近門口區域的嘈雜聲瞬間低了下去。
好奇的、探究的、崇拜的、甚至略帶質疑的目光,都齊刷刷地聚焦過來,落在了那位近期在東京文壇掀起巨浪的年輕身影上。
佐川明腳步未停,面色如常。
他迎著那些目光,如同穿過小樽冬日的海風,平靜地走向那張屬於他的、標識著「評審佐川明」的名牌座位。
他的深海試煉,第一場,就在偌大的禮堂里,以這樣一種看似溫和的方式,拉開了帷幕。
「第十九屆東京大學文學祭俳句大賽決賽,現在開始!」
隨著台上主持人的宣告,喧鬧的禮堂頓時安靜了下來。
眾人的目光凝聚到了前排評委席上。
「歡迎我們的評委,他們是——」
「東京大學文學院青年講師,春上正虹老師!」
「《文藝東京》的資深編輯松本武崗先生!」
「現代詩人,《欲夜》的作者,谷川綾瀨小姐!」
掌聲依次響起,如同雷鳴。
「接下來的這位,相信大家必定都聽說過,他就是——去年芥川賞新人獎得主、《歸雪》的作者、暢銷長篇小說《桂花謠》的作者,佐——川——明!」
掌聲雷動,比剛才的前兩次都要更響亮!
佐川明朝著觀眾席微微躬身,余光中,他看到一旁的松本和谷川始終保持著一種吊眉的神態。
準確來說,是一種不屑。
就在佐川明剛要坐下的時候,主持人卻毫無預告地,攔下了佐川明,他走到跟前,將所有人的目光,都吸引到了佐川明身上。
「佐川先生,您現在可是東京許多年輕人的偶像,剛才你也看到了,大家可是非常喜歡你的!非常感謝你能夠前來!」
主持人的聲音,充滿了真誠,聽不出任何的異樣。
可是,沒等佐川明接話,他很快就換了一種提問的語氣,道:
「不過,我相信在場的所有同學,包括我,都很想知道,您畢竟沒有上過大學,沒有接觸過專業的訓練,就能寫出這樣的文章,實在是太令人好奇了!」
主持的聲音,還在禮堂中迴蕩,但是觀眾席上的學生們,也同時發出了低聲的討論。
此刻,在自己身旁,春上正虹卻正以一種戲謔的眼神,看向了佐川明。
主持人,是故意這麼問的。
而春上正虹,剛剛問了自己這個問題。
他們,都在故意讓佐川明難堪!
台下無數雙眼睛——好奇的、看熱鬧的、幸災樂禍的、甚至帶著一絲同情的,
都死死盯住了台上那個略顯單薄的身影。
聚光燈灼熱地打在佐川明臉上,幾乎能讓他感覺到皮膚微微的刺痛。
春上正虹,那戲謔的眼神仿佛在說:「看,這就是你將要面對的世界。現在,你如何應對?」
主持人臉上依舊掛著職業化的、無辜的燦爛笑容,仿佛只是提出了一個所有粉絲都關心的問題,並將話筒穩穩地遞到了佐川明面前。
一秒。
兩秒。
短暫的死寂被拉得無比漫長,足以摧毀任何一個心理素質稍差的人。
然而,佐川明臉上的平靜卻如同北海道的凍土,沒有絲毫龜裂的痕跡。他甚至沒有立刻去接話筒,只是微微偏過頭,目光掠過主持人,掃向台下黑壓壓的人群,最後,竟落回春上正虹的臉上,對她露出了一個極淡的、幾乎難以察覺的微笑。
這個微笑,讓春上正虹戲謔的眼神瞬間凝固,閃過一絲錯愕。
然後,他才從容地接過話筒。
「感謝主持人的提問。」他的聲清晰、平穩,甚至帶著一絲溫和的笑意,「也感謝各位同學的熱情。這個問題,剛才春上講師在外面,也問過我。」
被拉入這個局面的春上正虹,臉色微微變了一下。
「的確,我沒有進入大學深造的機會。」佐川明坦然承認,語氣仍舊不卑不亢,「我的文學之路,始於無數封寄託著親情的代筆信,和無數個埋頭閱讀的清晨與深夜。」
他頓了頓,目光變得悠遠,仿佛真的看到了那段時光。
「如果說訓練……那麼,生活就是我最好的導師。北海道的風雪教會我自然的壯闊與殘酷,小樽運河的流水告訴我時光的流逝與沉澱,而生活在其中的人們......是淺野,是遠藤,也是德川......
他們的喜悅、掙扎、離別與堅守,則構成了我所有故事最原始的底色。」
「至於技巧……」佐川明的聲音略微提高,「我認為,文學最重要的技巧,是真誠。是傾注心血去觀察、去感受、去思考,然後,用最準確的語言,將這份『真實』提煉出來,傳遞給讀者。」
「大學能系統性地傳授知識和理論,這非常重要。」他話鋒一轉,肯定了學院派,隨即又說,「但文學的源頭,永遠在書本之外,在廣闊的人間。我很慶幸,我的人生軌跡,讓我更早、也更深刻地觸摸到了那個源頭。」
他微微頷首,將話筒遞還給似乎有些愣住的主持人,語氣依舊謙和,卻帶著不容置疑的力量:
「所以,或許我無法引經據典地談論所有文學理論,但我相信,我能分辨出,哪些文字背後,跳動著一顆真誠的心。而這,正是我今天坐在這裡,唯一且最重要的評判標準。」
「謝謝。」
話音落下。
禮堂內陷入了另一種寂靜。
不再是等待看好戲的死寂,而是一種被震撼、被觸動後的沉默。
片刻之後——
「啪!」「啪啪啪——!」
台下,不知是誰率先開始鼓掌,緊接著,掌聲如同解凍的春潮,最初零星,迅速變得熱烈、連貫,最終匯成一片真誠而敬佩的雷鳴,席捲了整個禮堂!
主持人臉上的笑容變得有些僵硬,他張了張嘴,似乎還想找補什麼,但最終只是在如潮的掌聲中尷尬地笑了笑,說了句「非常感謝佐川老師真誠的分享」,便匆匆宣布評審開始。
佐川明平靜地坐下,仿佛剛才只是回答了一個再普通不過的問題。
他身旁,春上正虹收回了目光,低頭看著眼前的評委名單,指尖無意識地收緊,將紙張捏出了一道細微的摺痕。
她臉上的戲謔早已消失無蹤,取而代之的是一種極其複雜的、混合著震驚、沉思和一絲難以言喻的挫敗感的情緒。
然而,此時的松本,卻又提出了一個問題。