第498章 薪火相傳

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  二零零四年三月十八日,深圳。

  鳳凰手機發布三周年的日子。

  萬象大廈三十八層的落地窗前,李耀宗看著樓下的深南大道。那條他和父親一起看過無數次的路,依然車流如織,依然繁華喧囂。只是看路的人,換了一茬又一茬。

  身後傳來輕輕的敲門聲。

  「進來。」

  門開了,進來的是陳江河。

  六十五歲的陳江河,頭髮已經全白了,腰板卻還像三十年前在軋鋼廠保衛科時那樣直。

  他穿著那件洗得發白的藍襯衫,袖口挽到手肘,手裡拿著一份文件。

  「耀宗,」他把文件放在桌上,「這是我簽完的最後一份外貿合同。你看看。」

  李耀宗拿起來,翻了翻。

  是萬象和德國一家公司的合作,金額不大,兩千三百萬歐元。但合同條款寫得很細,每一個風險點都標得清清楚楚。

  「陳叔,您的手筆。」李耀宗放下文件,「還是這麼穩。」

  陳江河笑了笑,在那張用了二十五年的椅子上坐下。

  「耀宗,有件事,我想跟你說。」

  李耀宗看著他。

  「我該退了。」

  會議室里,坐著五個人。

  張維,六十三歲,眼鏡片比十年前厚了三圈,頭髮已經白透。他的面前擺著一沓晶片設計圖,那是他這輩子最後一份「作業」。

  許家明,六十二歲,手裡依然轉著那支英雄鋼筆,筆帽上刻著「1985」。

  周文彬,六十三歲,剛從香港趕過來,西裝筆挺,但眼角的皺紋比去年深了許多。

  陳江河,六十五歲,坐在最靠窗的位置,陽光把他的白髮照得發亮。

  還有李耀宗,坐在主位上,看著這四個人。

  這四個跟他父親一起打江山的人。

  這四個看著他長大的人。

  這四個把一輩子交給萬象的人。

  「各位叔伯,」李耀宗開口,聲音有些發澀,「陳叔跟我說,他想退了。」

  沒有人說話。

  張維摘下眼鏡,用衣角慢慢擦拭著。這是他緊張時的習慣動作,也是他要下決心時的習慣動作。

  「我也該退了。」他說,聲音很輕。

  許家明把那支英雄鋼筆放在桌上,筆帽對著李耀宗的方向。

  「還有我。」

  周文彬笑了笑。

  「香港那邊,我早就該交了。拖到現在,是捨不得。」

  李耀宗看著他們,一個一個看過去。

  二十五年前,他們跟著父親從小到大做起。

  二十五年後,萬象有了晶片、系統、手機、汽車、電腦、網際網路……

  二十五年,他們把一輩子,交給了這片土地。

  「各位叔伯,」李耀宗站起來,深深鞠了一躬,「謝謝你們。」

  李耀宗讓財務給退休的老功臣每人打一百萬的養老金。

  張維是最後一個離開會議室的。

  他在門口停了一下,回頭看了一眼那間他坐了二十年的會議室。

  長條紅木桌,靠窗的那個位置,是他每次開會的固定座位。陽光從那個角度照進來,正好落在他的手邊。

  他想起第一次來這裡的時候,這棟樓才剛蓋好,樓下還是一片荒地。那時候李平安指著窗外說:「張維,這兒,以後是咱們的研發中心。」

  現在,研發中心從一層樓變成了六棟樓,從十幾個人變成了一萬兩千人。

  他收回目光,走出門。

  電梯口,許家明在等他。

  「張哥,一起走?」

  張維點點頭。

  兩人走進電梯,數字從38往下跳。

  「許家明,」張維忽然說,「那支筆,你用了二十五年?」

  許家明低頭看了一眼手裡那支英雄鋼筆。

  「二十五年零三個月。」


  「捨不得?」

  許家明沉默了一下。

  「有點。」

  電梯到了一樓,門開了。

  陽光湧進來,照在他們臉上。

  許家明把那支筆收進口袋。

  「走吧。」

  二零零四年四月一日,萬象集團宣布重大人事調整。

  張維退休,南山研發中心由陳鋒接任。

  許家明退休,軟體事業部由趙明接任。

  周文彬退休,萬象銀行香港分行由林嘉文接任。

  陳江河退休,外貿公司由周遠航接任。

  消息一出,整個科技圈都震動了。

  那些熟悉的名字,那些跟隨李平安打天下的老臣,一夜之間,全部退出。

  《南方都市報》的標題是:《萬象,告別一個時代》。

  《21世紀經濟報導》的評論說:「這是中國民營企業史上最大規模的一次代際交接。不是被動,是主動。不是無奈,是遠見。」

  李耀宗沒有接受採訪。

  他只是坐在那間辦公室里,看著窗外的深圳。

  這座城市,他生活了十幾年。

  現在,那些陪他一起長大的人,走了。

  但他知道,他們走得不遠。

  他們就在南山腳下那幾棟新蓋的樓里,喝茶,下棋,帶孫子。

  他們說:「耀宗,有事就打電話。」

  他們會接的。

  二零零四年五月,南山研發中心。

  陳鋒站在張維曾經站過的那個位置,面前是一塊巨大的白板。白板上畫著一幅圖,那是他昨晚畫了一夜才畫完的。

  「各位,」他開口,聲音還有些緊,「這是啟明-3電腦的規劃圖。」

  台下坐著兩百多個人,大部分是年輕人,有些比他年紀還小。

  「啟明-1,那時候咱們的處理器,只能跑簡單的程序。」

  他在白板上畫了一條向上的箭頭。

  「啟明-2,那時候咱們有了自己的作業系統,能跑辦公軟體,能上網。」

  他又畫了一條。

  「啟明-3,要做成什麼樣?」

  他轉過身,看著台下那些眼睛。

  「第一,處理器。咱們的鳳凰三代手機晶片,已經能做到一百兆。電腦晶片,要做到三百兆。」

  「第二,顯示屏。咱們和長春光機所合作的液晶生產線,下個月投產。啟明-3,要用咱們自己的液晶屏。」

  「第三,個人筆記本。不是台式機,是能帶走的筆記本。重量,控制在兩公斤以內。厚度,不超過三厘米。待機時間,四個小時以上。」

  他頓了頓。

  「第四,價格。台式機,四千九百九十九。筆記本,八千九百九十九。」

  台下響起一陣騷動。

  四千九百九十九。

  當時的聯想電腦,賣七千多。IBM,賣一萬多。

  陳鋒等那陣騷動平息下去,才繼續說。

  「張總走的時候跟我說,啟明-3,是他這輩子最後的心愿。」

  他看著台下。

  「我們,幫他完成。」

  二零零四年七月,萬象電腦的新生產線在龍崗工業園投產。

  那條生產線,是陳鋒帶著團隊,熬了三個月建起來的。從設備調試到人員培訓,每一個環節他都親自盯著。

  投產那天,他請張維回來看看。

  張維站在生產線旁邊,看著那些機器一塊一塊地吐出電路板,看著那些年輕的工人熟練地焊接、組裝、測試。

  「陳鋒,」他說,「比我當年強。」

  陳鋒撓撓頭。

  「張總,您當年那會兒,連設備都是二手的。現在這些,都是新的。」

  張維笑了。

  「是啊,新的。」


  他看著那條生產線,看了很久。

  然後他轉身,慢慢往外走。

  走到門口,他停下來,回頭看了一眼。

  「陳鋒。」

  「張總?」

  「好好干。」

  陳鋒點頭。

  「我會的。」

  二零零四年九月,啟明-3電腦正式發布。

  發布會的地點,選在五洲賓館,和當年鳳凰手機發布時同一個廳。

  台上,陳鋒穿著那件從張維那裡繼承來的白大褂,袖口卷到手肘。他面前擺著三台電腦:一台台式機,銀灰色的機箱,十七寸的液晶屏;兩台筆記本,一台黑色,一台銀色,屏幕合著,只有鳳凰的logo在燈光下閃閃發亮。

  「各位,」他開口,聲音比三個月前穩多了,「今天給大家看的,是啟明-3。」

  他掀開那台黑色筆記本的屏幕。

  屏幕亮了,是萬象自己的液晶屏,色彩飽滿,亮度均勻。開機動畫是那顆星星,從底部升起,懸停在正中央。三秒,進入桌面。

  「這台筆記本,處理器三百兆,內存三十二兆,硬碟四G。待機時間,實測四小時二十分鐘。」

  台下響起掌聲。

  他又掀開那台銀色的。

  「這台,是頂配。處理器四百兆,內存六十四兆,硬碟十G。待機時間,五小時。」

  掌聲更響了。

  最後,他指向那台台式機。

  「這台,四千九百九十九。用的,是咱們自己的晶片,自己的系統,自己的顯示屏。」

  他頓了頓。

  「張總說,這是他這輩子最後的心愿。」

  台下安靜了一秒。

  然後,掌聲像潮水一樣湧來。

  陳鋒站在台上,看著那些鼓掌的人,忽然覺得眼眶有點熱。

  他想起張維走那天說的那句話。

  「好好干。」

  他會的。

  二零零四年十二月,萬象集團年會。

  還是深圳體育館,還是一萬兩千人。但台上的面孔,換了一大半。

  李耀宗站在台上,穿著一件深灰色的襯衫,沒有系領帶。他旁邊站著陳鋒、趙明、林嘉文、周遠航——那些新接班的年輕人。

  台下,坐著張維、許家明、周文彬、陳江河——那些退下來的老人。

  「各位,」李耀宗開口,「今天是萬象的第二十五個年頭。」

  他看著台下那些熟悉的面孔。

  「二十五年,我們從八個人,做到十二萬人。從一間鐵皮棚子,做到六棟研發中心。從一輛麵包車,做到晶片、系統、手機、電腦、網際網路……」

  他頓了頓。

  「這些,不是我做的。是我爸做的,是張叔做的,是許叔做的,是陳叔做的,是文彬叔做的,是在座每一個老萬象人做的。」

  台下安靜了一秒。

  然後,有人帶頭站起來鼓掌。

  張維站起來,許家明站起來,周文彬站起來,陳江河站起來。

  一萬兩千人,全部站起來。

  掌聲,像潮水一樣湧向台上那幾個年輕人。

  李耀宗站在台上,看著那些站起來的人,看著那些熟悉的臉,看著那些已經白了頭的老人。

  他的眼眶熱了。

  但他沒有讓那點熱流出來。

  因為他知道,這是傳承,不是告別。

  年會結束後,李耀宗一個人站在體育館門口。

  夜風吹過來,帶著深圳冬天特有的涼意。遠處的鳳凰山,輪廓在夜色中若隱若現。山腳下,南山研發中心的燈火,像一片星星。

  腳步聲在身後響起。

  「耀宗。」

  他回頭。

  是張維。

  「張叔,您還沒走?」

  張維走到他身邊,和他一起看著遠處的燈火。


  「陳鋒那孩子,」他說,「幹得不錯。」

  李耀宗點頭。

  「是他自己爭氣。」

  張維沉默了一下。

  「耀宗,有句話,我想跟你說。」

  「您說。」

  張維看著那些燈火,看了很久。

  「你爸當年跟我說,做企業,就像種樹。種的時候,不知道能不能活。活了,不知道能不能長大。長大了,不知道能不能結果。」

  他頓了頓。

  「現在,樹長大了,結果了。該澆水的人,換了一茬。但樹,還是那棵樹。」

  他看著李耀宗。

  「記住,樹不能倒。」

  李耀宗點頭。

  「張叔,我記住了。」

  張維拍拍他的肩膀,轉身走了。

  他的背影消失在夜色中。

  李耀宗還站在原地,看著遠處那些燈火。

  他知道,那些燈下,有陳鋒,有趙明,有林嘉文,有周遠航,有一萬兩千個年輕人。

  他們正在澆水。

  他們正在讓那棵樹,長得更高。

  深夜,李耀宗回到家裡。

  那盞落地燈還亮著,是媳婦給他留的。餐桌上扣著一碗湯,還冒著熱氣。旁邊壓著一張字條:

  「耀宗,湯趁熱喝。老爺子來電話了,說他們明年春天回來。」

  他看著那張字條,笑了笑。

  父親走了四年。

  四年,走了大半個中國。從廣東到廣西,從貴州到雲南,從四川到西藏。每到一個地方,都會寄一張明信片回來。背面是風景,正面是兩行字:

  「平安,雪晴。」

  現在,他們要回來了。

  他喝完湯,走進書房。

  書桌上,擺著三樣東西。

  一份是啟明-3電腦的銷售報告。兩個月,賣了十一萬台。

  一份是鳳凰手機明年的研發規劃。彩屏要升級,攝像頭要升級,處理器要升級,還要做能聽歌的、能看視頻的、能玩遊戲的。

  還有一份,是父親寫的那份「五年計劃」。紙已經泛黃了,字跡也有些模糊,但那些話,他還記得清清楚楚。

  「銷售一代,預研一代。一步一步,不要停。」

  他把那份計劃小心地放回抽屜。

  然後拿出手機,給父親發了一條簡訊。

  只有四個字:

  「爸,大樹在茁壯成長。」

  發完,他站起身,走到窗前。

  窗外,深圳的夜色正深。

  遠處,南山研發中心的燈火,亮得像一片星星。

  他看著那些星星,忽然想起父親常說的另一句話。

  「啟明星,是最亮的那顆。因為它出現在黎明前。」

章節目錄