第三章 代號：演員
當晚，陳言拖著疲憊的身體，回到了他在豎店郊區租住的民房。
房子很小，一室一廳，他和另一個跑龍套的兄弟王胖子合租。
剛推開門，一股泡麵的香味就撲面而來。
王胖子正光著膀子，穿著一條大褲衩，蹲在小馬紮上「吸溜吸溜」地吃著泡麵。
看到陳言回來，他眼睛一亮，立馬放下手裡的面碗，舉著手機沖了過來。
「言子！我靠，你火了！」
陳言被他咋咋唬唬的樣子搞得一愣：「火什麼了？」
「你自己看！」王胖子把手機懟到他面前。
屏幕上是豎店幾十個群演群里瘋傳的消息和視頻。
視頻是有人在片場偷拍的，畫面很晃，但能清晰地看到夏晚晴屁滾尿流地尖叫，和陳言被七八個人按在地上的「名場面」。
群里的聊天記錄更是炸開了鍋。
「臥槽！C區13棚出大事了！有個叫陳言的龍套把夏晚晴嚇哭了！」
「何止嚇哭，我哥們就在現場，說那小子跟鬼上身一樣，眼神能殺人，夏晚晴當場喊著要報警。」
「真的假的？這麼牛逼？這哥們是體驗派天才啊！」
「天才個屁，我聽說他被導演趕出劇組了，還得罪了夏晚晴，以後別想在豎店混了。」
王胖子一臉興奮，又帶著點崇拜地拍著陳言的肩膀：
「言子，行啊你！平時看不出來啊，不鳴則已，一鳴驚人！直接把二線小花嚇到當場失禁！你這演技，絕了！」
陳言扯出一個比哭還難看的笑容，他能怎麼說？
說自己差點就死了？
他癱坐在吱呀作響的床上，一句話也不想說。
王胖子看他臉色不對，臉上的興奮勁兒也慢慢褪去，他湊過來，小聲問道：「言子，你......沒事吧？」
他從群里聽說了完整的經過，越想越不對勁。
「他們說你演完就跟丟了魂一樣，半天沒反應。你老實告訴我，你是不是......被髒東西上身了？」
王胖子一臉嚴肅地叮囑道：
「言子，咱哥倆說句掏心窩子的話，你演技炸裂，我替你高興。但你可千萬別陷進去啊！咱們是演戲，是假的！你演個反派，可別真把自己演成反社會人格了！那可就完了！」
看著兄弟真誠而擔憂的眼神，陳言心中流過一絲暖意。
在這個冷漠的圈子裡，王胖子是他唯一的朋友。
但他什麼都不能說。
他只能點點頭，沙啞地開口：「胖子，我沒事，就是......有點累。」
累，是發自內心的疲憊。
今天發生的一切，像一場光怪陸離的噩夢。
他雖然暫時保住了命，但也推開了一扇通往未知深淵的大門。
於此同時……
金華市，某棟看似平平無奇的辦公樓深處。
這裡是「利劍」專案組的秘密基地。
巨大的環形屏幕上，無數數據便是讓各國執法機構都頭痛不已的「罪犯榜」。
突然，警員的耳機里響起一聲輕微的「滴」聲。
「罪犯榜出現一條代號為：演員（Actor）的犯罪條目出現在了榜榜末。
新條目：「演員（Actor）評級：D。行為記錄：綁架未遂。地點：華夏，京州市。」
辦公室里，一位穿著幹練制服的女警員，看著屏幕上的信息有些奇怪：「D級？綁架未遂？這種不入流的小案件怎麼也能上榜？」
罪犯榜收錄的，無一不是手法高超、影響惡劣的頂級罪C。
警員雖然好奇，但因為評級過低，風險評估為『底』，將這份代號為「演員」的檔案隨手歸檔。
此刻，無人知曉，這份被隨手歸檔的D級新人，將在不久的將來，以一種他們完全無法理解的方式，攪動整個地下世界，並成為他們日夜追緝的頭號夢魘。
————————
接下來的幾天，陳言的生活似乎又回到了原點。
《追兇》劇組的那場風波，在整個豎店的底層生態圈裡，以一種詭異的方式擴散。
他「火」了，但又沒完全火。
說他火，是因為「陳言」這個名字，以及他那個「戲瘋子」的綽號，幾乎成了豎店各大群演群、群頭茶餘飯後的頭號談資。
那段被偷拍的、畫質模糊卻衝擊力十足的視頻，成了無數龍套演員膜拜又忌憚的「神級表演」範本。
「聽說了嗎？那個叫陳言的，把夏晚晴嚇得當場腿軟，聽說褲子都濕了！」
「我哥們在現場，說那小子演完就跟被抽了魂一樣，拉都拉不起來，導演臉都綠了。」
「這叫他媽的入戲！這叫體驗派！咱們跟人家比，就是個念台詞的機器！」
「屁！我聽說他已經被夏晚晴那邊封殺了，哪個劇組還敢用這種定時炸彈？」
流言蜚語中，陳言被塑造成了一個一半是天才、一半是瘋子的矛盾形象。
有人佩服他敢在資本面前展露獠牙，有人則認定他斷送了自己的前程，純屬傻子。
而說他沒火，則是因為這些熱度沒有給他帶來任何實際的好處。
一連三天，他沒有接到任何一個群頭的電話。
那些以往搶著給他派活的群頭，如今都對他避之不及。
偶爾在路上碰到，對方也是眼神躲閃，尷尬地笑笑，然後繞道而行。
「瘋子」和「天才」只有一線之隔，但在這些務實的群頭眼裡，不可控的「瘋子」遠比稀有的「天才」要可怕得多。
————————
與此同時，在《面具之下》劇組的臨時辦公室里，副導演劉峰正煩躁地抓著本就稀疏的頭髮。
他面前的桌子上，散落著一堆演員的資料卡，但他看都懶得再看一眼。
一個戴著眼鏡的場記小聲勸道：「劉哥，要不......再從那幾個科班出身的里挑挑？雖然感覺差了點，但至少穩妥啊。」
「穩妥個屁！」劉峰一拍桌子，吼道，「我要的是穩妥嗎？我要的是驚悚！是那種一個眼神就能讓觀眾後背發涼的感覺！你看看這些人，演變態，演得比流氓還猥瑣，那叫變態嗎？那叫下流！」
他要找的這個角色，是劇中一個單元的核心人物——「雨夜屠夫」。
一個白天是溫文爾雅的中學老師，一到雨夜就化身為殘忍「藝術家」的連環殺手。
這個角色台詞不超過十句，全靠眼神和肢體語言來塑造人物。
如果演員撐不起來，整個單元的戲都會垮掉。
他已經面試了不下二十個演員，有油膩的，有做作的，有隻會擠眉弄眼的，沒一個能讓他滿意。
這個「雨夜屠夫」的預算不高，那些成名的實力派演員根本看不上這點戲份，而年輕演員里，有這種陰暗氣質和演技的，又幾乎沒有。
他正愁得想撞牆，旁邊一個負責聯絡群演的場務小張，猶豫著開口了。
「那個......劉導，我昨天倒是聽了個事兒，不知道合不合適。」
劉峰正煩著呢，沒好氣地道：「有屁快放！」
小張縮了縮脖子，連忙說：
「就是前兩天，《追兇》劇組，有個叫陳言的龍套，演一個劫匪，直接把女主角夏晚晴給嚇哭了，據說當時全組都以為是來真的了，差點報警。現在豎店群演圈都管他叫『戲瘋子』，說他演反派特別嚇人。」
「龍套？」劉峰皺起了眉，第一反應就是不靠譜，「一個龍套能有多好的演技？估計是瞎貓碰上死耗子，用力過猛罷了。」
「可我聽說，夏晚晴都被嚇出心理陰影了，這兩天戲都拍不了了。」小張又補充了一句。
「嗯？」
這次，不僅是劉峰，就連坐在主位上的總導演錢立，也投來了感興趣的目光。
夏晚晴雖然只是個二線小花，但也拍了七八年戲了，什麼場面沒見過？
能把一個專業演員嚇到這種程度，可就不是「用力過猛」能解釋的了。
錢立渾濁的眼睛裡閃過一絲精光，沉聲道：「這個叫陳言的，有資料嗎？」
劉峰立刻反應過來，對小張道：「快！去把他的資料和聯繫方式找來！不管怎麼樣，讓他來試鏡看看！」
「好嘞！」
小張如蒙大赦，飛也似的跑了出去。
劉峰看著總導演錢立的臉色，心裡稍稍鬆了口氣。
死馬當活馬醫吧。
一個能把女主角嚇哭的「戲瘋子」龍套？
房子很小，一室一廳，他和另一個跑龍套的兄弟王胖子合租。
剛推開門，一股泡麵的香味就撲面而來。
王胖子正光著膀子，穿著一條大褲衩，蹲在小馬紮上「吸溜吸溜」地吃著泡麵。
看到陳言回來，他眼睛一亮，立馬放下手裡的面碗，舉著手機沖了過來。
「言子！我靠，你火了！」
陳言被他咋咋唬唬的樣子搞得一愣：「火什麼了？」
「你自己看！」王胖子把手機懟到他面前。
屏幕上是豎店幾十個群演群里瘋傳的消息和視頻。
視頻是有人在片場偷拍的，畫面很晃，但能清晰地看到夏晚晴屁滾尿流地尖叫，和陳言被七八個人按在地上的「名場面」。
群里的聊天記錄更是炸開了鍋。
「臥槽！C區13棚出大事了！有個叫陳言的龍套把夏晚晴嚇哭了！」
「何止嚇哭，我哥們就在現場，說那小子跟鬼上身一樣，眼神能殺人，夏晚晴當場喊著要報警。」
「真的假的？這麼牛逼？這哥們是體驗派天才啊！」
「天才個屁，我聽說他被導演趕出劇組了，還得罪了夏晚晴，以後別想在豎店混了。」
王胖子一臉興奮，又帶著點崇拜地拍著陳言的肩膀：
「言子，行啊你！平時看不出來啊，不鳴則已，一鳴驚人！直接把二線小花嚇到當場失禁！你這演技，絕了！」
陳言扯出一個比哭還難看的笑容，他能怎麼說？
說自己差點就死了？
他癱坐在吱呀作響的床上，一句話也不想說。
王胖子看他臉色不對，臉上的興奮勁兒也慢慢褪去，他湊過來，小聲問道：「言子，你......沒事吧？」
他從群里聽說了完整的經過，越想越不對勁。
「他們說你演完就跟丟了魂一樣，半天沒反應。你老實告訴我，你是不是......被髒東西上身了？」
王胖子一臉嚴肅地叮囑道：
「言子，咱哥倆說句掏心窩子的話，你演技炸裂，我替你高興。但你可千萬別陷進去啊！咱們是演戲，是假的！你演個反派，可別真把自己演成反社會人格了！那可就完了！」
看著兄弟真誠而擔憂的眼神，陳言心中流過一絲暖意。
在這個冷漠的圈子裡，王胖子是他唯一的朋友。
但他什麼都不能說。
他只能點點頭，沙啞地開口：「胖子，我沒事，就是......有點累。」
累，是發自內心的疲憊。
今天發生的一切，像一場光怪陸離的噩夢。
他雖然暫時保住了命，但也推開了一扇通往未知深淵的大門。
於此同時……
金華市，某棟看似平平無奇的辦公樓深處。
這裡是「利劍」專案組的秘密基地。
巨大的環形屏幕上，無數數據便是讓各國執法機構都頭痛不已的「罪犯榜」。
突然，警員的耳機里響起一聲輕微的「滴」聲。
「罪犯榜出現一條代號為：演員（Actor）的犯罪條目出現在了榜榜末。
新條目：「演員（Actor）評級：D。行為記錄：綁架未遂。地點：華夏，京州市。」
辦公室里，一位穿著幹練制服的女警員，看著屏幕上的信息有些奇怪：「D級？綁架未遂？這種不入流的小案件怎麼也能上榜？」
罪犯榜收錄的，無一不是手法高超、影響惡劣的頂級罪C。
警員雖然好奇，但因為評級過低，風險評估為『底』，將這份代號為「演員」的檔案隨手歸檔。
此刻，無人知曉，這份被隨手歸檔的D級新人，將在不久的將來，以一種他們完全無法理解的方式，攪動整個地下世界，並成為他們日夜追緝的頭號夢魘。
————————
接下來的幾天，陳言的生活似乎又回到了原點。
《追兇》劇組的那場風波，在整個豎店的底層生態圈裡，以一種詭異的方式擴散。
他「火」了，但又沒完全火。
說他火，是因為「陳言」這個名字，以及他那個「戲瘋子」的綽號，幾乎成了豎店各大群演群、群頭茶餘飯後的頭號談資。
那段被偷拍的、畫質模糊卻衝擊力十足的視頻，成了無數龍套演員膜拜又忌憚的「神級表演」範本。
「聽說了嗎？那個叫陳言的，把夏晚晴嚇得當場腿軟，聽說褲子都濕了！」
「我哥們在現場，說那小子演完就跟被抽了魂一樣，拉都拉不起來，導演臉都綠了。」
「這叫他媽的入戲！這叫體驗派！咱們跟人家比，就是個念台詞的機器！」
「屁！我聽說他已經被夏晚晴那邊封殺了，哪個劇組還敢用這種定時炸彈？」
流言蜚語中，陳言被塑造成了一個一半是天才、一半是瘋子的矛盾形象。
有人佩服他敢在資本面前展露獠牙，有人則認定他斷送了自己的前程，純屬傻子。
而說他沒火，則是因為這些熱度沒有給他帶來任何實際的好處。
一連三天，他沒有接到任何一個群頭的電話。
那些以往搶著給他派活的群頭，如今都對他避之不及。
偶爾在路上碰到，對方也是眼神躲閃，尷尬地笑笑，然後繞道而行。
「瘋子」和「天才」只有一線之隔，但在這些務實的群頭眼裡，不可控的「瘋子」遠比稀有的「天才」要可怕得多。
————————
與此同時，在《面具之下》劇組的臨時辦公室里，副導演劉峰正煩躁地抓著本就稀疏的頭髮。
他面前的桌子上，散落著一堆演員的資料卡，但他看都懶得再看一眼。
一個戴著眼鏡的場記小聲勸道：「劉哥，要不......再從那幾個科班出身的里挑挑？雖然感覺差了點，但至少穩妥啊。」
「穩妥個屁！」劉峰一拍桌子，吼道，「我要的是穩妥嗎？我要的是驚悚！是那種一個眼神就能讓觀眾後背發涼的感覺！你看看這些人，演變態，演得比流氓還猥瑣，那叫變態嗎？那叫下流！」
他要找的這個角色，是劇中一個單元的核心人物——「雨夜屠夫」。
一個白天是溫文爾雅的中學老師，一到雨夜就化身為殘忍「藝術家」的連環殺手。
這個角色台詞不超過十句，全靠眼神和肢體語言來塑造人物。
如果演員撐不起來，整個單元的戲都會垮掉。
他已經面試了不下二十個演員，有油膩的，有做作的，有隻會擠眉弄眼的，沒一個能讓他滿意。
這個「雨夜屠夫」的預算不高，那些成名的實力派演員根本看不上這點戲份，而年輕演員里，有這種陰暗氣質和演技的，又幾乎沒有。
他正愁得想撞牆，旁邊一個負責聯絡群演的場務小張，猶豫著開口了。
「那個......劉導，我昨天倒是聽了個事兒，不知道合不合適。」
劉峰正煩著呢，沒好氣地道：「有屁快放！」
小張縮了縮脖子，連忙說：
「就是前兩天，《追兇》劇組，有個叫陳言的龍套，演一個劫匪，直接把女主角夏晚晴給嚇哭了，據說當時全組都以為是來真的了，差點報警。現在豎店群演圈都管他叫『戲瘋子』，說他演反派特別嚇人。」
「龍套？」劉峰皺起了眉，第一反應就是不靠譜，「一個龍套能有多好的演技？估計是瞎貓碰上死耗子，用力過猛罷了。」
「可我聽說，夏晚晴都被嚇出心理陰影了，這兩天戲都拍不了了。」小張又補充了一句。
「嗯？」
這次，不僅是劉峰，就連坐在主位上的總導演錢立，也投來了感興趣的目光。
夏晚晴雖然只是個二線小花，但也拍了七八年戲了，什麼場面沒見過？
能把一個專業演員嚇到這種程度，可就不是「用力過猛」能解釋的了。
錢立渾濁的眼睛裡閃過一絲精光，沉聲道：「這個叫陳言的，有資料嗎？」
劉峰立刻反應過來，對小張道：「快！去把他的資料和聯繫方式找來！不管怎麼樣，讓他來試鏡看看！」
「好嘞！」
小張如蒙大赦，飛也似的跑了出去。
劉峰看著總導演錢立的臉色，心裡稍稍鬆了口氣。
死馬當活馬醫吧。
一個能把女主角嚇哭的「戲瘋子」龍套？