第189章 沉寂
決定做出後，一切都像是被按下了加速鍵。
身體檢查，各項指標評估，簽署知情同意書……流程走得很快，也很冰冷。盛清像個被送上生產線的零件，麻木地配合著每一個步驟。
母親始終陪在他身邊，握著他的手，她的手心因為緊張而不斷滲出冷汗，比他的更加冰涼。
李醫生和另一位精神科主任再次向他解釋了MECT的過程和可能的風險，語氣嚴謹，措辭精確。盛清只是點頭，表示明白。他的目光大多數時候落在虛空中的某一點，仿佛靈魂已經提前抽離，只留下一具等待被「修理」的軀殼。
治療前一晚，母親做了很多他小時候愛吃的菜，小心翼翼地擺滿了一桌子。燈光下，她的眼神充滿了哀求的期待，希望他能多吃一點。
盛清拿起筷子，機械地夾著菜，送入嘴裡，緩慢地咀嚼，吞咽。他嘗不出任何味道。但他還是吃完了母親夾到他碗裡的所有東西。
飯後，他洗了個澡，水流沖刷著身體，他卻感覺不到任何暖意。他看著浴室鏡子裡那個瘦削、蒼白、眼神空洞的自己，抬手，輕輕觸碰了一下領口的胸針。冰涼的觸感讓他指尖微微一顫。
他會忘記這個嗎？
會忘記這枚胸針的來歷嗎？
會忘記……送他胸針的人嗎？
他不知道。
他也不確定自己是否，希望忘記。
從浴室出來，母親正等在他的房間裡，手裡拿著一套乾淨的睡衣。
「早點休息，明天媽媽陪你去。」她的聲音努力維持著平靜，卻還是泄露了一絲顫抖。
盛清接過睡衣，點了點頭。
母親看著他，嘴唇嚅動了幾下，似乎想說什麼，最終卻只是紅著眼圈，輕輕抱了他一下，然後快步離開了房間，輕輕帶上了門。
房間裡只剩下盛清一個人。他沒有立刻換上睡衣，而是走到窗邊，再次拉開了窗簾。
今夜無月，只有城市邊緣透來的渾濁的光暈，渲染著天空，看不到一顆星星。
他就這樣靜靜地站著，站了很久。直到雙腿傳來麻木的刺痛，他才緩緩轉身，換好睡衣，躺到了床上。
他以為自己會失眠，會焦慮，會恐懼。但很奇怪，並沒有。疲憊感包裹了他。他閉上眼睛，意識很快就沉入了一片無邊無際，連噩夢都無法滋生的黑暗。
第二天清晨，母親開車送他去醫院。一路上，兩人都很沉默。車窗外的世界車水馬龍，熙熙攘攘，充滿了生機，與他們車內凝固的氣氛格格不入。
到達醫院，辦理手續，進入MECT治療室外的準備區。空氣里瀰漫著消毒水的味道，混合著難以言喻的，屬於儀器和藥物的冰冷氣息。
護士給他換上病號服，在他的手臂上建立了靜脈通道。冰涼的液體流入血管，帶來一絲寒意。
母親被要求在休息區等待。她緊緊抱了盛清一下，聲音哽咽：「媽媽在外面等你。」
盛清看著她通紅的眼睛，點了一下頭。
然後，他被護士推進了治療室。門在身後關上，隔絕了母親擔憂的目光。
治療室里光線明亮，各種儀器發出低沉的嗡鳴。醫生和護士穿著綠色的手術衣，戴著口罩，只露出一雙雙冷靜而專業的眼睛。他們讓他躺在一張狹窄的治療床上，固定好他的肢體，在他的頭部貼上電極片。冰涼的凝膠觸感傳來。
「放鬆，盛先生。就像睡一覺一樣。」主治醫生的聲音透過口罩傳來，平靜無波。
盛清閉上了眼睛。
他能感覺到有人在他的靜脈里推入了什麼藥物。強烈的無法抗拒的困意瞬間席捲而來。意識迅速模糊、抽離……
最後殘留的感知，是領口的月亮胸針，依舊緊貼著皮膚，傳遞著最後一點冰冷的屬於「過去」的實感。
然後，一切歸於黑暗。
不知過了多久，仿佛只是閉眼又睜眼的一個瞬間，又仿佛已經度過了無比漫長的時間。
盛清的意識，像是從很深很深的海底，艱難地一點一點地漂浮上來。
首先恢復的是聽覺，耳邊有模糊的，像是隔著水層的人聲和儀器聲。然後是沉重的無法抬起的眼皮，和瀰漫全身的，仿佛被拆卸後又勉強組裝起來的虛弱和鈍痛。頭痛欲裂，像是被塞進了一塊沉重的不斷震動的石頭。
他費力地掀開眼皮，視野里一片模糊的光暈，過了好幾秒才逐漸聚焦。
白色的天花板。熟悉的病房環境。
「清清？你醒了？」母親帶著哭腔的充滿驚喜的聲音在耳邊響起。
他僵硬地轉動脖頸，看到了母親布滿淚痕卻帶著笑容的臉。
「感覺怎麼樣？頭很痛嗎？惡不噁心？」母親一連串地問著，用手輕輕撫摸他的額頭。
盛清張了張嘴，喉嚨乾澀得發不出聲音。
護士過來檢查了他的生命體徵，記錄了一些數據，溫和地對他說：「醒了就好，MECT後頭痛、噁心、暫時性的記憶混亂都是正常反應，好好休息，慢慢會緩解的。」
記憶……混亂？
盛清的心猛地一跳，難以言喻的恐慌感瞬間攫住了他。他下意識地想要去抓住什麼，想要確認什麼！
他的手指動了動，然後猛地抬起手，摸向自己的領口。
空的！
那裡空空如也，那枚一直別著的月亮胸針不見了！
失重般的恐慌感將他淹沒。他猛地想要坐起來，卻因為虛弱和頭痛而重重地跌回枕頭上，發出一聲痛苦的悶哼。
「怎麼了清清？你要找什麼？」母親焦急地問。
「胸……針……」他終於從乾澀的喉嚨里擠出了兩個嘶啞的字，眼神里充滿了前所未有的慌亂。
母親愣了一下，隨即像是想起了什麼，連忙從床頭櫃的抽屜里拿出一個小盒子，打開，裡面正是那枚灰撲撲的月亮胸針。
「在這裡在這裡！治療前護士幫你取下來保管的。你看，好好的，沒丟。」
看到那枚安靜躺在盒子裡的胸針，盛清狂跳的心臟才仿佛找到了落點，緩緩地艱難地平復下來。他伸出手，小心翼翼地將胸針從盒子裡拿出來，重新緊緊地攥在手心。
冰涼熟悉的觸感傳來，奇異地安撫了他剛剛升起的恐慌。
但他隨即又感到了更深的不安和…茫然。
他記得這枚胸針。
記得它很重要。
記得它冰涼的溫度。
可是……
為什麼重要？
是誰送的？
它代表著什麼？
他用力地去想，腦海中卻只有一片模糊的霧靄，和一些支離破碎，無法拼湊完整的畫面碎片。仿佛隔著一層毛玻璃在看一個重要的東西，能看到輪廓，能看到光影，卻始終看不清具體的樣子。
心口傳來一陣熟悉細微的抽痛，像是被什麼東西輕輕扎了一下，不劇烈，卻無法忽略。
他皺緊了眉頭，努力地想要穿透那層迷霧。
「怎麼了？頭還很痛嗎？別想了，先休息，醫生說需要時間恢復。」母親擔憂地看著他緊蹙的眉頭，輕聲勸慰道。
盛清抬起頭，看向母親，眼神裡帶著他自己都未曾察覺的困惑。
「媽…」他聲音嘶啞地開口，「這個…是誰…給我的？」
母親看著他眼中茫然的霧靄，看著他因為努力回憶而顯得更加蒼白的臉，心臟像是被巨石狠狠砸了幾下，疼得她無法呼吸。她想起了李醫生之前的交代。
治療後可能會出現短暫的記憶模糊或缺失，尤其是對某些強烈情感關聯的記憶。
她強壓下心頭的酸楚，努力讓自己的聲音聽起來平靜自然，「是一個……對你很重要的人送的。具體的，等你好一點，再慢慢想，好嗎？」
很重要的人。
盛清低下頭，看著掌心裡灰撲撲的胸針。
很重要。
他知道。
他能感覺到那份沉甸甸的壓在心臟上的分量。
可是，那個「人」…是誰？
他的面容？
他的聲音？
他們之間…發生過什麼？
腦海里，只有一片空白，和沉甸甸的卻找不到源頭的悲傷。
他不再試圖去強行回憶。那只會讓頭痛更加劇烈。
他重新躺好，閉上了眼睛。
身體依舊虛弱，頭痛陣陣襲來。
記憶像是被颶風席捲過的沙灘，一片狼藉，重要的東西被掩埋，只剩下一些零散的無法辨認的痕跡。
有些東西，即使被暫時遮蔽，也從未真正消失。
它們只是沉入了更深、更暗的水底，等待著某個契機，再次浮出水面。
或者，就此永遠沉寂。
身體檢查，各項指標評估，簽署知情同意書……流程走得很快，也很冰冷。盛清像個被送上生產線的零件，麻木地配合著每一個步驟。
母親始終陪在他身邊，握著他的手，她的手心因為緊張而不斷滲出冷汗，比他的更加冰涼。
李醫生和另一位精神科主任再次向他解釋了MECT的過程和可能的風險，語氣嚴謹，措辭精確。盛清只是點頭，表示明白。他的目光大多數時候落在虛空中的某一點，仿佛靈魂已經提前抽離，只留下一具等待被「修理」的軀殼。
治療前一晚，母親做了很多他小時候愛吃的菜，小心翼翼地擺滿了一桌子。燈光下，她的眼神充滿了哀求的期待，希望他能多吃一點。
盛清拿起筷子，機械地夾著菜，送入嘴裡，緩慢地咀嚼，吞咽。他嘗不出任何味道。但他還是吃完了母親夾到他碗裡的所有東西。
飯後，他洗了個澡，水流沖刷著身體，他卻感覺不到任何暖意。他看著浴室鏡子裡那個瘦削、蒼白、眼神空洞的自己，抬手，輕輕觸碰了一下領口的胸針。冰涼的觸感讓他指尖微微一顫。
他會忘記這個嗎？
會忘記這枚胸針的來歷嗎？
會忘記……送他胸針的人嗎？
他不知道。
他也不確定自己是否，希望忘記。
從浴室出來，母親正等在他的房間裡，手裡拿著一套乾淨的睡衣。
「早點休息，明天媽媽陪你去。」她的聲音努力維持著平靜，卻還是泄露了一絲顫抖。
盛清接過睡衣，點了點頭。
母親看著他，嘴唇嚅動了幾下，似乎想說什麼，最終卻只是紅著眼圈，輕輕抱了他一下，然後快步離開了房間，輕輕帶上了門。
房間裡只剩下盛清一個人。他沒有立刻換上睡衣，而是走到窗邊，再次拉開了窗簾。
今夜無月，只有城市邊緣透來的渾濁的光暈，渲染著天空，看不到一顆星星。
他就這樣靜靜地站著，站了很久。直到雙腿傳來麻木的刺痛，他才緩緩轉身，換好睡衣，躺到了床上。
他以為自己會失眠，會焦慮，會恐懼。但很奇怪，並沒有。疲憊感包裹了他。他閉上眼睛，意識很快就沉入了一片無邊無際，連噩夢都無法滋生的黑暗。
第二天清晨，母親開車送他去醫院。一路上，兩人都很沉默。車窗外的世界車水馬龍，熙熙攘攘，充滿了生機，與他們車內凝固的氣氛格格不入。
到達醫院，辦理手續，進入MECT治療室外的準備區。空氣里瀰漫著消毒水的味道，混合著難以言喻的，屬於儀器和藥物的冰冷氣息。
護士給他換上病號服，在他的手臂上建立了靜脈通道。冰涼的液體流入血管，帶來一絲寒意。
母親被要求在休息區等待。她緊緊抱了盛清一下，聲音哽咽：「媽媽在外面等你。」
盛清看著她通紅的眼睛，點了一下頭。
然後，他被護士推進了治療室。門在身後關上，隔絕了母親擔憂的目光。
治療室里光線明亮，各種儀器發出低沉的嗡鳴。醫生和護士穿著綠色的手術衣，戴著口罩，只露出一雙雙冷靜而專業的眼睛。他們讓他躺在一張狹窄的治療床上，固定好他的肢體，在他的頭部貼上電極片。冰涼的凝膠觸感傳來。
「放鬆，盛先生。就像睡一覺一樣。」主治醫生的聲音透過口罩傳來，平靜無波。
盛清閉上了眼睛。
他能感覺到有人在他的靜脈里推入了什麼藥物。強烈的無法抗拒的困意瞬間席捲而來。意識迅速模糊、抽離……
最後殘留的感知，是領口的月亮胸針，依舊緊貼著皮膚，傳遞著最後一點冰冷的屬於「過去」的實感。
然後，一切歸於黑暗。
不知過了多久，仿佛只是閉眼又睜眼的一個瞬間，又仿佛已經度過了無比漫長的時間。
盛清的意識，像是從很深很深的海底，艱難地一點一點地漂浮上來。
首先恢復的是聽覺，耳邊有模糊的，像是隔著水層的人聲和儀器聲。然後是沉重的無法抬起的眼皮，和瀰漫全身的，仿佛被拆卸後又勉強組裝起來的虛弱和鈍痛。頭痛欲裂，像是被塞進了一塊沉重的不斷震動的石頭。
他費力地掀開眼皮，視野里一片模糊的光暈，過了好幾秒才逐漸聚焦。
白色的天花板。熟悉的病房環境。
「清清？你醒了？」母親帶著哭腔的充滿驚喜的聲音在耳邊響起。
他僵硬地轉動脖頸，看到了母親布滿淚痕卻帶著笑容的臉。
「感覺怎麼樣？頭很痛嗎？惡不噁心？」母親一連串地問著，用手輕輕撫摸他的額頭。
盛清張了張嘴，喉嚨乾澀得發不出聲音。
護士過來檢查了他的生命體徵，記錄了一些數據，溫和地對他說：「醒了就好，MECT後頭痛、噁心、暫時性的記憶混亂都是正常反應，好好休息，慢慢會緩解的。」
記憶……混亂？
盛清的心猛地一跳，難以言喻的恐慌感瞬間攫住了他。他下意識地想要去抓住什麼，想要確認什麼！
他的手指動了動，然後猛地抬起手，摸向自己的領口。
空的！
那裡空空如也，那枚一直別著的月亮胸針不見了！
失重般的恐慌感將他淹沒。他猛地想要坐起來，卻因為虛弱和頭痛而重重地跌回枕頭上，發出一聲痛苦的悶哼。
「怎麼了清清？你要找什麼？」母親焦急地問。
「胸……針……」他終於從乾澀的喉嚨里擠出了兩個嘶啞的字，眼神里充滿了前所未有的慌亂。
母親愣了一下，隨即像是想起了什麼，連忙從床頭櫃的抽屜里拿出一個小盒子，打開，裡面正是那枚灰撲撲的月亮胸針。
「在這裡在這裡！治療前護士幫你取下來保管的。你看，好好的，沒丟。」
看到那枚安靜躺在盒子裡的胸針，盛清狂跳的心臟才仿佛找到了落點，緩緩地艱難地平復下來。他伸出手，小心翼翼地將胸針從盒子裡拿出來，重新緊緊地攥在手心。
冰涼熟悉的觸感傳來，奇異地安撫了他剛剛升起的恐慌。
但他隨即又感到了更深的不安和…茫然。
他記得這枚胸針。
記得它很重要。
記得它冰涼的溫度。
可是……
為什麼重要？
是誰送的？
它代表著什麼？
他用力地去想，腦海中卻只有一片模糊的霧靄，和一些支離破碎，無法拼湊完整的畫面碎片。仿佛隔著一層毛玻璃在看一個重要的東西，能看到輪廓，能看到光影，卻始終看不清具體的樣子。
心口傳來一陣熟悉細微的抽痛，像是被什麼東西輕輕扎了一下，不劇烈，卻無法忽略。
他皺緊了眉頭，努力地想要穿透那層迷霧。
「怎麼了？頭還很痛嗎？別想了，先休息，醫生說需要時間恢復。」母親擔憂地看著他緊蹙的眉頭，輕聲勸慰道。
盛清抬起頭，看向母親，眼神裡帶著他自己都未曾察覺的困惑。
「媽…」他聲音嘶啞地開口，「這個…是誰…給我的？」
母親看著他眼中茫然的霧靄，看著他因為努力回憶而顯得更加蒼白的臉，心臟像是被巨石狠狠砸了幾下，疼得她無法呼吸。她想起了李醫生之前的交代。
治療後可能會出現短暫的記憶模糊或缺失，尤其是對某些強烈情感關聯的記憶。
她強壓下心頭的酸楚，努力讓自己的聲音聽起來平靜自然，「是一個……對你很重要的人送的。具體的，等你好一點，再慢慢想，好嗎？」
很重要的人。
盛清低下頭，看著掌心裡灰撲撲的胸針。
很重要。
他知道。
他能感覺到那份沉甸甸的壓在心臟上的分量。
可是，那個「人」…是誰？
他的面容？
他的聲音？
他們之間…發生過什麼？
腦海里，只有一片空白，和沉甸甸的卻找不到源頭的悲傷。
他不再試圖去強行回憶。那只會讓頭痛更加劇烈。
他重新躺好，閉上了眼睛。
身體依舊虛弱，頭痛陣陣襲來。
記憶像是被颶風席捲過的沙灘，一片狼藉，重要的東西被掩埋，只剩下一些零散的無法辨認的痕跡。
有些東西，即使被暫時遮蔽，也從未真正消失。
它們只是沉入了更深、更暗的水底，等待著某個契機，再次浮出水面。
或者，就此永遠沉寂。