第三章 讀書不易
「二哥！」
他聲音陡然提高，又趕緊壓低。
「這事……這事莫提！讀書是好，可……可那要落籍！多一份稅賦！咱家……谷娃兒這樣，林娃兒還小，地里收成也就將夠餬口，哪裡還經得起……」
他急急地說著，仿佛那族學是個吃人的陷阱。
「我曉得，我曉得咱家的難處！」張仲山打斷他，大手重重拍在張老四瘦削的肩膀上，眼神懇切。
「可雲娃兒不一樣，窩在地里刨食，屈才了！要是真能讀出個名堂……」
他眼中閃著山里人樸實的憧憬，「我和你嫂子商量了，我和山娃兒手腳麻利，往後多進幾趟山，多打些獵物，總能幫襯些！束脩書本啥的，我們咬牙也湊點！」
張老四嘴唇哆嗦著，想說什麼，最終只是深深嘆了口氣。
「二娃，你可想讀書！」張仲山這時轉頭詢問張雲。
張雲點頭道：「想，做夢都想……」
遲疑片刻張雲繼續道：「二爺（伯），族長讀書不成，不等於我也讀書不成……」
「好小子，有志氣，二爺支持你！」
一旁的張山也叫嚷道：「二娃，哥也支持你！」
「二哥！」一旁的張老四這時卻是叫嚷了一句。
張仲山看向張老四，走上前拍了一下他的肩膀，「老四，好好想想吧，可不能當真耽誤了二娃，當初若是……」
他話說到一半卻是突然住口搖了搖頭。
張老四的腦袋也是一下子耷拉了下來，他不禁想起了自己小的時候。
「可……」他看向了一旁的張谷，最終還是沒有說話。
「哎，老四你好好想想吧，過幾天我再過來……」張仲山顯然知道張老四的顧忌，並沒有逼迫他。
臨走之前，張仲山又揉了揉張雲的頭，「雲娃兒，別怪你爹……」
送走張仲山父子，那半扇野豬肉和兩隻野兔帶來的短暫喜悅，很快被更深的糾結取代。
張老四沒有回屋，依舊蹲在冰涼的門檻上，像一尊沉默的石像。
張雲小心地湊過去，「爹，我想讀書……我一定能讀出個樣來的！」
這一次張老四並沒有發火，他只是看了張雲一眼，默默點燃了旱菸。
……
清明祭祖這天，連綿的陰雨終於停了，但天空依舊灰濛濛的。
張氏祠堂前的空地上，人頭攢動。男女老少穿著各自最好的、漿洗得發白的衣裳，臉上帶著敬畏和期盼。
空氣里瀰漫著香燭紙錢焚燒的味道和泥土的潮氣。
族長張鴻禎穿著一身半舊的文士緞袍，站在祠堂正門前的石階上，神情肅穆地主持著祭祀。
他身後半步，跟著他八歲的嫡子張昶，小傢伙也穿著一件小小的綢面夾襖，小臉繃得緊緊的，雙手小心翼翼地捧著一盤祭品。
張雲一家擠在人群的外圍。張老四和王氏都顯得有些侷促。
冗長的祭祀儀式終於結束。族長張鴻禎清了清嗓子，聲音不高，卻清晰地傳遍全場，壓下了嗡嗡的議論聲：
「列位宗親，肅靜。祖宗庇佑，族中人才乃興旺之本。今年族學蒙養堂，按例要添三個蒙童名額。」
他頓了頓，目光緩緩掃過人群，「凡我張氏子孫，年滿六歲至十歲的男童，皆可報名。三日後辰時，仍在祠堂，由族學王老夫子並幾位族老主持考核，擇優錄取。」
人群立刻又響起一片壓抑的議論聲，帶著興奮、期待和算計。
一個穿著體面藏青細布長衫、頭戴方巾的中年男子從人群中擠出半步，正是族長張鴻禎的堂弟，也是族裡僅次於族長的富戶張富。
他臉上堆著笑，聲音洪亮地發問：「族長，這族學，今年是個什麼章程？也好讓大伙兒心裡有個底。」
張鴻禎似乎早有預料，神色不變，朗聲道：「照舊例，入選蒙養堂的三人由族內提供筆墨紙硯，至於束脩……」
他特意停頓了一下，「也由族內負責，至於其他孩童若想讀書，筆墨紙硯需的自備，其他開支也需自行承擔……」
這時他的語氣加重，「不過若是入學，必須落籍，落籍之後，其應繳之稅丁稅徭役，按朝廷法度，需自家承擔。此乃祖宗定下的規矩。」
「稅賦自家承擔……」張老四的臉色瞬間變得灰白，他下意識地緊緊攥住了張雲的手腕，力道大得讓張雲吃痛。
「走，回家！」
「爹，我想讀書！」
張雲倔強的掙脫了張老四的手，他很清楚若是就這樣回去，他讀書的希望就徹底沒了。
「走！」張老四低喝一聲，拉著張雲的手就要往人群外擠。
「爹！」
張雲急叫道。
就在這時，一直安靜站在父親身後的張昶，卻是被張雲父子的動作吸引住了。
他掙脫了旁邊僕婦的手，小跑著穿過人群，跑到張雲面前，仰著小臉問：「喂，你就是那個啥子張雲？」
張雲被迫停下腳步，感受到周圍投來的目光，有些窘迫，但還是點了點頭：「嗯。」
張昶似乎來了興致，從自己綢襖的袖袋裡掏出一個小巧光滑的梨木塊，上面用墨清晰地刻著幾個字。
他得意地舉到張雲眼前：「認得嗎？先生昨日教的。」
張雲看著那幾個繁體字「人、之、初，性、本、善」。
他猶豫了一下，還是小聲念了出來：「這是…『人』、『之』、『初』……」他故意沒說全，也裝作不認識後面的。
張昶驚訝地睜大了眼睛：「咦？你還真認得……」
這邊的動靜立刻引起了張鴻禎和張富的注意。
張鴻禎微微蹙眉，走了過來。張富也緊隨其後，眼神帶著審視和一絲不易察覺的警惕。
張鴻禎居高臨下地看著張雲，眼神銳利。
他盯著張雲看了幾息，接著又瞥了一眼緊張得幾乎要縮起來的張老四，沉吟片刻，才緩緩開口，聲音不大，卻清晰地傳開：「老四。」
張老四渾身一顫，連忙躬身：「族……族長。」
「讓你家雲娃兒，三日後也來試試吧。」張鴻禎的語氣帶著一種不容置疑的決定。
張老四的臉瞬間漲紅，又變得煞白，侷促地搓著開裂的手掌：「族長……族長恩典！可……可這這丁稅徭役……我……我家實在是……」
他聲音陡然提高，又趕緊壓低。
「這事……這事莫提！讀書是好，可……可那要落籍！多一份稅賦！咱家……谷娃兒這樣，林娃兒還小，地里收成也就將夠餬口，哪裡還經得起……」
他急急地說著，仿佛那族學是個吃人的陷阱。
「我曉得，我曉得咱家的難處！」張仲山打斷他，大手重重拍在張老四瘦削的肩膀上，眼神懇切。
「可雲娃兒不一樣，窩在地里刨食，屈才了！要是真能讀出個名堂……」
他眼中閃著山里人樸實的憧憬，「我和你嫂子商量了，我和山娃兒手腳麻利，往後多進幾趟山，多打些獵物，總能幫襯些！束脩書本啥的，我們咬牙也湊點！」
張老四嘴唇哆嗦著，想說什麼，最終只是深深嘆了口氣。
「二娃，你可想讀書！」張仲山這時轉頭詢問張雲。
張雲點頭道：「想，做夢都想……」
遲疑片刻張雲繼續道：「二爺（伯），族長讀書不成，不等於我也讀書不成……」
「好小子，有志氣，二爺支持你！」
一旁的張山也叫嚷道：「二娃，哥也支持你！」
「二哥！」一旁的張老四這時卻是叫嚷了一句。
張仲山看向張老四，走上前拍了一下他的肩膀，「老四，好好想想吧，可不能當真耽誤了二娃，當初若是……」
他話說到一半卻是突然住口搖了搖頭。
張老四的腦袋也是一下子耷拉了下來，他不禁想起了自己小的時候。
「可……」他看向了一旁的張谷，最終還是沒有說話。
「哎，老四你好好想想吧，過幾天我再過來……」張仲山顯然知道張老四的顧忌，並沒有逼迫他。
臨走之前，張仲山又揉了揉張雲的頭，「雲娃兒，別怪你爹……」
送走張仲山父子，那半扇野豬肉和兩隻野兔帶來的短暫喜悅，很快被更深的糾結取代。
張老四沒有回屋，依舊蹲在冰涼的門檻上，像一尊沉默的石像。
張雲小心地湊過去，「爹，我想讀書……我一定能讀出個樣來的！」
這一次張老四並沒有發火，他只是看了張雲一眼，默默點燃了旱菸。
……
清明祭祖這天，連綿的陰雨終於停了，但天空依舊灰濛濛的。
張氏祠堂前的空地上，人頭攢動。男女老少穿著各自最好的、漿洗得發白的衣裳，臉上帶著敬畏和期盼。
空氣里瀰漫著香燭紙錢焚燒的味道和泥土的潮氣。
族長張鴻禎穿著一身半舊的文士緞袍，站在祠堂正門前的石階上，神情肅穆地主持著祭祀。
他身後半步，跟著他八歲的嫡子張昶，小傢伙也穿著一件小小的綢面夾襖，小臉繃得緊緊的，雙手小心翼翼地捧著一盤祭品。
張雲一家擠在人群的外圍。張老四和王氏都顯得有些侷促。
冗長的祭祀儀式終於結束。族長張鴻禎清了清嗓子，聲音不高，卻清晰地傳遍全場，壓下了嗡嗡的議論聲：
「列位宗親，肅靜。祖宗庇佑，族中人才乃興旺之本。今年族學蒙養堂，按例要添三個蒙童名額。」
他頓了頓，目光緩緩掃過人群，「凡我張氏子孫，年滿六歲至十歲的男童，皆可報名。三日後辰時，仍在祠堂，由族學王老夫子並幾位族老主持考核，擇優錄取。」
人群立刻又響起一片壓抑的議論聲，帶著興奮、期待和算計。
一個穿著體面藏青細布長衫、頭戴方巾的中年男子從人群中擠出半步，正是族長張鴻禎的堂弟，也是族裡僅次於族長的富戶張富。
他臉上堆著笑，聲音洪亮地發問：「族長，這族學，今年是個什麼章程？也好讓大伙兒心裡有個底。」
張鴻禎似乎早有預料，神色不變，朗聲道：「照舊例，入選蒙養堂的三人由族內提供筆墨紙硯，至於束脩……」
他特意停頓了一下，「也由族內負責，至於其他孩童若想讀書，筆墨紙硯需的自備，其他開支也需自行承擔……」
這時他的語氣加重，「不過若是入學，必須落籍，落籍之後，其應繳之稅丁稅徭役，按朝廷法度，需自家承擔。此乃祖宗定下的規矩。」
「稅賦自家承擔……」張老四的臉色瞬間變得灰白，他下意識地緊緊攥住了張雲的手腕，力道大得讓張雲吃痛。
「走，回家！」
「爹，我想讀書！」
張雲倔強的掙脫了張老四的手，他很清楚若是就這樣回去，他讀書的希望就徹底沒了。
「走！」張老四低喝一聲，拉著張雲的手就要往人群外擠。
「爹！」
張雲急叫道。
就在這時，一直安靜站在父親身後的張昶，卻是被張雲父子的動作吸引住了。
他掙脫了旁邊僕婦的手，小跑著穿過人群，跑到張雲面前，仰著小臉問：「喂，你就是那個啥子張雲？」
張雲被迫停下腳步，感受到周圍投來的目光，有些窘迫，但還是點了點頭：「嗯。」
張昶似乎來了興致，從自己綢襖的袖袋裡掏出一個小巧光滑的梨木塊，上面用墨清晰地刻著幾個字。
他得意地舉到張雲眼前：「認得嗎？先生昨日教的。」
張雲看著那幾個繁體字「人、之、初，性、本、善」。
他猶豫了一下，還是小聲念了出來：「這是…『人』、『之』、『初』……」他故意沒說全，也裝作不認識後面的。
張昶驚訝地睜大了眼睛：「咦？你還真認得……」
這邊的動靜立刻引起了張鴻禎和張富的注意。
張鴻禎微微蹙眉，走了過來。張富也緊隨其後，眼神帶著審視和一絲不易察覺的警惕。
張鴻禎居高臨下地看著張雲，眼神銳利。
他盯著張雲看了幾息，接著又瞥了一眼緊張得幾乎要縮起來的張老四，沉吟片刻，才緩緩開口，聲音不大，卻清晰地傳開：「老四。」
張老四渾身一顫，連忙躬身：「族……族長。」
「讓你家雲娃兒，三日後也來試試吧。」張鴻禎的語氣帶著一種不容置疑的決定。
張老四的臉瞬間漲紅，又變得煞白，侷促地搓著開裂的手掌：「族長……族長恩典！可……可這這丁稅徭役……我……我家實在是……」