第一章並葬列車
夜色漸深，山手線新宿站內，人流依舊熙攘。
田中弘樹，一個看似普通的下班族，正煩躁地松著領帶。
他的眼神飄忽不定，總是在年輕女性的身體部位停留過久。
今天他又得加班到末班車時間，這讓他既疲憊又莫名興奮——深夜的電車總是有那些昏昏欲睡的年輕女孩，容易得手。
「該死的老太婆……」田中弘樹低聲咒罵著白天訓斥他的女上司，手卻不自覺地摸了摸口袋裡的無聲微型相機，這是他的「狩獵工具」，記錄過不少有趣的「戰利品」。
三個月前，那個叫美羽的女大學生就是被田中弘樹逼到絕路的，他偷拍了她在電車上打盹時的裙底照，跟蹤她到家，甚至將照片發到了她學校的LINE社群。
沒想到那女孩那麼脆弱，竟從學校頂樓一躍而下。
「又不是我的錯，」田中嘟囔著擠過人群，「是她自己太敏感了。」
不遠處，染著一頭金髮的辣妹高橋莉娜正對著手機發脾氣。
「煩死了！健一那傢伙居然真的去死了！」她踢了一腳自動售貨機，「明明就是他自己的問題，非要說什麼沒有我就活不下去……」
高橋莉娜玩弄過的感情連她自己都數不清了，同時交往三四個男朋友對她來說是常態，更別提那些有償的「爸爸活」關係。
但健一不同，他是真的全心全意愛著她，甚至發現了她的不忠後仍然哀求她回心轉意。
直到上周，健一割腕的消息傳來，浴室地板上用血寫著她的名字。
「噁心死了！」莉娜嗤之以鼻，補著濃妝的臉上滿是厭惡，「自己要死還要拖我下水。」
兩人一前一後走向站台，絲毫沒有注意到周圍漸漸瀰漫起的稀薄霧氣。
站台上的電子顯示屏開始閃爍起來：
【23:59山手線內回り最終】
【23:59山手線內回り最終】
田中弘樹揉了揉發澀的眼睛，他覺得自己大概是太累了，站台的盡頭似乎籠罩著一層不合時節的薄霧，霧氣中，一列看起來格外陳舊、燈光也異常昏黃的山手線列車靜悄悄地停靠著，車門敞開，仿佛等待已久。
「運氣真好！」高橋莉娜想也沒想，踩著厚底靴小跑過去，嘴裡還哼著歡快的小調，完全沒注意到這列車的款式似乎有些過於老舊，以及周圍零星幾個等車的人對這列突然出現的車視若無睹。
等到兩人走進車廂，車門隨之閉合。
車廂內異常空曠，只有零星幾個乘客分散坐著。
空氣中有一種難以言喻的陳舊氣味，像是鐵鏽與霉味混合在一起。燈光昏暗而閃爍，發出輕微的嗡嗡聲。
「什麼破車……」莉娜嘟囔著找了個靠門的位置坐下，拿出手機卻發現沒有信號。
田中則選擇了一個可以窺視整個車廂的角度坐下。
他習慣性地掃視四周，卻發現今晚的獵物少得可憐——除了那個金髮辣妹外其餘乘客都低著頭，看不清面容。
列車緩緩啟動，駛入漆黑的隧道。
起初，一切還很正常，車廂內唯一的聲音就是列車運行時的單調噪音。
但很快田中就覺得脖子後面一涼，他下意識回頭望去，車窗玻璃上倒映出一張年輕女性的蒼白面孔，她面帶淚痕，充滿絕望地望著田中。
「……真是見鬼了……」田中被嚇了一跳，等他再看過去的時候，玻璃上有的只是他驚慌失措的臉。
雖然是錯覺，但田中再也不敢回頭看車窗的玻璃。
高橋莉娜則拿出粉餅盒想補妝，小鏡子裡的她似乎妝容花了，眼角流下兩行暗紅色的痕跡，像是乾涸的血淚。
莉娜用力揉了揉眼睛，再看向鏡子的時候，她精緻的妝容雖然被自己揉花了，但並沒有看到什麼血淚。
就在這時，她感覺到其他人注視的目光，她抬起頭，發現斜對面的乘客正在用無比怨毒的眼神望著她。
「操，你有病吧！」莉娜罵罵咧咧地對那個乘客豎起中指，但仔細看去卻發現對方一直低著頭，根本沒有在看她。
高橋莉娜終於忍不住向田中搭話道：「喂，大叔，你不覺得這車上的乘客很奇怪嗎？」
田中愣了一下，他還是第一次被女人主動搭訕，他露出油膩鹹濕的笑容說道：「小妹妹也感覺這裡不對勁？要不到叔叔旁邊坐會，叔叔會保護你哦。」
莉娜翻了個白眼罵道：「噁心！當老娘沒說。」
但對周圍的恐懼讓她無法拒絕與田中接觸，兩人雖然不再交談，身體卻不由自主地靠近了一點。
車廂內的燈光開始劇烈閃爍。
在明暗交替間，他們看到原本整潔的塑料座椅變得斑駁破舊，能看見裡面露出的暗黃色的海綿，某些地方甚至沾染著深褐色的污漬。
田中和莉娜還發現那些低著頭的乘客會在黑暗降臨後抬起頭來，他們的面容腐爛恐怖，空洞的眼窩充滿怨毒。
可當燈光再次亮起的時候，樣貌恐怖的乘客又會恢復正常，變成低下頭的乘客。
「這到底是什麼鬼情況？」莉娜嚇得一哆嗦，忍不住靠近田中身邊，現在看來只有這個油膩男還是正常人。
「那是什麼？」
田中的心思完全不在莉娜身上，他突然指著窗外，他好像看到了一個女學生的身影墜落而下，長發在空中飄散，那雙充滿絕望和恨意的眼睛一直放在他身上。
「美羽……」田中意識到了什麼，他脫口而出，但很快又捂住自己的嘴。
莉娜也看到了窗外一閃而過的景象，但跟田中不同，她看到的是一個面容蒼白的男孩正在浴室里用刀割腕。
莉娜沖向車門，她一直拍打著車門旁邊的緊急開門按鈕，但車門沒有絲毫打開的跡象，最後她忍不住尖叫起來：「停車！快停車！我要下車！」
田中癱在座位上，雙目圓睜，冷汗浸透了他的襯衫。
每次燈光閃爍，那些可怕的乘客就更接近一些，從幾米遠到只剩一步之遙。
車廂內的溫度驟然下降，他們的呼吸也在空氣中化作白霧。
一個女大學生的輪廓在田中面前慢慢成形，隨後越來越多模糊不清的女性出現在他面前。
「為什麼……要那樣對我……」各種女性的聲音直接傳入田中的腦海中。
「對不起，對不起……」田中抱著頭開始無意識地喃喃自語，不知是在向誰道歉。
莉娜面前出現了一個臉色蒼白的男孩，他充滿深情地說道：「莉娜……你說過會永遠愛我的……為什麼同時和別人交往……」
「滾開！健一你給我滾開！」
莉娜歇斯底里地吼叫，她瘋狂地把手提包砸向男孩，可她的手提包卻輕易穿過了男孩的身體，莉娜見狀忍不住顫抖起來。
列車突然劇烈震動，仿佛撞上了什麼東西，兩人被甩到地板上，驚恐地發現車廂開始扭曲變形。
牆壁上滲出暗紅色的液體，這些液體逐漸組成一行字：罪孽必須償還！
那些乘客齊刷刷地轉過頭，用空洞的眼窩盯著兩個生者，齊聲低語：「償還……償還……償還……」
田中弘樹崩潰了，他跪在地上磕頭，嘴中不斷道歉：「美羽，我錯了！我不該偷拍你、不該跟蹤你、更不該把照片發出去！原諒我吧！」
高橋莉娜也泣不成聲，她抹著眼淚說道：「健一，對不起……我不該欺騙你，不該同時和那麼多人交往……我真不知道你會自殺……」
他們的懺悔來得太遲了，或者說他們僅僅只是知道自己要死了。
車廂內的燈光徹底熄滅，陷入一片漆黑。
只有隧道牆壁上偶爾閃過的詭異光芒，瞬間照亮周遭——那些亡靈已經圍攏上來，伸出手臂。
在絕對的黑暗中，田中和莉娜感到冰冷的觸摸遍布全身，無數手指撕扯著他們的衣服和皮肉。
「不！不要！」田中的慘叫與莉娜的尖叫混合在一起。
最後，一束強光突然射入車廂。
列車長站在門口，他的制服用料古老，帽檐下的臉模糊不清。
「終點站到了，」列車長的聲音冰冷無比，「請所有乘客下車。」
門外不是任何已知的山手線車站，而是一片荒蕪的月台，遠處隱約可見歪斜的木牌上寫著「如月站」三個模糊的字。
亡靈們機械地起身，排成一列走向車門，田中和莉娜發現自己無法控制身體，也跟著站起來，走入那未知的站台，他們將永遠留在如月車站進行贖罪。
當他們全部下車後，列車門緩緩關閉。
霧中的電車發出一聲長長的汽笛，如同垂死者的最後嘆息，隨即消失在了濃霧之中。
荒蕪站台上的電子時鐘永遠停在了00:00。
「辛苦了，列車長。」瞬間出現在駕駛室的九條蓮對列車長點了點頭，看起來十分滿意。
「管理員閣下，如您所願，私（わし）會把一切犯下致人死亡的罪人送到如月車站的。」列車長面對突然出現九條蓮毫不驚訝，恭敬地脫帽致意道。
田中弘樹，一個看似普通的下班族，正煩躁地松著領帶。
他的眼神飄忽不定，總是在年輕女性的身體部位停留過久。
今天他又得加班到末班車時間，這讓他既疲憊又莫名興奮——深夜的電車總是有那些昏昏欲睡的年輕女孩，容易得手。
「該死的老太婆……」田中弘樹低聲咒罵著白天訓斥他的女上司，手卻不自覺地摸了摸口袋裡的無聲微型相機，這是他的「狩獵工具」，記錄過不少有趣的「戰利品」。
三個月前，那個叫美羽的女大學生就是被田中弘樹逼到絕路的，他偷拍了她在電車上打盹時的裙底照，跟蹤她到家，甚至將照片發到了她學校的LINE社群。
沒想到那女孩那麼脆弱，竟從學校頂樓一躍而下。
「又不是我的錯，」田中嘟囔著擠過人群，「是她自己太敏感了。」
不遠處，染著一頭金髮的辣妹高橋莉娜正對著手機發脾氣。
「煩死了！健一那傢伙居然真的去死了！」她踢了一腳自動售貨機，「明明就是他自己的問題，非要說什麼沒有我就活不下去……」
高橋莉娜玩弄過的感情連她自己都數不清了，同時交往三四個男朋友對她來說是常態，更別提那些有償的「爸爸活」關係。
但健一不同，他是真的全心全意愛著她，甚至發現了她的不忠後仍然哀求她回心轉意。
直到上周，健一割腕的消息傳來，浴室地板上用血寫著她的名字。
「噁心死了！」莉娜嗤之以鼻，補著濃妝的臉上滿是厭惡，「自己要死還要拖我下水。」
兩人一前一後走向站台，絲毫沒有注意到周圍漸漸瀰漫起的稀薄霧氣。
站台上的電子顯示屏開始閃爍起來：
【23:59山手線內回り最終】
【23:59山手線內回り最終】
田中弘樹揉了揉發澀的眼睛，他覺得自己大概是太累了，站台的盡頭似乎籠罩著一層不合時節的薄霧，霧氣中，一列看起來格外陳舊、燈光也異常昏黃的山手線列車靜悄悄地停靠著，車門敞開，仿佛等待已久。
「運氣真好！」高橋莉娜想也沒想，踩著厚底靴小跑過去，嘴裡還哼著歡快的小調，完全沒注意到這列車的款式似乎有些過於老舊，以及周圍零星幾個等車的人對這列突然出現的車視若無睹。
等到兩人走進車廂，車門隨之閉合。
車廂內異常空曠，只有零星幾個乘客分散坐著。
空氣中有一種難以言喻的陳舊氣味，像是鐵鏽與霉味混合在一起。燈光昏暗而閃爍，發出輕微的嗡嗡聲。
「什麼破車……」莉娜嘟囔著找了個靠門的位置坐下，拿出手機卻發現沒有信號。
田中則選擇了一個可以窺視整個車廂的角度坐下。
他習慣性地掃視四周，卻發現今晚的獵物少得可憐——除了那個金髮辣妹外其餘乘客都低著頭，看不清面容。
列車緩緩啟動，駛入漆黑的隧道。
起初，一切還很正常，車廂內唯一的聲音就是列車運行時的單調噪音。
但很快田中就覺得脖子後面一涼，他下意識回頭望去，車窗玻璃上倒映出一張年輕女性的蒼白面孔，她面帶淚痕，充滿絕望地望著田中。
「……真是見鬼了……」田中被嚇了一跳，等他再看過去的時候，玻璃上有的只是他驚慌失措的臉。
雖然是錯覺，但田中再也不敢回頭看車窗的玻璃。
高橋莉娜則拿出粉餅盒想補妝，小鏡子裡的她似乎妝容花了，眼角流下兩行暗紅色的痕跡，像是乾涸的血淚。
莉娜用力揉了揉眼睛，再看向鏡子的時候，她精緻的妝容雖然被自己揉花了，但並沒有看到什麼血淚。
就在這時，她感覺到其他人注視的目光，她抬起頭，發現斜對面的乘客正在用無比怨毒的眼神望著她。
「操，你有病吧！」莉娜罵罵咧咧地對那個乘客豎起中指，但仔細看去卻發現對方一直低著頭，根本沒有在看她。
高橋莉娜終於忍不住向田中搭話道：「喂，大叔，你不覺得這車上的乘客很奇怪嗎？」
田中愣了一下，他還是第一次被女人主動搭訕，他露出油膩鹹濕的笑容說道：「小妹妹也感覺這裡不對勁？要不到叔叔旁邊坐會，叔叔會保護你哦。」
莉娜翻了個白眼罵道：「噁心！當老娘沒說。」
但對周圍的恐懼讓她無法拒絕與田中接觸，兩人雖然不再交談，身體卻不由自主地靠近了一點。
車廂內的燈光開始劇烈閃爍。
在明暗交替間，他們看到原本整潔的塑料座椅變得斑駁破舊，能看見裡面露出的暗黃色的海綿，某些地方甚至沾染著深褐色的污漬。
田中和莉娜還發現那些低著頭的乘客會在黑暗降臨後抬起頭來，他們的面容腐爛恐怖，空洞的眼窩充滿怨毒。
可當燈光再次亮起的時候，樣貌恐怖的乘客又會恢復正常，變成低下頭的乘客。
「這到底是什麼鬼情況？」莉娜嚇得一哆嗦，忍不住靠近田中身邊，現在看來只有這個油膩男還是正常人。
「那是什麼？」
田中的心思完全不在莉娜身上，他突然指著窗外，他好像看到了一個女學生的身影墜落而下，長發在空中飄散，那雙充滿絕望和恨意的眼睛一直放在他身上。
「美羽……」田中意識到了什麼，他脫口而出，但很快又捂住自己的嘴。
莉娜也看到了窗外一閃而過的景象，但跟田中不同，她看到的是一個面容蒼白的男孩正在浴室里用刀割腕。
莉娜沖向車門，她一直拍打著車門旁邊的緊急開門按鈕，但車門沒有絲毫打開的跡象，最後她忍不住尖叫起來：「停車！快停車！我要下車！」
田中癱在座位上，雙目圓睜，冷汗浸透了他的襯衫。
每次燈光閃爍，那些可怕的乘客就更接近一些，從幾米遠到只剩一步之遙。
車廂內的溫度驟然下降，他們的呼吸也在空氣中化作白霧。
一個女大學生的輪廓在田中面前慢慢成形，隨後越來越多模糊不清的女性出現在他面前。
「為什麼……要那樣對我……」各種女性的聲音直接傳入田中的腦海中。
「對不起，對不起……」田中抱著頭開始無意識地喃喃自語，不知是在向誰道歉。
莉娜面前出現了一個臉色蒼白的男孩，他充滿深情地說道：「莉娜……你說過會永遠愛我的……為什麼同時和別人交往……」
「滾開！健一你給我滾開！」
莉娜歇斯底里地吼叫，她瘋狂地把手提包砸向男孩，可她的手提包卻輕易穿過了男孩的身體，莉娜見狀忍不住顫抖起來。
列車突然劇烈震動，仿佛撞上了什麼東西，兩人被甩到地板上，驚恐地發現車廂開始扭曲變形。
牆壁上滲出暗紅色的液體，這些液體逐漸組成一行字：罪孽必須償還！
那些乘客齊刷刷地轉過頭，用空洞的眼窩盯著兩個生者，齊聲低語：「償還……償還……償還……」
田中弘樹崩潰了，他跪在地上磕頭，嘴中不斷道歉：「美羽，我錯了！我不該偷拍你、不該跟蹤你、更不該把照片發出去！原諒我吧！」
高橋莉娜也泣不成聲，她抹著眼淚說道：「健一，對不起……我不該欺騙你，不該同時和那麼多人交往……我真不知道你會自殺……」
他們的懺悔來得太遲了，或者說他們僅僅只是知道自己要死了。
車廂內的燈光徹底熄滅，陷入一片漆黑。
只有隧道牆壁上偶爾閃過的詭異光芒，瞬間照亮周遭——那些亡靈已經圍攏上來，伸出手臂。
在絕對的黑暗中，田中和莉娜感到冰冷的觸摸遍布全身，無數手指撕扯著他們的衣服和皮肉。
「不！不要！」田中的慘叫與莉娜的尖叫混合在一起。
最後，一束強光突然射入車廂。
列車長站在門口，他的制服用料古老，帽檐下的臉模糊不清。
「終點站到了，」列車長的聲音冰冷無比，「請所有乘客下車。」
門外不是任何已知的山手線車站，而是一片荒蕪的月台，遠處隱約可見歪斜的木牌上寫著「如月站」三個模糊的字。
亡靈們機械地起身，排成一列走向車門，田中和莉娜發現自己無法控制身體，也跟著站起來，走入那未知的站台，他們將永遠留在如月車站進行贖罪。
當他們全部下車後，列車門緩緩關閉。
霧中的電車發出一聲長長的汽笛，如同垂死者的最後嘆息，隨即消失在了濃霧之中。
荒蕪站台上的電子時鐘永遠停在了00:00。
「辛苦了，列車長。」瞬間出現在駕駛室的九條蓮對列車長點了點頭，看起來十分滿意。
「管理員閣下，如您所願，私（わし）會把一切犯下致人死亡的罪人送到如月車站的。」列車長面對突然出現九條蓮毫不驚訝，恭敬地脫帽致意道。