第10章 一硝二硫三木炭
劉向陽蹲在屋檐下，看著床板下那袋白花花的硝酸鉀，手指在粗糙的布袋上摩挲。太陽剛爬過牆頭，金色的光斜斜地照在院子裡，把棗樹枝椏的影子拉得老長。他往院門口瞥了眼，兩扇斑駁的木門關得嚴實，牆頭的野薔薇爬得老高，密密實實擋著外面的視線——這院子就像個鐵桶，里里外外兩個世界。
「該弄硫磺了。」他對著空院子說。聲音落在青磚地上，又彈回來鑽進耳朵，帶著點嗡嗡的迴響。一硝二硫三木炭，這口訣在腦子裡轉了十年，如今總算摸到了門路。硝酸鉀現成的，木炭也好辦，後山枯枝多的是，唯獨硫磺是個坎。
鎮上的農資店肯定有硫磺粉，但他不能去去買這東西，保不齊有人記著。那些人的眼睛都尖得很，尤其是趙九的人，說不定正哪個角落裡盯著呢。
他摸出開山刀，在磨石上蹭了蹭，刃口泛起寒光。這刀買來還沒派上用場，倒先成了他磨性子的物件。每天收工回來磨一遍，看著刀刃越來越亮，心裡的火氣也能壓下去些。
他回到屋裡，從床底下翻出那件橘紅馬甲。上次搬瓷磚時，孫叔就站在他旁邊，倆人一起抬過一整箱仿古磚。老頭話多，說他兒子在鎮南頭開養雞場，圈了幾十畝地，一半種菜一半種玉米，說是給雞當飼料，其實是為了騙點政府補貼。
「我兒子精著呢，」當時孫叔叼著煙笑，「買了好幾袋硫磺粉，說是能殺地里的蟲子，還能防蛇鑽進雞棚……」
劉向陽的手指在馬甲上的破洞處捏了捏。硫磺粉，防蛇蟲，殺細菌……這不正好是他要的東西？
第二天凌晨，天還沒亮透，劉向陽就騎著摩托車往青山鎮趕。路上的露水打濕了褲腳，涼颼颼地貼在皮膚上。路過鎮南頭的養雞場時，他特意放慢了速度。鐵絲網圍著的地里種著大片玉米，綠油油的苗剛過膝蓋，地頭搭著個藍色的帆布棚，應該就是孫叔兒子住的地方。
工地上，孫叔正蹲在角落裡啃包子。劉向陽走過去，遞上一瓶礦泉水——是昨天搬瓷磚時工頭髮的，他沒喝。
「叔，忙著呢？」
老孫頭接過水，擰開蓋子灌了一大口：「向陽啊，今天來得早。」他往劉向陽身後瞅了瞅，「你那摩托車呢？」
「停在那邊樹底下了。」劉向陽蹲下來，故意往玉米地的方向瞥，「叔，我跟您打聽個事，您兒子那養雞場，種的玉米長得真好？」
孫叔眼睛亮了：「那可不！我兒子懂行，地里的蟲子都能治得乾乾淨淨。」
「我家那幾分地就不行了，」劉向陽皺著眉，聲音壓得低了些，「不知咋的，菜葉子上全是小洞，撒了草木灰也不管用，再這麼下去，秋天啥也收不著。」
老孫頭咂咂嘴：「那是招了地蛆，得用硫磺粉。」
「硫磺粉？」劉向陽裝作不懂，「那玩意兒好使？」
「咋不好使！」孫叔拍著大腿，「我兒子那地里就撒這個，你看那玉米苗，綠油油的沒一點蟲眼。不光能殺蟲，還能防蛇，一舉兩得。」
劉向陽搓著手，露出為難的神色：「叔，您看……能不能跟您兒子說說，勻我點？就一點，夠我那幾分地用的就行。我去鎮上買怕買多了浪費，再說也不知道哪家的好。」
老孫頭想都沒想：「這有啥難的！等中午收工，我帶你去養雞場拿點，不要錢！」
「那咋好意思……」
「嗨，這點東西值啥！」老孫頭擺擺手，「你爸媽在時，還幫過我家收麥子呢。這點情分還是有的。」
劉向陽心裡一塊石頭落了地，嘴上又謝了好幾遍。幹活時渾身是勁，搬瓷磚的速度比平時快了一半，胖子工頭在旁邊瞅著直點頭：「這娃兒今天咋跟打了雞血似的？」
中午收工，劉向陽騎著摩托車跟在孫叔後面。老孫頭騎的是輛除了鈴鐺不響哪兒都響的二八大槓，蹬起來呼哧呼哧的，像頭老黃牛。路過養雞場門口時，一個穿迷彩服的年輕人正往三輪車上搬飼料，看見孫叔就喊：「爸，你咋來了？」
「給你找個幫手。」孫叔指了指劉向陽，「這是向陽，我工友。他家菜地生蟲，來拿點硫磺粉。」
年輕人打量了劉向陽一眼，沒多問，轉身進棚里拎出個塑膠袋：「這裡面有幾斤，夠他用的了。」袋子是透明的，裡面的硫磺粉黃澄澄的，像碾碎的蛋黃。
「太多了太多了。」劉向陽趕緊擺手。
「拿著吧。」年輕人把袋子往他懷裡塞，「放著也是放著，用完了再來拿。」
劉向陽掏出二十塊錢遞過去，被孫叔一把打回來：「跟你叔客氣啥！再這樣我跟你急！」
他只好把錢收起來，千恩萬謝地騎上摩托車。硫磺粉揣在懷裡，隔著塑膠袋都能感覺到溫熱，像揣了塊剛出爐的紅薯。路過廢品站時，他又買了個帶蓋的玻璃罐，五塊錢，是醃鹹菜用的，洗乾淨正好能裝火藥。
回到家，劉向陽先把院門閂死，又搬了塊大石頭抵在門後。他把硫磺粉倒在粗瓷碗裡，陽光透過窗欞照在上面，黃得晃眼。用手指捻了點，滑溜溜的，帶著股嗆人的味，跟化學課本里寫的一模一樣。
接下來該弄木炭了。他扛著斧頭往後山走，林子裡的枯枝落得厚厚的，踩上去軟綿綿的。選了棵碗口粗的枯楊樹，掄起斧頭「咚咚」砍下去。樹芯早就空了，沒幾下就倒在地上。他把樹幹劈成小塊，堆在院子角落，上面蓋著玉米稈，看著像堆柴火。
等夜深了，他在院心挖了個淺坑，把碎木塊埋進去，上面鋪層乾草點燃。火苗「噼啪」地舔著木頭，濃煙裹著火星往天上竄，被濃密的棗樹枝擋了回來，在院子裡打著旋。他蹲在旁邊，時不時用樹枝扒拉兩下，讓木頭燒得均勻些。
天快亮時，火堆終於滅了。他用鐵鍬把燒黑的木炭扒出來，晾在青石板上。等木炭涼透，用石頭砸碎，再用紗布篩出細粉——黑得像墨，捏在手裡輕飄飄的，一吹就散。
一切準備就緒。
劉向陽把三個粗瓷碗並排擺在桌上，先往第一個碗裡倒硝酸鉀，用筷子扒拉著鋪平。又往第二個碗裡倒硫磺粉，黃澄澄的堆成個小山頭。最後往第三個碗裡倒木炭粉，黑得發亮。他眯著眼數著碗沿的刻度，一遍又一遍，直到確認比例分毫不差。
「一硝二硫三木炭。」他低聲念著，聲音有點發顫。以前幻想穿越到過去造出火藥大展身手，如今竟用這樣的方式實現了。
他把三個碗裡的粉末倒進那個玻璃罐，用根細木棍慢慢攪動。硝酸鉀的白，硫磺的黃，木炭的黑，在罐子裡漸漸融成灰撲撲的一團，像揉碎的烏雲。攪了足足半個時辰，直到三種粉末徹底混勻，他才停下手。
罐口蓋得嚴嚴實實，外面又套了層厚布。他把罐子塞進床板下的空隙，正好卡在硝酸鉀袋子旁邊。摸上去冰冰涼涼的，沉甸甸的壓手。
院子裡的雞開始叫了，第一遍啼聲劃破黎明前的黑暗。劉向陽蹲在門檻上，看著東方泛起魚肚白，心裡像揣了個鉛塊。這罐子裡裝的不是粉末，是能掀翻屋頂的火，是能把那些人燒得魂飛魄散的恨。
他摸了摸腰後的開山刀，又摸了摸床板下的玻璃罐。指尖傳來的涼意順著胳膊爬上來，在心臟的位置打了個結。
該歇口氣了。他想。等天亮透了，還得去工地搬瓷磚。那些人欠他的，欠他父母的，得一點一點討回來，急不得。
棗樹上的麻雀開始嘰嘰喳喳叫，陽光從枝葉的縫隙里漏下來，在地上織成一張金色的網。劉向陽站起身，拍了拍褲子上的土，轉身往灶房走——該做早飯了，昨天剩的糊糊，熱一熱還能吃。
「該弄硫磺了。」他對著空院子說。聲音落在青磚地上，又彈回來鑽進耳朵，帶著點嗡嗡的迴響。一硝二硫三木炭，這口訣在腦子裡轉了十年，如今總算摸到了門路。硝酸鉀現成的，木炭也好辦，後山枯枝多的是，唯獨硫磺是個坎。
鎮上的農資店肯定有硫磺粉，但他不能去去買這東西，保不齊有人記著。那些人的眼睛都尖得很，尤其是趙九的人，說不定正哪個角落裡盯著呢。
他摸出開山刀，在磨石上蹭了蹭，刃口泛起寒光。這刀買來還沒派上用場，倒先成了他磨性子的物件。每天收工回來磨一遍，看著刀刃越來越亮，心裡的火氣也能壓下去些。
他回到屋裡，從床底下翻出那件橘紅馬甲。上次搬瓷磚時，孫叔就站在他旁邊，倆人一起抬過一整箱仿古磚。老頭話多，說他兒子在鎮南頭開養雞場，圈了幾十畝地，一半種菜一半種玉米，說是給雞當飼料，其實是為了騙點政府補貼。
「我兒子精著呢，」當時孫叔叼著煙笑，「買了好幾袋硫磺粉，說是能殺地里的蟲子，還能防蛇鑽進雞棚……」
劉向陽的手指在馬甲上的破洞處捏了捏。硫磺粉，防蛇蟲，殺細菌……這不正好是他要的東西？
第二天凌晨，天還沒亮透，劉向陽就騎著摩托車往青山鎮趕。路上的露水打濕了褲腳，涼颼颼地貼在皮膚上。路過鎮南頭的養雞場時，他特意放慢了速度。鐵絲網圍著的地里種著大片玉米，綠油油的苗剛過膝蓋，地頭搭著個藍色的帆布棚，應該就是孫叔兒子住的地方。
工地上，孫叔正蹲在角落裡啃包子。劉向陽走過去，遞上一瓶礦泉水——是昨天搬瓷磚時工頭髮的，他沒喝。
「叔，忙著呢？」
老孫頭接過水，擰開蓋子灌了一大口：「向陽啊，今天來得早。」他往劉向陽身後瞅了瞅，「你那摩托車呢？」
「停在那邊樹底下了。」劉向陽蹲下來，故意往玉米地的方向瞥，「叔，我跟您打聽個事，您兒子那養雞場，種的玉米長得真好？」
孫叔眼睛亮了：「那可不！我兒子懂行，地里的蟲子都能治得乾乾淨淨。」
「我家那幾分地就不行了，」劉向陽皺著眉，聲音壓得低了些，「不知咋的，菜葉子上全是小洞，撒了草木灰也不管用，再這麼下去，秋天啥也收不著。」
老孫頭咂咂嘴：「那是招了地蛆，得用硫磺粉。」
「硫磺粉？」劉向陽裝作不懂，「那玩意兒好使？」
「咋不好使！」孫叔拍著大腿，「我兒子那地里就撒這個，你看那玉米苗，綠油油的沒一點蟲眼。不光能殺蟲，還能防蛇，一舉兩得。」
劉向陽搓著手，露出為難的神色：「叔，您看……能不能跟您兒子說說，勻我點？就一點，夠我那幾分地用的就行。我去鎮上買怕買多了浪費，再說也不知道哪家的好。」
老孫頭想都沒想：「這有啥難的！等中午收工，我帶你去養雞場拿點，不要錢！」
「那咋好意思……」
「嗨，這點東西值啥！」老孫頭擺擺手，「你爸媽在時，還幫過我家收麥子呢。這點情分還是有的。」
劉向陽心裡一塊石頭落了地，嘴上又謝了好幾遍。幹活時渾身是勁，搬瓷磚的速度比平時快了一半，胖子工頭在旁邊瞅著直點頭：「這娃兒今天咋跟打了雞血似的？」
中午收工，劉向陽騎著摩托車跟在孫叔後面。老孫頭騎的是輛除了鈴鐺不響哪兒都響的二八大槓，蹬起來呼哧呼哧的，像頭老黃牛。路過養雞場門口時，一個穿迷彩服的年輕人正往三輪車上搬飼料，看見孫叔就喊：「爸，你咋來了？」
「給你找個幫手。」孫叔指了指劉向陽，「這是向陽，我工友。他家菜地生蟲，來拿點硫磺粉。」
年輕人打量了劉向陽一眼，沒多問，轉身進棚里拎出個塑膠袋：「這裡面有幾斤，夠他用的了。」袋子是透明的，裡面的硫磺粉黃澄澄的，像碾碎的蛋黃。
「太多了太多了。」劉向陽趕緊擺手。
「拿著吧。」年輕人把袋子往他懷裡塞，「放著也是放著，用完了再來拿。」
劉向陽掏出二十塊錢遞過去，被孫叔一把打回來：「跟你叔客氣啥！再這樣我跟你急！」
他只好把錢收起來，千恩萬謝地騎上摩托車。硫磺粉揣在懷裡，隔著塑膠袋都能感覺到溫熱，像揣了塊剛出爐的紅薯。路過廢品站時，他又買了個帶蓋的玻璃罐，五塊錢，是醃鹹菜用的，洗乾淨正好能裝火藥。
回到家，劉向陽先把院門閂死，又搬了塊大石頭抵在門後。他把硫磺粉倒在粗瓷碗裡，陽光透過窗欞照在上面，黃得晃眼。用手指捻了點，滑溜溜的，帶著股嗆人的味，跟化學課本里寫的一模一樣。
接下來該弄木炭了。他扛著斧頭往後山走，林子裡的枯枝落得厚厚的，踩上去軟綿綿的。選了棵碗口粗的枯楊樹，掄起斧頭「咚咚」砍下去。樹芯早就空了，沒幾下就倒在地上。他把樹幹劈成小塊，堆在院子角落，上面蓋著玉米稈，看著像堆柴火。
等夜深了，他在院心挖了個淺坑，把碎木塊埋進去，上面鋪層乾草點燃。火苗「噼啪」地舔著木頭，濃煙裹著火星往天上竄，被濃密的棗樹枝擋了回來，在院子裡打著旋。他蹲在旁邊，時不時用樹枝扒拉兩下，讓木頭燒得均勻些。
天快亮時，火堆終於滅了。他用鐵鍬把燒黑的木炭扒出來，晾在青石板上。等木炭涼透，用石頭砸碎，再用紗布篩出細粉——黑得像墨，捏在手裡輕飄飄的，一吹就散。
一切準備就緒。
劉向陽把三個粗瓷碗並排擺在桌上，先往第一個碗裡倒硝酸鉀，用筷子扒拉著鋪平。又往第二個碗裡倒硫磺粉，黃澄澄的堆成個小山頭。最後往第三個碗裡倒木炭粉，黑得發亮。他眯著眼數著碗沿的刻度，一遍又一遍，直到確認比例分毫不差。
「一硝二硫三木炭。」他低聲念著，聲音有點發顫。以前幻想穿越到過去造出火藥大展身手，如今竟用這樣的方式實現了。
他把三個碗裡的粉末倒進那個玻璃罐，用根細木棍慢慢攪動。硝酸鉀的白，硫磺的黃，木炭的黑，在罐子裡漸漸融成灰撲撲的一團，像揉碎的烏雲。攪了足足半個時辰，直到三種粉末徹底混勻，他才停下手。
罐口蓋得嚴嚴實實，外面又套了層厚布。他把罐子塞進床板下的空隙，正好卡在硝酸鉀袋子旁邊。摸上去冰冰涼涼的，沉甸甸的壓手。
院子裡的雞開始叫了，第一遍啼聲劃破黎明前的黑暗。劉向陽蹲在門檻上，看著東方泛起魚肚白，心裡像揣了個鉛塊。這罐子裡裝的不是粉末，是能掀翻屋頂的火，是能把那些人燒得魂飛魄散的恨。
他摸了摸腰後的開山刀，又摸了摸床板下的玻璃罐。指尖傳來的涼意順著胳膊爬上來，在心臟的位置打了個結。
該歇口氣了。他想。等天亮透了，還得去工地搬瓷磚。那些人欠他的，欠他父母的，得一點一點討回來，急不得。
棗樹上的麻雀開始嘰嘰喳喳叫，陽光從枝葉的縫隙里漏下來，在地上織成一張金色的網。劉向陽站起身，拍了拍褲子上的土，轉身往灶房走——該做早飯了，昨天剩的糊糊，熱一熱還能吃。