第三十九章 病人七號
意識的回歸，並非如溺水之人掙脫束縛後猛然吸入第一口空氣那般劇烈，它更像是一滴墨水悄無聲息地滴入一杯沉澱了許久的清水之中，然後以一種極其緩慢的姿態，緩緩地，一絲一縷地暈開。
最先被感知的是嗅覺。
一股濃郁得近乎刺鼻的消毒水氣味，混雜著洗滌劑和某種金屬器械特有的冰冷氣息，霸道地侵占了他的整個鼻腔。這味道是如此的純粹而又充滿了壓迫感，仿佛要將他靈魂中所有殘存的、屬於外界的駁雜氣息都徹底清洗、抹除。
緊接著是觸覺。
皮膚上傳來一種帶著漿洗後僵硬感的粗糙布料摩擦感。他能感覺到自己正平躺著，身下的床單同樣漿洗得過分，緊繃地包裹著床墊，每一個褶皺都像是刀鋒般硌著他的後背。空氣有些陰冷，一絲微弱的氣流正從某個不知名的縫隙里吹進來，拂過他裸露在外的脖頸，帶來一陣細微的戰慄。
然後是聽覺。
「滴答……滴答……滴答……」
一種單調固執而又極富節奏感的聲音從房間的某個角落傳來。那似乎是一個老式掛鍾走動的聲音，秒針每一次跳動，都像一根冰冷的鋼針，精準地刺入他那片混沌的意識之海，試圖在這片虛無中強行建立起一種名為「時間」的秩序。
白語緩緩地睜開了眼睛。
映入眼帘的是一片純粹得不帶任何雜質的白色。
白色的天花板，平整得像一面鏡子，上面沒有任何紋路和裝飾。他轉動了一下有些僵硬的脖子，視線所及之處，是同樣純白的牆壁，牆壁的質感細膩，甚至在窗外透進來的微弱天光下，反射著一層柔和但卻冰冷的光暈。
他坐起身低頭看了看自己。
身上穿著的，不再是那套熟悉的深灰色調查局作戰服，而是一套純白色的質地粗糙的寬鬆衣服。衣服的胸口位置，用黑色的絲線繡著一個簡單的阿拉伯數字——7。
這裡是哪裡？
安牧……莫飛……蘭策……陸月琦……
那些熟悉的面孔和名字如同沉入深海的氣泡，掙扎著想要從他記憶的底層浮起，但每當它們即將觸及意識的表層時，便會被一股無形而又冰冷的壓力給重新壓回深淵。
他記得自己在一間充滿了詭異塗鴉的活動室里，他記得自己觸摸了一副巨大的壁畫……然後……然後發生了什麼？
頭腦中傳來一陣尖銳的刺痛，仿佛有人正用一把生鏽的錐子在他的太陽穴里攪動。那些屬於「白語」的記憶，此刻變得模糊、遙遠，像是隔著一層厚厚的毛玻璃在看一部老舊的黑白電影，充滿了噪點和斷裂的片段。
與之相反，另一股陌生的的記憶，卻如同涓涓細流般，開始從他意識的每一個角落裡滲透出來，試圖填補那些因刺痛而產生的空白。
他「記得」自己很喜歡窗外那棵梧桐樹，尤其是在秋天，當葉子變黃的時候。
他「記得」每天下午三點，護士會準時送來一杯溫熱的牛奶。
他「記得」自己……已經在這裡住了很久很久……
「不……不對……」白語用手撐住額頭，低聲自語。他的聲音沙啞乾澀，連他自己都感到陌生。
我是白語。
我是惡夢調查局一隊的調查員。
我來這裡的目的，是……是……
那刺痛變得更加劇烈了。
「呵……真是熱情好客的主人啊。」一個優雅而又帶著一絲嘲弄的聲音，在他的意識最深處懶洋洋地響起，如同一道黑色的閃電，瞬間劈開了那片混沌，「它甚至都懶得為你準備一場華麗的歡迎儀式，就直接開始粗暴地修改起了劇本。白語，我得承認，這齣名為『身份置換』的戲劇，雖然手法拙劣，但創意……還算有那麼一點可取之處。」
是黑言。
他的聲音如同定海神針，讓白語那即將被陌生記憶洪流衝垮的自我認知，瞬間找到了一個堅實的錨點。
「黑言……」白語在心中呼喚道，「這裡……是哪裡？」
「還能是哪裡？當然是那副畫的裡面。」黑言的語氣里充滿了鑑賞家般的愉悅，「一個由記憶的碎片和執念的黏土所構築起來的完美的『盆景』。我們現在，就是被困在這個盆景里的一隻……小蟲子。而那個自詡為園丁的傢伙，正試圖剪掉我們的翅膀，把我們變成和他那些可悲的藏品一樣的標本呢。」
就在這時，「咔噠」一聲輕響，病房的門被人從外面打開了。
白語猛地抬起頭，警惕地望向門口。
走進來的是一個穿著一身潔白護士服的年輕女人。她戴著一頂同樣潔白的護士帽，將所有的頭髮都一絲不苟地盤在裡面。她的臉上掛著一種標準得如同教科書般的微笑，眼神溫和，但那溫和的背後，卻是一種不帶任何情感的空洞。
「七號，你醒了？」她的聲音很輕柔，但語調卻沒有任何起伏，像是一台設定好程序的語音播放器，「感覺怎麼樣？昨晚睡得好嗎？」
七號？
白語沒有回答，他只是用那雙深邃的眼眸靜靜地看著她，試圖從她身上找出哪怕一絲一毫的破綻。
護士似乎對他的沉默習以為常。她走到床邊，將一個放著一個水杯和兩顆白色藥片的托盤放到了床頭柜上。
「該吃藥了。」她用那種不容置疑的溫和語氣說道，「溫院長說了，按時服藥，才能幫助你更好地穩定情緒，讓你那些不好的幻想快點消失。」
幻想？
白語的心猛地一沉。他明白了。在這個世界裡，他所有關於調查局、關於隊友、關於任務的真實記憶，都被定義為了需要被「治療」的「幻想」。而這個護士，這間病房，這些藥物，就是這個世界用來「修正」他的工具。
「我不叫七號。」白語緩緩開口，聲音雖然沙啞，但卻異常堅定，「我叫白語。」
護士臉上的微笑出現了一瞬間的凝滯，那空洞的眼神里閃過一絲程序出錯般的困惑。但僅僅零點一秒後，那標準的微笑又重新回到了她的臉上。
「七號，你又在說胡話了。」她的語氣裡帶上了一絲像是安撫不懂事孩子的無奈，「『白語』是你最新幻想出來的那個什麼『英雄』的名字，對不對？我們都知道的。但是，幻想終究是幻想，沉浸在裡面太久，對你的病情沒有好處。來，先把藥吃了，吃完藥，你就能感覺好一些了。」
她端起水杯和藥片，遞到了白語面前。
白語看著那兩顆沒有任何標識的白色藥片，這東西絕不僅僅是普通的鎮定劑。它散發著一種微弱但卻充滿了侵蝕性的精神能量。如果吃下去，自己那本就在風雨中飄搖的「自我認知」，很可能會被徹底稀釋、瓦解。
他沒有接。
房間裡的氣氛瞬間變得有些微妙的緊張。那台老式掛鐘的「滴答」聲，在這一刻顯得格外清晰刺耳。
護士臉上的微笑漸漸淡去，那雙空洞的眼睛裡，開始浮現出一絲冰冷的、非人的情緒。
「七號，」她重複了一遍，聲音依舊輕柔，但已經帶上了一絲不容抗拒的壓力，「把藥吃了。」
白語知道，自己不能在這裡和這個世界的「規則」發生正面衝突。他現在對這裡一無所知，任何衝動的行為都可能導致萬劫不復。
他緩緩地伸出手，從護士手中接過了水杯和藥片。
在護士那毫無感情的注視下，他將兩顆藥片放進了嘴裡，然後仰頭喝了一口水。他做了一個吞咽的動作，但實際上，卻用舌頭巧妙地將那兩顆藥片死死地抵在了自己的舌根下方。
看到他「吃」下藥後，護士臉上那冰冷的表情又重新被標準的微笑所取代。
「真乖。」她像是在誇獎一隻聽話的寵物，「好了，現在是自由活動時間。你可以在病房裡休息，也可以去外面的活動室。但是記住，下午一點前，必須回到自己的房間準備午休。不要違反規定，不然……溫院長會不高興的。」
她說完，轉身離開了病房，並隨手關上了門。
「咔噠。」
一聲輕響，門從外面被鎖上了。
白語立刻走到房間角落那個簡陋的洗手池邊，將藏在舌下的藥片吐了出來，然後用清水反覆地漱口。
「真是精彩的表演。奧斯卡都得欠你一座小金人。」黑言的讚嘆聲適時響起，「不過，你打算一直用這種小聰明來矇混過關嗎？這個『園丁』的耐心，恐怕比你想像中要少得多。」
白語沒有理會他的調侃。他走到病房唯一的那扇窗戶前。窗戶上裝著粗壯的鐵欄杆，外面是一片打理得過分整齊的草坪。遠處，可以看到醫院其他幾棟同樣風格的建築。整個精神病院就像一座與世隔絕的孤島，安靜得可怕。
他知道自己不能坐以待斃。他必須出去，必須去探索這個「活著」的精神病院，找到這個記憶囚籠的核心，找到那個失蹤的阮博，更重要的是……找到離開這裡的方法。
他走到門邊握住門把手，試著轉動了一下。
門紋絲不動。
「真是個貼心的『牢籠』啊。」黑言輕笑道。
白語沒有放棄。他仔細地觀察著那把老式的門鎖。結構並不複雜。他從床架上一個不顯眼的角落，用力掰下了一小截極細的鐵絲，然後走回門邊，將鐵絲伸進了鎖孔里。
在調查局裡，開鎖是每一位調查員的基礎技能。
他屏住呼吸，耳朵緊緊地貼在門上，感受著鎖芯內部那細微的結構變化。
「咔……嗒。」
幾分鐘後，一聲微不可察的輕響，門鎖被打開了。
白語輕輕地拉開一條門縫，警惕地向外望去。
外面是一條和他們之前走過的那條一模一樣的長得望不到頭的迴廊。只不過，這裡不再是破敗和陰森。牆壁被粉刷得雪白，地板擦得鋥亮，天花板上的吊燈散發著柔和的光芒。
迴廊里很安靜，但並不空曠。
有其他的「病人」。
他們都穿著和白語一樣的純白色病號服，胸口用黑線繡著不同的編號。他們有的像夢遊一樣，在迴廊里漫無目的地來回踱步；有的則呆呆地坐在迴廊邊的長椅上，雙眼無神地望著天花板；還有一個女人正蹲在牆角，用自己的指甲，一遍又一遍地在牆上刻畫著同一個看不出形狀的符號。
他們所有人都對白語的出現視而不見，仿佛他只是不存在的空氣。他們都沉浸在自己的世界裡，或者說，他們已經沒有「世界」了。他們只是一個個被抽走了靈魂，只剩下基本生理機能的空殼。
這裡不是精神病院。
這裡是一座活著的墳墓。
白語深吸一口氣，將自己身上的氣息收斂到極致，像一滴水融入大海般，悄無聲息地走進了迴廊，匯入了那些行屍走肉般的「病人」之中。
他開始了自己的探索。
他不敢走得太快，只能模仿著其他病人的步速，在迴廊里緩緩地移動。他一邊走，一邊仔細地觀察著四周的一切。
迴廊兩側的病房門都緊緊地關著，門上的觀察窗也都被鐵片遮得嚴嚴實實。每隔一段距離，牆上就會掛著一個相框，相框裡不是風景畫或名人名言，而是一張張溫茂然院長的個人照。照片上的他總是穿著一身潔白的醫生袍，戴著金絲眼鏡，臉上掛著溫和卻虛偽的微笑。
他就像這個世界無處不在的「神」，用他那虛假的微笑，監視著這裡所有迷失的靈魂。
白語走過一個坐在長椅上的中年男人。男人嘴裡一直在用極低的聲音喃喃自語。
「……我的臉呢？他們把我的臉放到哪裡去了？那不是我的臉……鏡子裡的那個人……不是我……」
他的話語和蘭策之前播放的無人機錄音里的聲音，驚人地重合了。
白語的心又向下一沉。這裡的一切，都是基於那些死者最後的執念和記憶所構築的。每一個病人，都是一個真實存在過的人。
他繼續向前走。迴廊仿佛沒有盡頭，兩側的景物不斷地重複著，讓人產生一種陷入了無限循環的錯覺。
就在他即將對距離和方向失去概念時，前方出現了一個岔路口。左邊的通道上方掛著「A區」的牌子，右邊則是「B區」。
而在岔路口的正中央站著一個穿著白色醫生袍的男人。
那男人背對著白語，身材高大，正低著頭，似乎在看一份夾在手裡的病歷。
白語的腳步瞬間停滯，全身的肌肉都在一瞬間繃緊了。
「醫生」。
在這個世界裡，他們是「規則」的執行者。
白語立刻低下頭，收回了所有的目光，將自己偽裝成一個和其他病人一樣呆滯的空殼，緩緩地從那名醫生的身邊走了過去。
就在他與那名醫生擦肩而過的瞬間。
「站住。」
一個不帶絲毫感情的聲音從他身後響起。
白語的身體猛地一僵，血液仿佛在這一刻都要凝固了。
他緩緩地轉過身。
那個醫生也轉了過來。他戴著一副厚厚的黑框眼鏡，鏡片後的眼神銳利而又充滿了審視的意味。他看著白語，緩緩地開口，聲音裡帶著一種熟悉的基於數據和邏輯的冷靜。
「七號病人。根據記錄，現在應該是你的自由活動時間。但你的心率波動，比正常閾值高了12.7%。你的精神張力指數，也出現了異常的峰值。」
醫生看著白語胸口的編號，推了推鼻樑上的眼鏡，鏡片反射出一道冰冷的光。
「告訴我你在緊張什麼？」
白語的瞳孔驟然收縮。
眼前這個「醫生」的臉，他無比熟悉。
那張臉赫然是蘭策！
最先被感知的是嗅覺。
一股濃郁得近乎刺鼻的消毒水氣味，混雜著洗滌劑和某種金屬器械特有的冰冷氣息，霸道地侵占了他的整個鼻腔。這味道是如此的純粹而又充滿了壓迫感，仿佛要將他靈魂中所有殘存的、屬於外界的駁雜氣息都徹底清洗、抹除。
緊接著是觸覺。
皮膚上傳來一種帶著漿洗後僵硬感的粗糙布料摩擦感。他能感覺到自己正平躺著，身下的床單同樣漿洗得過分，緊繃地包裹著床墊，每一個褶皺都像是刀鋒般硌著他的後背。空氣有些陰冷，一絲微弱的氣流正從某個不知名的縫隙里吹進來，拂過他裸露在外的脖頸，帶來一陣細微的戰慄。
然後是聽覺。
「滴答……滴答……滴答……」
一種單調固執而又極富節奏感的聲音從房間的某個角落傳來。那似乎是一個老式掛鍾走動的聲音，秒針每一次跳動，都像一根冰冷的鋼針，精準地刺入他那片混沌的意識之海，試圖在這片虛無中強行建立起一種名為「時間」的秩序。
白語緩緩地睜開了眼睛。
映入眼帘的是一片純粹得不帶任何雜質的白色。
白色的天花板，平整得像一面鏡子，上面沒有任何紋路和裝飾。他轉動了一下有些僵硬的脖子，視線所及之處，是同樣純白的牆壁，牆壁的質感細膩，甚至在窗外透進來的微弱天光下，反射著一層柔和但卻冰冷的光暈。
他坐起身低頭看了看自己。
身上穿著的，不再是那套熟悉的深灰色調查局作戰服，而是一套純白色的質地粗糙的寬鬆衣服。衣服的胸口位置，用黑色的絲線繡著一個簡單的阿拉伯數字——7。
這裡是哪裡？
安牧……莫飛……蘭策……陸月琦……
那些熟悉的面孔和名字如同沉入深海的氣泡，掙扎著想要從他記憶的底層浮起，但每當它們即將觸及意識的表層時，便會被一股無形而又冰冷的壓力給重新壓回深淵。
他記得自己在一間充滿了詭異塗鴉的活動室里，他記得自己觸摸了一副巨大的壁畫……然後……然後發生了什麼？
頭腦中傳來一陣尖銳的刺痛，仿佛有人正用一把生鏽的錐子在他的太陽穴里攪動。那些屬於「白語」的記憶，此刻變得模糊、遙遠，像是隔著一層厚厚的毛玻璃在看一部老舊的黑白電影，充滿了噪點和斷裂的片段。
與之相反，另一股陌生的的記憶，卻如同涓涓細流般，開始從他意識的每一個角落裡滲透出來，試圖填補那些因刺痛而產生的空白。
他「記得」自己很喜歡窗外那棵梧桐樹，尤其是在秋天，當葉子變黃的時候。
他「記得」每天下午三點，護士會準時送來一杯溫熱的牛奶。
他「記得」自己……已經在這裡住了很久很久……
「不……不對……」白語用手撐住額頭，低聲自語。他的聲音沙啞乾澀，連他自己都感到陌生。
我是白語。
我是惡夢調查局一隊的調查員。
我來這裡的目的，是……是……
那刺痛變得更加劇烈了。
「呵……真是熱情好客的主人啊。」一個優雅而又帶著一絲嘲弄的聲音，在他的意識最深處懶洋洋地響起，如同一道黑色的閃電，瞬間劈開了那片混沌，「它甚至都懶得為你準備一場華麗的歡迎儀式，就直接開始粗暴地修改起了劇本。白語，我得承認，這齣名為『身份置換』的戲劇，雖然手法拙劣，但創意……還算有那麼一點可取之處。」
是黑言。
他的聲音如同定海神針，讓白語那即將被陌生記憶洪流衝垮的自我認知，瞬間找到了一個堅實的錨點。
「黑言……」白語在心中呼喚道，「這裡……是哪裡？」
「還能是哪裡？當然是那副畫的裡面。」黑言的語氣里充滿了鑑賞家般的愉悅，「一個由記憶的碎片和執念的黏土所構築起來的完美的『盆景』。我們現在，就是被困在這個盆景里的一隻……小蟲子。而那個自詡為園丁的傢伙，正試圖剪掉我們的翅膀，把我們變成和他那些可悲的藏品一樣的標本呢。」
就在這時，「咔噠」一聲輕響，病房的門被人從外面打開了。
白語猛地抬起頭，警惕地望向門口。
走進來的是一個穿著一身潔白護士服的年輕女人。她戴著一頂同樣潔白的護士帽，將所有的頭髮都一絲不苟地盤在裡面。她的臉上掛著一種標準得如同教科書般的微笑，眼神溫和，但那溫和的背後，卻是一種不帶任何情感的空洞。
「七號，你醒了？」她的聲音很輕柔，但語調卻沒有任何起伏，像是一台設定好程序的語音播放器，「感覺怎麼樣？昨晚睡得好嗎？」
七號？
白語沒有回答，他只是用那雙深邃的眼眸靜靜地看著她，試圖從她身上找出哪怕一絲一毫的破綻。
護士似乎對他的沉默習以為常。她走到床邊，將一個放著一個水杯和兩顆白色藥片的托盤放到了床頭柜上。
「該吃藥了。」她用那種不容置疑的溫和語氣說道，「溫院長說了，按時服藥，才能幫助你更好地穩定情緒，讓你那些不好的幻想快點消失。」
幻想？
白語的心猛地一沉。他明白了。在這個世界裡，他所有關於調查局、關於隊友、關於任務的真實記憶，都被定義為了需要被「治療」的「幻想」。而這個護士，這間病房，這些藥物，就是這個世界用來「修正」他的工具。
「我不叫七號。」白語緩緩開口，聲音雖然沙啞，但卻異常堅定，「我叫白語。」
護士臉上的微笑出現了一瞬間的凝滯，那空洞的眼神里閃過一絲程序出錯般的困惑。但僅僅零點一秒後，那標準的微笑又重新回到了她的臉上。
「七號，你又在說胡話了。」她的語氣裡帶上了一絲像是安撫不懂事孩子的無奈，「『白語』是你最新幻想出來的那個什麼『英雄』的名字，對不對？我們都知道的。但是，幻想終究是幻想，沉浸在裡面太久，對你的病情沒有好處。來，先把藥吃了，吃完藥，你就能感覺好一些了。」
她端起水杯和藥片，遞到了白語面前。
白語看著那兩顆沒有任何標識的白色藥片，這東西絕不僅僅是普通的鎮定劑。它散發著一種微弱但卻充滿了侵蝕性的精神能量。如果吃下去，自己那本就在風雨中飄搖的「自我認知」，很可能會被徹底稀釋、瓦解。
他沒有接。
房間裡的氣氛瞬間變得有些微妙的緊張。那台老式掛鐘的「滴答」聲，在這一刻顯得格外清晰刺耳。
護士臉上的微笑漸漸淡去，那雙空洞的眼睛裡，開始浮現出一絲冰冷的、非人的情緒。
「七號，」她重複了一遍，聲音依舊輕柔，但已經帶上了一絲不容抗拒的壓力，「把藥吃了。」
白語知道，自己不能在這裡和這個世界的「規則」發生正面衝突。他現在對這裡一無所知，任何衝動的行為都可能導致萬劫不復。
他緩緩地伸出手，從護士手中接過了水杯和藥片。
在護士那毫無感情的注視下，他將兩顆藥片放進了嘴裡，然後仰頭喝了一口水。他做了一個吞咽的動作，但實際上，卻用舌頭巧妙地將那兩顆藥片死死地抵在了自己的舌根下方。
看到他「吃」下藥後，護士臉上那冰冷的表情又重新被標準的微笑所取代。
「真乖。」她像是在誇獎一隻聽話的寵物，「好了，現在是自由活動時間。你可以在病房裡休息，也可以去外面的活動室。但是記住，下午一點前，必須回到自己的房間準備午休。不要違反規定，不然……溫院長會不高興的。」
她說完，轉身離開了病房，並隨手關上了門。
「咔噠。」
一聲輕響，門從外面被鎖上了。
白語立刻走到房間角落那個簡陋的洗手池邊，將藏在舌下的藥片吐了出來，然後用清水反覆地漱口。
「真是精彩的表演。奧斯卡都得欠你一座小金人。」黑言的讚嘆聲適時響起，「不過，你打算一直用這種小聰明來矇混過關嗎？這個『園丁』的耐心，恐怕比你想像中要少得多。」
白語沒有理會他的調侃。他走到病房唯一的那扇窗戶前。窗戶上裝著粗壯的鐵欄杆，外面是一片打理得過分整齊的草坪。遠處，可以看到醫院其他幾棟同樣風格的建築。整個精神病院就像一座與世隔絕的孤島，安靜得可怕。
他知道自己不能坐以待斃。他必須出去，必須去探索這個「活著」的精神病院，找到這個記憶囚籠的核心，找到那個失蹤的阮博，更重要的是……找到離開這裡的方法。
他走到門邊握住門把手，試著轉動了一下。
門紋絲不動。
「真是個貼心的『牢籠』啊。」黑言輕笑道。
白語沒有放棄。他仔細地觀察著那把老式的門鎖。結構並不複雜。他從床架上一個不顯眼的角落，用力掰下了一小截極細的鐵絲，然後走回門邊，將鐵絲伸進了鎖孔里。
在調查局裡，開鎖是每一位調查員的基礎技能。
他屏住呼吸，耳朵緊緊地貼在門上，感受著鎖芯內部那細微的結構變化。
「咔……嗒。」
幾分鐘後，一聲微不可察的輕響，門鎖被打開了。
白語輕輕地拉開一條門縫，警惕地向外望去。
外面是一條和他們之前走過的那條一模一樣的長得望不到頭的迴廊。只不過，這裡不再是破敗和陰森。牆壁被粉刷得雪白，地板擦得鋥亮，天花板上的吊燈散發著柔和的光芒。
迴廊里很安靜，但並不空曠。
有其他的「病人」。
他們都穿著和白語一樣的純白色病號服，胸口用黑線繡著不同的編號。他們有的像夢遊一樣，在迴廊里漫無目的地來回踱步；有的則呆呆地坐在迴廊邊的長椅上，雙眼無神地望著天花板；還有一個女人正蹲在牆角，用自己的指甲，一遍又一遍地在牆上刻畫著同一個看不出形狀的符號。
他們所有人都對白語的出現視而不見，仿佛他只是不存在的空氣。他們都沉浸在自己的世界裡，或者說，他們已經沒有「世界」了。他們只是一個個被抽走了靈魂，只剩下基本生理機能的空殼。
這裡不是精神病院。
這裡是一座活著的墳墓。
白語深吸一口氣，將自己身上的氣息收斂到極致，像一滴水融入大海般，悄無聲息地走進了迴廊，匯入了那些行屍走肉般的「病人」之中。
他開始了自己的探索。
他不敢走得太快，只能模仿著其他病人的步速，在迴廊里緩緩地移動。他一邊走，一邊仔細地觀察著四周的一切。
迴廊兩側的病房門都緊緊地關著，門上的觀察窗也都被鐵片遮得嚴嚴實實。每隔一段距離，牆上就會掛著一個相框，相框裡不是風景畫或名人名言，而是一張張溫茂然院長的個人照。照片上的他總是穿著一身潔白的醫生袍，戴著金絲眼鏡，臉上掛著溫和卻虛偽的微笑。
他就像這個世界無處不在的「神」，用他那虛假的微笑，監視著這裡所有迷失的靈魂。
白語走過一個坐在長椅上的中年男人。男人嘴裡一直在用極低的聲音喃喃自語。
「……我的臉呢？他們把我的臉放到哪裡去了？那不是我的臉……鏡子裡的那個人……不是我……」
他的話語和蘭策之前播放的無人機錄音里的聲音，驚人地重合了。
白語的心又向下一沉。這裡的一切，都是基於那些死者最後的執念和記憶所構築的。每一個病人，都是一個真實存在過的人。
他繼續向前走。迴廊仿佛沒有盡頭，兩側的景物不斷地重複著，讓人產生一種陷入了無限循環的錯覺。
就在他即將對距離和方向失去概念時，前方出現了一個岔路口。左邊的通道上方掛著「A區」的牌子，右邊則是「B區」。
而在岔路口的正中央站著一個穿著白色醫生袍的男人。
那男人背對著白語，身材高大，正低著頭，似乎在看一份夾在手裡的病歷。
白語的腳步瞬間停滯，全身的肌肉都在一瞬間繃緊了。
「醫生」。
在這個世界裡，他們是「規則」的執行者。
白語立刻低下頭，收回了所有的目光，將自己偽裝成一個和其他病人一樣呆滯的空殼，緩緩地從那名醫生的身邊走了過去。
就在他與那名醫生擦肩而過的瞬間。
「站住。」
一個不帶絲毫感情的聲音從他身後響起。
白語的身體猛地一僵，血液仿佛在這一刻都要凝固了。
他緩緩地轉過身。
那個醫生也轉了過來。他戴著一副厚厚的黑框眼鏡，鏡片後的眼神銳利而又充滿了審視的意味。他看著白語，緩緩地開口，聲音裡帶著一種熟悉的基於數據和邏輯的冷靜。
「七號病人。根據記錄，現在應該是你的自由活動時間。但你的心率波動，比正常閾值高了12.7%。你的精神張力指數，也出現了異常的峰值。」
醫生看著白語胸口的編號，推了推鼻樑上的眼鏡，鏡片反射出一道冰冷的光。
「告訴我你在緊張什麼？」
白語的瞳孔驟然收縮。
眼前這個「醫生」的臉，他無比熟悉。
那張臉赫然是蘭策！