第二章 音樂與包子
一九九四年七月三十一日，上午七點半。通肯市醫院外科病房。
消毒水那股子刺鼻味兒，頑固地盤踞在空氣里，和窗外湧入的、帶著暑熱的微風攪和在一起，悶得人頭腦發沉，昏昏欲睡。
江海潮半倚在床頭，受傷的右腿翹搭在左腿上，無意識地晃蕩著。每一次晃動，膝蓋都傳來針扎似的隱痛。他閉著眼，眉頭微蹙，前世的記憶碎片和今生剛甦醒的懵懂猛烈碰撞，攪得他思緒紛亂。
意識沉入混沌的記憶深處，一段完全不屬於這個年代的旋律，低沉中帶著奇特的穿透力，不受控制地從他唇齒間流淌出來：
「陽光總在風雨後……
請相信有彩虹……
風風雨雨都接受……
我一直會在你的左右……」
歌聲低緩，像無形的絲線，一頭繫著此刻的呼吸，另一頭卻固執地伸向記憶的幽暗深處。它帶著他在時間的迷霧中沉浮，一會兒墜回昨日球場上那奮力一躍的瞬間，一會兒又飄向充滿未知的未來——籃球、前途，還有這重來一次的人生。
「砰！」
病房門被人猛地撞開，震得牆皮簌簌往下掉灰。一個壯實得像小牛犢的少年，圓臉上淌著汗，手裡拎著個鼓鼓囊囊的白塑膠袋，風風火火闖了進來，嗓門洪亮：
「嘿！海潮！真醒啦？我就說你小子命硬得像石頭！看這精神頭，沒事兒嘛！擱這兒哼啥呢？啥歌啊？調子挺新鮮，沒聽過！誰唱的？」
來人是他的死黨同桌，段飛，外號「大飛」。
江海潮睜開眼，沒好氣地白了他一眼：「瞎嚷嚷啥？震得我腦仁疼！昨兒是你把我弄這兒來的？」目光落在段飛手裡的塑膠袋上，「什麼東西？聞著挺香。」
「可不是嘛！我跟阿東把你抬過來的，沉得要命！」段飛把塑膠袋往他床邊柜子上一墩，一股油香混著酸菜特有的酸冽氣立刻散開，「仨大包子！蝦皮和油滋啦餡兒的，還有一袋熱豆漿！小心燙，趕緊趁熱墊墊肚子，早該餓壞了吧？」
「別提了！」江海潮撐著坐直身體，接過包子，肚子適時地「咕嚕」一聲巨響。他抓起一個，也顧不上燙，狠狠咬了一大口。酸菜的脆爽混合著豬油渣的焦香在口中爆開，他眼睛一亮：「嚯！這味兒，地道！大夏天還能吃到酸菜油滋啦，真有你的！」
他幾下咽下去，麻利地把豆漿倒進旁邊空著的搪瓷缸里，仰頭「滋溜」喝了一大口。滾燙的豆漿滑過喉嚨，燙得他直伸脖子，臉都憋紅了。
段飛一屁股坐在旁邊的光板床上，床板「吱呀」一聲呻吟。他拍著自己結實的大腿，心有餘悸地說：「你昨天那虎勁兒！喝了那麼多酒，還敢蹦那麼高玩扣籃！要不是籃底下有人眼疾手快託了你一把，就你摔那姿勢，腦袋先著地，非得當場報廢不可！膝蓋怎麼樣？昨天看著血糊糊的，皮都蹭掉一大塊，骨頭沒事吧？」他沒具體說誰托的，但眼裡的擔心是真切的。
「骨頭……應該沒事，」江海潮努力咽下噎住的包子，含糊道，「剛去廁所溜達了一圈，還行，能走……你這包子味兒太正了，也就老交通局招待所食堂能做這麼好吃吧？」他趕緊把話題岔開。
「那必須的！」段飛臉上露出得意，「我也好久沒吃了，今早路過，看排的隊老長，就知道錯不了！擠進去搶了仨，倆酸菜的，一個蘿蔔蝦皮的，都給你帶來了。」他話鋒一轉，又揪住不放，「哎，別打岔！你剛才哼那歌，到底叫啥名？有磁帶沒？回頭借我聽聽，真帶勁兒！」眼睛裡閃著好奇和興奮的光。
江海潮抬眼瞥了他一下，見他一副「不說清楚沒完」的架勢，低頭又咬了一口蘿蔔蝦皮餡兒的包子，嚼了半天，才帶著點不易察覺的心虛，含糊道：「咳……瞎琢磨的，今早剛順嘴哼出來個調兒，詞兒還沒譜呢，曲子也半吊子，你上哪兒聽去？」
「你自己琢磨的？！臥槽！行啊你！」段飛「騰」地坐直了。右手大拇指高高豎起，眼睛瞪得溜圓，「牛逼了海潮！啥時候能弄完整？剛才在門口聽了一耳朵，那調子嘎嘎的，太有感覺了！弄好了趕緊教我！」那急切的樣子，仿佛發現了什麼寶貝。
江海潮咽下食物，頓了頓，硬生生轉了話題：「昨天哪個大夫給我處理的傷口？剛去值班室沒人，一會兒得找人再看看，沒事我就撤了，這兒待著憋屈。對了，住院押金是你墊的吧？我錢在外套兜里，回學校還你。」
段飛大手一揮，很是仗義：「錢不急，我這兒還有。昨天值班那大夫，這鐘點估計早下班了。一會兒找我老姨，她在醫院財務科，讓她給你找個靠譜的大夫好好瞧瞧。」
「那太好了！」江海潮眼睛一亮，隨即眉頭又皺了起來，「還有個麻煩事，明天上午體育隊報到，下午就開練，不去得請假。我們那教練，特別較真，非得要病歷證明才給批假，煩得很！正好讓老姨幫幫忙，給開嚴重點兒。」他特意強調了「嚴重點兒」。
「請個假還要證明？你們教練規矩真多！」段飛一臉不以為然，「放心！包在我老姨身上，保准給你開得板上釘釘，讓他挑不出一點毛病！」
江海潮一聽，立刻三口兩口把剩下的包子塞進嘴裡，仰頭把缸底最後一點豆漿吸溜乾淨，一抹嘴：「走！老姨在哪個辦公室？趁現在剛上班人少，早看完早了事！」
「你給我老實待著吧！」段飛「噌」地站起來，指著他受傷的腿，「別瞎折騰你那腿了！我去喊她！你趕緊把這攤收拾好，一會兒出院，被褥、暖壺、茶缸子，都得還回去！」
江海潮拿起暖水瓶，往喝空的搪瓷缸里兌了點溫水，小心喝了一口潤嗓子，又低頭看了看纏著厚實紗布的右膝蓋：「行，正好膝蓋還一跳一跳地疼，腦袋也有點發木。剛吃了點東西，胃裡不鬧騰了，舒服多了。」順手把包早餐的油紙和塑膠袋團成一團，遞給段飛，「順道，把這個扔了。」
「押金票在床頭櫃抽屜里，別忘了。」段飛接過垃圾袋，朝柜子努努嘴，轉身風風火火地衝出了門。
病房裡重新安靜下來。江海潮抬起腳，用手指把踩塌的鞋跟勾好提上，又順手抹了抹剛才坐過的板凳面。轉過身，利落地把被子疊成了方正的豆腐塊，動作乾脆熟練。
收拾好床鋪，他坐回板凳上，雙手撐著床沿，低頭凝視著裹得嚴嚴實實的膝蓋，眼神漸漸沉澱下去。一個念頭如同野草般在他心底瘋長：
得讓大夫把那份證明往嚴重了寫！最好能直接斷了去參加這次體育集訓的可能！
他需要時間。必須趁著正式開學前的這段假期，好好謀劃，給這重來一次的人生，重新劃出一條嶄新的跑道。
一條能徹底擺脫前世憋屈，通往娛樂星辰大海的跑道！
消毒水那股子刺鼻味兒，頑固地盤踞在空氣里，和窗外湧入的、帶著暑熱的微風攪和在一起，悶得人頭腦發沉，昏昏欲睡。
江海潮半倚在床頭，受傷的右腿翹搭在左腿上，無意識地晃蕩著。每一次晃動，膝蓋都傳來針扎似的隱痛。他閉著眼，眉頭微蹙，前世的記憶碎片和今生剛甦醒的懵懂猛烈碰撞，攪得他思緒紛亂。
意識沉入混沌的記憶深處，一段完全不屬於這個年代的旋律，低沉中帶著奇特的穿透力，不受控制地從他唇齒間流淌出來：
「陽光總在風雨後……
請相信有彩虹……
風風雨雨都接受……
我一直會在你的左右……」
歌聲低緩，像無形的絲線，一頭繫著此刻的呼吸，另一頭卻固執地伸向記憶的幽暗深處。它帶著他在時間的迷霧中沉浮，一會兒墜回昨日球場上那奮力一躍的瞬間，一會兒又飄向充滿未知的未來——籃球、前途，還有這重來一次的人生。
「砰！」
病房門被人猛地撞開，震得牆皮簌簌往下掉灰。一個壯實得像小牛犢的少年，圓臉上淌著汗，手裡拎著個鼓鼓囊囊的白塑膠袋，風風火火闖了進來，嗓門洪亮：
「嘿！海潮！真醒啦？我就說你小子命硬得像石頭！看這精神頭，沒事兒嘛！擱這兒哼啥呢？啥歌啊？調子挺新鮮，沒聽過！誰唱的？」
來人是他的死黨同桌，段飛，外號「大飛」。
江海潮睜開眼，沒好氣地白了他一眼：「瞎嚷嚷啥？震得我腦仁疼！昨兒是你把我弄這兒來的？」目光落在段飛手裡的塑膠袋上，「什麼東西？聞著挺香。」
「可不是嘛！我跟阿東把你抬過來的，沉得要命！」段飛把塑膠袋往他床邊柜子上一墩，一股油香混著酸菜特有的酸冽氣立刻散開，「仨大包子！蝦皮和油滋啦餡兒的，還有一袋熱豆漿！小心燙，趕緊趁熱墊墊肚子，早該餓壞了吧？」
「別提了！」江海潮撐著坐直身體，接過包子，肚子適時地「咕嚕」一聲巨響。他抓起一個，也顧不上燙，狠狠咬了一大口。酸菜的脆爽混合著豬油渣的焦香在口中爆開，他眼睛一亮：「嚯！這味兒，地道！大夏天還能吃到酸菜油滋啦，真有你的！」
他幾下咽下去，麻利地把豆漿倒進旁邊空著的搪瓷缸里，仰頭「滋溜」喝了一大口。滾燙的豆漿滑過喉嚨，燙得他直伸脖子，臉都憋紅了。
段飛一屁股坐在旁邊的光板床上，床板「吱呀」一聲呻吟。他拍著自己結實的大腿，心有餘悸地說：「你昨天那虎勁兒！喝了那麼多酒，還敢蹦那麼高玩扣籃！要不是籃底下有人眼疾手快託了你一把，就你摔那姿勢，腦袋先著地，非得當場報廢不可！膝蓋怎麼樣？昨天看著血糊糊的，皮都蹭掉一大塊，骨頭沒事吧？」他沒具體說誰托的，但眼裡的擔心是真切的。
「骨頭……應該沒事，」江海潮努力咽下噎住的包子，含糊道，「剛去廁所溜達了一圈，還行，能走……你這包子味兒太正了，也就老交通局招待所食堂能做這麼好吃吧？」他趕緊把話題岔開。
「那必須的！」段飛臉上露出得意，「我也好久沒吃了，今早路過，看排的隊老長，就知道錯不了！擠進去搶了仨，倆酸菜的，一個蘿蔔蝦皮的，都給你帶來了。」他話鋒一轉，又揪住不放，「哎，別打岔！你剛才哼那歌，到底叫啥名？有磁帶沒？回頭借我聽聽，真帶勁兒！」眼睛裡閃著好奇和興奮的光。
江海潮抬眼瞥了他一下，見他一副「不說清楚沒完」的架勢，低頭又咬了一口蘿蔔蝦皮餡兒的包子，嚼了半天，才帶著點不易察覺的心虛，含糊道：「咳……瞎琢磨的，今早剛順嘴哼出來個調兒，詞兒還沒譜呢，曲子也半吊子，你上哪兒聽去？」
「你自己琢磨的？！臥槽！行啊你！」段飛「騰」地坐直了。右手大拇指高高豎起，眼睛瞪得溜圓，「牛逼了海潮！啥時候能弄完整？剛才在門口聽了一耳朵，那調子嘎嘎的，太有感覺了！弄好了趕緊教我！」那急切的樣子，仿佛發現了什麼寶貝。
江海潮咽下食物，頓了頓，硬生生轉了話題：「昨天哪個大夫給我處理的傷口？剛去值班室沒人，一會兒得找人再看看，沒事我就撤了，這兒待著憋屈。對了，住院押金是你墊的吧？我錢在外套兜里，回學校還你。」
段飛大手一揮，很是仗義：「錢不急，我這兒還有。昨天值班那大夫，這鐘點估計早下班了。一會兒找我老姨，她在醫院財務科，讓她給你找個靠譜的大夫好好瞧瞧。」
「那太好了！」江海潮眼睛一亮，隨即眉頭又皺了起來，「還有個麻煩事，明天上午體育隊報到，下午就開練，不去得請假。我們那教練，特別較真，非得要病歷證明才給批假，煩得很！正好讓老姨幫幫忙，給開嚴重點兒。」他特意強調了「嚴重點兒」。
「請個假還要證明？你們教練規矩真多！」段飛一臉不以為然，「放心！包在我老姨身上，保准給你開得板上釘釘，讓他挑不出一點毛病！」
江海潮一聽，立刻三口兩口把剩下的包子塞進嘴裡，仰頭把缸底最後一點豆漿吸溜乾淨，一抹嘴：「走！老姨在哪個辦公室？趁現在剛上班人少，早看完早了事！」
「你給我老實待著吧！」段飛「噌」地站起來，指著他受傷的腿，「別瞎折騰你那腿了！我去喊她！你趕緊把這攤收拾好，一會兒出院，被褥、暖壺、茶缸子，都得還回去！」
江海潮拿起暖水瓶，往喝空的搪瓷缸里兌了點溫水，小心喝了一口潤嗓子，又低頭看了看纏著厚實紗布的右膝蓋：「行，正好膝蓋還一跳一跳地疼，腦袋也有點發木。剛吃了點東西，胃裡不鬧騰了，舒服多了。」順手把包早餐的油紙和塑膠袋團成一團，遞給段飛，「順道，把這個扔了。」
「押金票在床頭櫃抽屜里，別忘了。」段飛接過垃圾袋，朝柜子努努嘴，轉身風風火火地衝出了門。
病房裡重新安靜下來。江海潮抬起腳，用手指把踩塌的鞋跟勾好提上，又順手抹了抹剛才坐過的板凳面。轉過身，利落地把被子疊成了方正的豆腐塊，動作乾脆熟練。
收拾好床鋪，他坐回板凳上，雙手撐著床沿，低頭凝視著裹得嚴嚴實實的膝蓋，眼神漸漸沉澱下去。一個念頭如同野草般在他心底瘋長：
得讓大夫把那份證明往嚴重了寫！最好能直接斷了去參加這次體育集訓的可能！
他需要時間。必須趁著正式開學前的這段假期，好好謀劃，給這重來一次的人生，重新劃出一條嶄新的跑道。
一條能徹底擺脫前世憋屈，通往娛樂星辰大海的跑道！