028 正式開拍
《千手》劇組在沸沸揚揚的輿論風暴中，於郊外一處相對僻靜的舊廠房改造的攝影棚內低調開機。
空氣里瀰漫著新漆、木屑和電纜的味道，混合著一種無形的壓力。
製片人邱康一身利落的導演馬甲，拿著厚厚一疊通告單，站在臨時布置的簡易導演棚里，勁頭十足。
作為南山傳媒的總經理，這次他親自下場，擔任了這個劇組的統籌，美其名曰：
「公司高度重視，親自督戰，確保項目高效推進。」
賈文從邱康手裡接過今天的通告，簡短地給劇組主要演員開了個會：
「原計劃十天的拍攝任務，現在壓縮到了七天，大家吃點苦，把握住這次流量機會。
工資還按十天的發，如果運氣好，這部短劇真得爆了，那獎金另算。」
「好！」台下眾人歡呼鼓掌。
打完雞血，賈文繼續說：
「前兩天，拍攝的內容主要是男女主的戲份，各位都拿到通告了吧？」
男女主兩人，以及需要出演的群演都攥著通告單，對賈文點頭。
賈文專門問倆主角：
「劇本都琢磨透了吧？別給我卡台詞。」
主角兩人相視一笑。
賈文點點頭，繼而看向男二張石的扮演者張猛：
「張猛，這兩天故意避開了你的戲份，是給你騰出來訓練的時間。
你這個角色的高光表演是動作戲，我給你請來了專業的動作指導，趙元英老師。」
張猛鄭重地對趙元英抱拳，顯得很正式。
趙元英板著臉，站在原地像一桿長槍，也抱拳回禮。
張猛偷瞥向遠處的攝像組，他提前跟那邊打過招呼了，一些關於他的畫面都要給記錄下來，他後面要剪輯成短視頻發到自己帳號上。
攝影師對其眨眨眼，表示都拍了。
賈文這邊交代完，揮手讓演員下去準備。
設備組已經嚴陣以待了，就等導演開機前的最後走場。
這時，邱康走到賈文的跟前，小聲地建議說：
「小賈，我琢磨著，咱這拍攝時間還能再壓一壓！」
他指著通告單上張猛訓練的那兩天：
「你看，這兩天，你這邊拍文戲，張猛那邊練動作，人是分開的，機器也只開你這邊一組，是不是有點浪費？」
賈文抬眼看他：
「邱總的意思是？」
「分AB組啊！」邱康語速加快：
「你這邊，帶著A組機器，負責拍男女主的戲份。
B組機器則可以交給我，去拍張猛的動作戲！
他那部分有很多打鬥的鏡頭是不需要男女主在場嘛！
完全可以兩邊同時拍，這樣效率翻倍！我算了一下能省出至少一天的時間！」
賈文聽了陷入沉思，邱康卻是越說越興奮：
「動作戲提前拍了，後期合成剪輯完全沒問題！
你看，時間就是金錢，外面顧東和張猛的討論度還在風口上，咱們早一天上線，這熱度就能多轉化一分真金白銀！」
不愧是商人，邱康的眼神里，閃爍著一種近乎要榨乾每一分鐘的光。
賈文表情古怪：
「邱總，你…親自拍？」
「怎麼？信不過我？」邱康挑眉，帶著點老資格的自負：
「你別忘了，我也是導演出身！
當年在廠里拍電影，武打場面也拍過不少！
雖然後來轉製片了，手藝有點生疏，但你這分鏡頭腳本都畫好了，如果我還不會拍，那真是能把之前的老師給氣死了！
而且趙元英老師在旁邊指導動作，出不了大岔子！」
賈文沉默著。
雖說邱康做過導演，但那都是多少年前的老黃曆了。
他這些年醉心於資本運作和項目營銷，真拿起導筒...
賈文心裡半點底都沒有。
而且關於張猛的動作戲，是他很看重的部分。
動作戲拍得好看，能帶動這部劇火出圈。
見賈文還在遲疑，邱康繼續勸說，一副瞭然於胸的樣子：
「我拍張猛的動作戲，不管拍得好壞，張猛至少能把動作練熟了，到時候如果你不滿意，完全可以重拍嘛！
他提前適應了鏡頭和節奏，你拍起來也更快更順！
要不這樣，今天早上我帶著他先拍一些簡單的動作戲，中午你看看成品，不滿意的話，隨時叫停！」
賈文聽了，表情有些鬆動。
這等於是邱康用B組的「無效素材」來換取張猛的實戰演練。
雖然賈文對邱康拍出來的東西不抱希望，但對張猛的個人準備是有利的。
「好吧，邱總。」賈文終於同意：
「那就按你說的，分AB組拍，你帶B組，拍男二的打鬥鏡頭。」
「好」邱康見賈文鬆口，喜形於色，拍著胸脯保證：
「小賈，你放心！我邱康心裡有數！絕不給你添亂，只給你省時間！」
他轉向張猛：
「猛子，好好跟趙老師學，拿出你健身直播那股子幹勁來！」
張猛用力點頭。
賈文看著邱康風風火火地開始調集B組人馬和器材，無奈地搖頭。
他叫來動作指導趙元英，囑託了幾句。
趙元英聽了，點點頭，然後跟著邱康往B組的方向去。
賈文拿起A組的通告單，目光投向正在另一邊和陳欣對戲的顧東。
外面的喧囂和邱康的急迫，似乎都隔著一層玻璃，完全影響不了他。
劇組給他化了一個虛弱的病人妝，非常傳神，看著隨時都要倒下去。
其實不光是跟妝師的手藝好，顧東本人也作出了很大的奉獻：
他昨天一整天滴水未沾，甚至還熬了一個大夜，就為了今天能展現出來病人的狀態。
賈文愈加覺得顧東是個好演員。
他希望這一部短劇之後，顧東還能重新回到一線藝人的行列。
第一場，後巷。
拍攝的戲份是男主白方生病倒在路邊，剛巧梅姐經過，救下了白方。
白方（顧東飾演）狼狽地蜷縮在濕冷的角落，臉色蒼白，嘴唇乾裂，氣息微弱。
梅姐（陳欣飾演），穿著黑色風衣，踩著高跟鞋，帶著兩個沉默的手下從巷口走來。
她目光掃到地上的顧東時，腳步頓住。
鏡頭推近陳欣的臉。
按照劇本，她應該流露出上位者審視的冷漠，夾雜著一絲對螻蟻般生命的、居高臨下的憐憫。
然而，當陳欣的目光落在顧東那張即使狼狽也難掩俊朗的臉上時，她的眼神明顯軟了下去。
那不是梅姐該有的冷酷或戒備，反而像被觸動了心弦，帶著一絲傾心的溫柔。
「Cut！」監視器後的賈文果斷喊停。
現場瞬間安靜。
賈文走到場中，語氣平和但帶著不容置疑的精準：
「陳欣，你現在是梅姐。
你眼前這人是白方，不是明星顧東。
能不能收斂一下你追星的花痴心啊？」
陳欣尷尬地點頭。
空氣里瀰漫著新漆、木屑和電纜的味道，混合著一種無形的壓力。
製片人邱康一身利落的導演馬甲，拿著厚厚一疊通告單，站在臨時布置的簡易導演棚里，勁頭十足。
作為南山傳媒的總經理，這次他親自下場，擔任了這個劇組的統籌，美其名曰：
「公司高度重視，親自督戰，確保項目高效推進。」
賈文從邱康手裡接過今天的通告，簡短地給劇組主要演員開了個會：
「原計劃十天的拍攝任務，現在壓縮到了七天，大家吃點苦，把握住這次流量機會。
工資還按十天的發，如果運氣好，這部短劇真得爆了，那獎金另算。」
「好！」台下眾人歡呼鼓掌。
打完雞血，賈文繼續說：
「前兩天，拍攝的內容主要是男女主的戲份，各位都拿到通告了吧？」
男女主兩人，以及需要出演的群演都攥著通告單，對賈文點頭。
賈文專門問倆主角：
「劇本都琢磨透了吧？別給我卡台詞。」
主角兩人相視一笑。
賈文點點頭，繼而看向男二張石的扮演者張猛：
「張猛，這兩天故意避開了你的戲份，是給你騰出來訓練的時間。
你這個角色的高光表演是動作戲，我給你請來了專業的動作指導，趙元英老師。」
張猛鄭重地對趙元英抱拳，顯得很正式。
趙元英板著臉，站在原地像一桿長槍，也抱拳回禮。
張猛偷瞥向遠處的攝像組，他提前跟那邊打過招呼了，一些關於他的畫面都要給記錄下來，他後面要剪輯成短視頻發到自己帳號上。
攝影師對其眨眨眼，表示都拍了。
賈文這邊交代完，揮手讓演員下去準備。
設備組已經嚴陣以待了，就等導演開機前的最後走場。
這時，邱康走到賈文的跟前，小聲地建議說：
「小賈，我琢磨著，咱這拍攝時間還能再壓一壓！」
他指著通告單上張猛訓練的那兩天：
「你看，這兩天，你這邊拍文戲，張猛那邊練動作，人是分開的，機器也只開你這邊一組，是不是有點浪費？」
賈文抬眼看他：
「邱總的意思是？」
「分AB組啊！」邱康語速加快：
「你這邊，帶著A組機器，負責拍男女主的戲份。
B組機器則可以交給我，去拍張猛的動作戲！
他那部分有很多打鬥的鏡頭是不需要男女主在場嘛！
完全可以兩邊同時拍，這樣效率翻倍！我算了一下能省出至少一天的時間！」
賈文聽了陷入沉思，邱康卻是越說越興奮：
「動作戲提前拍了，後期合成剪輯完全沒問題！
你看，時間就是金錢，外面顧東和張猛的討論度還在風口上，咱們早一天上線，這熱度就能多轉化一分真金白銀！」
不愧是商人，邱康的眼神里，閃爍著一種近乎要榨乾每一分鐘的光。
賈文表情古怪：
「邱總，你…親自拍？」
「怎麼？信不過我？」邱康挑眉，帶著點老資格的自負：
「你別忘了，我也是導演出身！
當年在廠里拍電影，武打場面也拍過不少！
雖然後來轉製片了，手藝有點生疏，但你這分鏡頭腳本都畫好了，如果我還不會拍，那真是能把之前的老師給氣死了！
而且趙元英老師在旁邊指導動作，出不了大岔子！」
賈文沉默著。
雖說邱康做過導演，但那都是多少年前的老黃曆了。
他這些年醉心於資本運作和項目營銷，真拿起導筒...
賈文心裡半點底都沒有。
而且關於張猛的動作戲，是他很看重的部分。
動作戲拍得好看，能帶動這部劇火出圈。
見賈文還在遲疑，邱康繼續勸說，一副瞭然於胸的樣子：
「我拍張猛的動作戲，不管拍得好壞，張猛至少能把動作練熟了，到時候如果你不滿意，完全可以重拍嘛！
他提前適應了鏡頭和節奏，你拍起來也更快更順！
要不這樣，今天早上我帶著他先拍一些簡單的動作戲，中午你看看成品，不滿意的話，隨時叫停！」
賈文聽了，表情有些鬆動。
這等於是邱康用B組的「無效素材」來換取張猛的實戰演練。
雖然賈文對邱康拍出來的東西不抱希望，但對張猛的個人準備是有利的。
「好吧，邱總。」賈文終於同意：
「那就按你說的，分AB組拍，你帶B組，拍男二的打鬥鏡頭。」
「好」邱康見賈文鬆口，喜形於色，拍著胸脯保證：
「小賈，你放心！我邱康心裡有數！絕不給你添亂，只給你省時間！」
他轉向張猛：
「猛子，好好跟趙老師學，拿出你健身直播那股子幹勁來！」
張猛用力點頭。
賈文看著邱康風風火火地開始調集B組人馬和器材，無奈地搖頭。
他叫來動作指導趙元英，囑託了幾句。
趙元英聽了，點點頭，然後跟著邱康往B組的方向去。
賈文拿起A組的通告單，目光投向正在另一邊和陳欣對戲的顧東。
外面的喧囂和邱康的急迫，似乎都隔著一層玻璃，完全影響不了他。
劇組給他化了一個虛弱的病人妝，非常傳神，看著隨時都要倒下去。
其實不光是跟妝師的手藝好，顧東本人也作出了很大的奉獻：
他昨天一整天滴水未沾，甚至還熬了一個大夜，就為了今天能展現出來病人的狀態。
賈文愈加覺得顧東是個好演員。
他希望這一部短劇之後，顧東還能重新回到一線藝人的行列。
第一場，後巷。
拍攝的戲份是男主白方生病倒在路邊，剛巧梅姐經過，救下了白方。
白方（顧東飾演）狼狽地蜷縮在濕冷的角落，臉色蒼白，嘴唇乾裂，氣息微弱。
梅姐（陳欣飾演），穿著黑色風衣，踩著高跟鞋，帶著兩個沉默的手下從巷口走來。
她目光掃到地上的顧東時，腳步頓住。
鏡頭推近陳欣的臉。
按照劇本，她應該流露出上位者審視的冷漠，夾雜著一絲對螻蟻般生命的、居高臨下的憐憫。
然而，當陳欣的目光落在顧東那張即使狼狽也難掩俊朗的臉上時，她的眼神明顯軟了下去。
那不是梅姐該有的冷酷或戒備，反而像被觸動了心弦，帶著一絲傾心的溫柔。
「Cut！」監視器後的賈文果斷喊停。
現場瞬間安靜。
賈文走到場中，語氣平和但帶著不容置疑的精準：
「陳欣，你現在是梅姐。
你眼前這人是白方，不是明星顧東。
能不能收斂一下你追星的花痴心啊？」
陳欣尷尬地點頭。