第95章 開機先做法？
《罪案拼圖》的開機第一場戲，選在郊區一棟廢棄的爛尾樓里。
開機前，製片人李哥憂心忡忡。
他手裡捏著三根剛燒完的香，嘴裡還在神神叨叨地念著什麼「各路神仙保佑」、「貢品絕對管夠」之類的胡話。
整個劇組的氣氛，在開拍前的緊張中，又摻雜著一股熟悉的、愁雲慘澹。
就在這時，一陣「啪嗒」、「啪嗒」的拖鞋聲由遠及近。
沈浩來了。
他頂著一頭剛睡醒、亂得像鳥窩的頭髮，身上套著一件洗得發白的舊 T恤，下巴上青色的胡茬都沒刮乾淨。
整個人散發著一股「我是誰，我在哪」的宿醉感。
他就在眾人詫異的目光中，開始踱步。
慢悠悠地。
像個夢遊的人，在這間作為「案發現場」的毛坯房裡。
他的目光沒落在任何人身上，像一台開啟了深度掃描模式的精密儀器，掃過房間的每一個角落。
他甚至閉上眼。
鼻尖微動，輕輕嗅著空氣里殘留的味道。
當他走到照明組剛架設好的主燈下方時，腳步突然頓住。
他抬頭，眯著眼，盯著那盞巨大的燈泡，眉頭微不可察地蹙了一下。
「這束光，太硬了。」
他指了指主燈，聲音平靜，卻帶著一種讓人生不出半點質疑的分量。
「劇本里寫，林深進入現場時，感受到的是一種壓抑的、近乎窒息的陰冷。現在這燈光，把所有細節都照得一清二楚，沒有層次感，也少了未知的恐懼。」
他看向一臉錯愕的燈光師，語氣帶著一絲偏執的認真：「色溫再調低三百 K，亮度壓下去，用柔光紙包一層。重點打在那把椅子，還有牆角那盆枯死的植物上。」
燈光師覺得一個演員指手畫腳有些越界，但沈浩眼神里的專業和那股氣場，讓他下意識就想照做。
他剛要伸手去碰調光器。
「啪！」
一聲刺耳的脆響。
那盞千瓦大燈的燈泡，就在此刻，炸了。
玻璃碎屑如同冰雹，噼里啪啦地濺落在沈浩腳邊。
燈光師嚇得魂飛魄散，連滾帶爬地後退了好幾步，嘴裡爆了句粗口。
全場死寂。
所有人的目光，都被這突如其來的意外，死死地釘在了沈浩身上。
他沒躲，沒慌，甚至連眼皮都沒眨一下。
只是輕輕拍了拍袖口沾上的灰塵，那副淡定到近乎麻木的模樣，讓這詭異的場景更添了幾分玄幻色彩。
製片人李哥臉上的血色瞬間褪盡，像是大白天見了鬼，嘴唇哆嗦著，一個字也發不出。
這哪是燈泡炸了？
這分明是「煞星」顯靈，言出法隨！
提前把劇組的「霉運」給引爆了！
沈浩沒有理會眾人的震撼，內心卻樂開了花：【細節逼王任務第一步，搞定。果然，把現實當片場，比在片場裡演戲好玩多了。】
他指了指炸裂的燈泡殘骸，語氣平靜得像在討論天氣：「你看，我說什麼來著？這燈光，確實有問題。換個新的，按我剛才說的調。」
他轉向道具組一個一臉懵逼的小伙子。
「這面牆的灰，不對。」
他伸出手指，在布滿灰塵的牆壁上輕輕一抹，捻了捻指尖的灰塵，放在鼻尖聞了聞。
「劇本里，這裡是案發第一現場，兇手停留了至少三小時。三個小時，足夠讓這裡的浮灰因為人的走動和呼吸，形成新的、帶有微弱氣味的沉降紋路。」
「你這灰，是昨天剛撒上去的道具粉塵，太新了，沒有『時間』的味道。」
他又走到窗邊，指著窗台上一盆枯死的綠植。
「林深對植物異常敏感，他進門第一眼，就會被這盆將死未死的植物吸引。劇本里寫『它掙扎過，但還是死了』，這是林深對受害者的第一句心理側寫。」
他伸出手指，輕輕碰了碰一片枯黃的葉子，低聲自語。
「不，你還沒死透……」
那神神叨叨的樣子，讓旁邊的道具師汗毛倒豎。
「你這盆，死得太透了，葉子都干成渣了。得換一盆，葉子發黃，根莖還帶著一點點綠的，要有那種『求生不得、求死不能』的絕望感。」
跟在他身後的幾個「花少」PD，扛著攝像機，大氣都不敢喘，眼神里全是狂熱的崇拜。
其中一個在心裡瘋狂吶喊：【我的天！這哪是綜藝樂子人？這分明是某個不出世的玄學大師在勘探風水，嘴裡念的不是台詞，是咒語！這段剪進去，收視率絕對要爆！】
導演張成和製片人李哥對視一眼，都從對方眼中看到了茫然與敬畏。
這是……體驗派？
可這也入戲太深了吧！
沈浩的「巡視」還在繼續。
他讓美術組把地上一灘用番茄醬偽造的「血跡」，用吹風機吹出半凝固的狀態。
甚至親自上手，把一張椅子挪動了三厘米，嘴裡念叨著：「兇手坐在這裡，看著受害者，這個角度，才能體現他的掌控欲和欣賞感……」
一套「儀式」做完，沈浩拍了拍手上的灰，那副邋遢樣，和他剛才指點江山時的專業，形成了強烈的對比。
就在這時，他目光一轉，落在了剛化好妝、換上戲服的李沁身上。
李沁今天演的是法醫「許顏」第一次勘查現場的戲，穿著一身幹練的白襯衫和西褲。
「等等。」
沈浩走過去，在所有人，包括李沁錯愕的目光中，叫停了準備給她整理衣領的服裝師。
他親自上手。
手指輕輕捏住了李沁白襯衫的領口。
他沒有把領口弄得更整齊，反而，將那顆扣得一絲不苟的扣子，解開了。
然後，他將襯衫的下擺從西褲里扯出了一角，讓它不規則地垂著。
最後，他從李沁的袖口抽出了一根幾乎看不見的、淡藍色的線頭，讓它隨著她的動作輕輕晃動。
李沁能清晰感覺到他指尖的溫度，還有那股專注到近乎滾燙的視線，隔著薄薄的襯衫，烙在她的皮膚上。
心跳，驟然亂了一拍。
「這場戲，許顏是接到電話後從實驗室直接趕過來的，中間只用了十分鐘。」
沈浩的聲音很低，帶著一種不容辯駁的魔力。
「她沒時間整理儀容，所有注意力都在案子上。所以，她的衣服必須是『亂』的，這種不經意的凌亂，才能體現她的專業和急切。」
「這個線頭，是她在實驗室操作台蹭到的。這些，都是角色的一部分。」
說完，他退後一步，欣賞了一下自己的「作品」，滿意地點了點頭。
李沁看著鏡子裡那個衣著微亂，但眼神卻因此顯得更加銳利的自己，臉頰有些發燙。
她心裡暗道：這傢伙，連占便宜都用一種教導主任般的口吻，偏偏還讓你沒法反駁，甚至覺得……他說的對極了。
「好了，可以拍了。」
沈浩像個大功告成的神棍，隨意地揮了揮手。
導演張成將信將疑地喊了「Action」。
奇蹟，發生了。
原本需要反覆磨合走位、情緒的第一場戲，竟然一遍就過！
王坤扮演的刑警隊長，暴躁而敏銳。
李沁扮演的法醫，冷靜而專業。
而沈浩扮演的林深，在角落裡，只用一個眼神，一個微不可察的蹙眉，就將整個現場的氣氛壓得死死的。
所有演員的狀態前所未有的好。
機器運鏡，一氣呵成。
甚至連那盞剛剛炸掉的燈，換上新燈泡後，都散發出了恰到好處的、帶著一絲詭異的冷光。
「Cut！過！」
當張成喊出這兩個字時，他自己都愣住了，隨即臉上是一種劫後餘生般的狂喜。
他跟李哥對視一眼，兩人同時沖了過來，一把抓住沈浩的手，像是抓住了救命稻草。
「神了！沈老師！簡直是神了！」李哥激動得快哭了。
他看著眼前這個邋遢的年輕人，眼神徹底變了。
什麼煞星？
這他媽是請神上身！是活菩薩下凡！是開過光的吉祥物啊！
他今天終於明白了，為什麼沈浩演的劇，男配都得進去。
這哪是演戲，這是開壇做法，提前把角色的結局給預演了啊！
劇組其他人也用一種看神仙的眼神看著沈浩。
從此以後，一個詭異的傳統，在《罪案拼圖》劇組形成了。
無論有沒有沈浩的戲，開拍前，導演和製片人都會畢恭畢敬地請他去現場「踩一踩」。
美其名曰「體驗生活」，實則跟拜神沒什麼兩樣。
而只要沈浩「踩」過的場子，拍攝必定順風順水，逢凶化吉。
「煞星」的名號，在劇組內部，悄然變成了「鎮宅神獸」。
但新的難題很快又來了。
「導演，下一場是『拼圖』兇案的重頭戲，受害者被發現的場景。」副導演愁眉苦臉地匯報，「但是……我們的經費，買不起那種高級的仿真矽膠人偶，特效化妝的錢也……捉襟見肘。」
製片人李哥嘆了口氣，指了指牆角一個用蛇皮袋裝著的東西。
「我從 PDD上淘了個最貴的豪華版，你們看看能不能用。」
道具組的小伙子打開袋子。
一個塑料感極強、面容詭異、眼珠子像是剛安上去的一邊大一邊小、關節處甚至還漏著彈簧的充氣娃娃，伴隨著一股刺鼻的塑膠味，露了出來。
全場死寂。
用這玩意兒拍一部主打寫實、驚悚的刑偵劇？
這他媽是恐怖片，還是搞笑片？
就在所有人陷入絕望時，沈浩的眼睛卻「噌」地一下亮了。
他盯著那個劣質假人，又看了看劇本上對現場「詭異、荒誕、充滿挑釁意味」的描述，一個絕妙的、能把所有人都搞懵逼的念頭冒了出來。
他樂了，嘴角勾起一抹經典的、屬於樂子人的惡劣笑容。
「挑釁？」
他看向一臉愁容的導演、製片人和旁邊的李沁，悠悠開口，聲音裡帶著一絲蠱惑。
「我倒知道一個地方，裡面的『道具』，要多挑釁有多挑釁。」
開機前，製片人李哥憂心忡忡。
他手裡捏著三根剛燒完的香，嘴裡還在神神叨叨地念著什麼「各路神仙保佑」、「貢品絕對管夠」之類的胡話。
整個劇組的氣氛，在開拍前的緊張中，又摻雜著一股熟悉的、愁雲慘澹。
就在這時，一陣「啪嗒」、「啪嗒」的拖鞋聲由遠及近。
沈浩來了。
他頂著一頭剛睡醒、亂得像鳥窩的頭髮，身上套著一件洗得發白的舊 T恤，下巴上青色的胡茬都沒刮乾淨。
整個人散發著一股「我是誰，我在哪」的宿醉感。
他就在眾人詫異的目光中，開始踱步。
慢悠悠地。
像個夢遊的人，在這間作為「案發現場」的毛坯房裡。
他的目光沒落在任何人身上，像一台開啟了深度掃描模式的精密儀器，掃過房間的每一個角落。
他甚至閉上眼。
鼻尖微動，輕輕嗅著空氣里殘留的味道。
當他走到照明組剛架設好的主燈下方時，腳步突然頓住。
他抬頭，眯著眼，盯著那盞巨大的燈泡，眉頭微不可察地蹙了一下。
「這束光，太硬了。」
他指了指主燈，聲音平靜，卻帶著一種讓人生不出半點質疑的分量。
「劇本里寫，林深進入現場時，感受到的是一種壓抑的、近乎窒息的陰冷。現在這燈光，把所有細節都照得一清二楚，沒有層次感，也少了未知的恐懼。」
他看向一臉錯愕的燈光師，語氣帶著一絲偏執的認真：「色溫再調低三百 K，亮度壓下去，用柔光紙包一層。重點打在那把椅子，還有牆角那盆枯死的植物上。」
燈光師覺得一個演員指手畫腳有些越界，但沈浩眼神里的專業和那股氣場，讓他下意識就想照做。
他剛要伸手去碰調光器。
「啪！」
一聲刺耳的脆響。
那盞千瓦大燈的燈泡，就在此刻，炸了。
玻璃碎屑如同冰雹，噼里啪啦地濺落在沈浩腳邊。
燈光師嚇得魂飛魄散，連滾帶爬地後退了好幾步，嘴裡爆了句粗口。
全場死寂。
所有人的目光，都被這突如其來的意外，死死地釘在了沈浩身上。
他沒躲，沒慌，甚至連眼皮都沒眨一下。
只是輕輕拍了拍袖口沾上的灰塵，那副淡定到近乎麻木的模樣，讓這詭異的場景更添了幾分玄幻色彩。
製片人李哥臉上的血色瞬間褪盡，像是大白天見了鬼，嘴唇哆嗦著，一個字也發不出。
這哪是燈泡炸了？
這分明是「煞星」顯靈，言出法隨！
提前把劇組的「霉運」給引爆了！
沈浩沒有理會眾人的震撼，內心卻樂開了花：【細節逼王任務第一步，搞定。果然，把現實當片場，比在片場裡演戲好玩多了。】
他指了指炸裂的燈泡殘骸，語氣平靜得像在討論天氣：「你看，我說什麼來著？這燈光，確實有問題。換個新的，按我剛才說的調。」
他轉向道具組一個一臉懵逼的小伙子。
「這面牆的灰，不對。」
他伸出手指，在布滿灰塵的牆壁上輕輕一抹，捻了捻指尖的灰塵，放在鼻尖聞了聞。
「劇本里，這裡是案發第一現場，兇手停留了至少三小時。三個小時，足夠讓這裡的浮灰因為人的走動和呼吸，形成新的、帶有微弱氣味的沉降紋路。」
「你這灰，是昨天剛撒上去的道具粉塵，太新了，沒有『時間』的味道。」
他又走到窗邊，指著窗台上一盆枯死的綠植。
「林深對植物異常敏感，他進門第一眼，就會被這盆將死未死的植物吸引。劇本里寫『它掙扎過，但還是死了』，這是林深對受害者的第一句心理側寫。」
他伸出手指，輕輕碰了碰一片枯黃的葉子，低聲自語。
「不，你還沒死透……」
那神神叨叨的樣子，讓旁邊的道具師汗毛倒豎。
「你這盆，死得太透了，葉子都干成渣了。得換一盆，葉子發黃，根莖還帶著一點點綠的，要有那種『求生不得、求死不能』的絕望感。」
跟在他身後的幾個「花少」PD，扛著攝像機，大氣都不敢喘，眼神里全是狂熱的崇拜。
其中一個在心裡瘋狂吶喊：【我的天！這哪是綜藝樂子人？這分明是某個不出世的玄學大師在勘探風水，嘴裡念的不是台詞，是咒語！這段剪進去，收視率絕對要爆！】
導演張成和製片人李哥對視一眼，都從對方眼中看到了茫然與敬畏。
這是……體驗派？
可這也入戲太深了吧！
沈浩的「巡視」還在繼續。
他讓美術組把地上一灘用番茄醬偽造的「血跡」，用吹風機吹出半凝固的狀態。
甚至親自上手，把一張椅子挪動了三厘米，嘴裡念叨著：「兇手坐在這裡，看著受害者，這個角度，才能體現他的掌控欲和欣賞感……」
一套「儀式」做完，沈浩拍了拍手上的灰，那副邋遢樣，和他剛才指點江山時的專業，形成了強烈的對比。
就在這時，他目光一轉，落在了剛化好妝、換上戲服的李沁身上。
李沁今天演的是法醫「許顏」第一次勘查現場的戲，穿著一身幹練的白襯衫和西褲。
「等等。」
沈浩走過去，在所有人，包括李沁錯愕的目光中，叫停了準備給她整理衣領的服裝師。
他親自上手。
手指輕輕捏住了李沁白襯衫的領口。
他沒有把領口弄得更整齊，反而，將那顆扣得一絲不苟的扣子，解開了。
然後，他將襯衫的下擺從西褲里扯出了一角，讓它不規則地垂著。
最後，他從李沁的袖口抽出了一根幾乎看不見的、淡藍色的線頭，讓它隨著她的動作輕輕晃動。
李沁能清晰感覺到他指尖的溫度，還有那股專注到近乎滾燙的視線，隔著薄薄的襯衫，烙在她的皮膚上。
心跳，驟然亂了一拍。
「這場戲，許顏是接到電話後從實驗室直接趕過來的，中間只用了十分鐘。」
沈浩的聲音很低，帶著一種不容辯駁的魔力。
「她沒時間整理儀容，所有注意力都在案子上。所以，她的衣服必須是『亂』的，這種不經意的凌亂，才能體現她的專業和急切。」
「這個線頭，是她在實驗室操作台蹭到的。這些，都是角色的一部分。」
說完，他退後一步，欣賞了一下自己的「作品」，滿意地點了點頭。
李沁看著鏡子裡那個衣著微亂，但眼神卻因此顯得更加銳利的自己，臉頰有些發燙。
她心裡暗道：這傢伙，連占便宜都用一種教導主任般的口吻，偏偏還讓你沒法反駁，甚至覺得……他說的對極了。
「好了，可以拍了。」
沈浩像個大功告成的神棍，隨意地揮了揮手。
導演張成將信將疑地喊了「Action」。
奇蹟，發生了。
原本需要反覆磨合走位、情緒的第一場戲，竟然一遍就過！
王坤扮演的刑警隊長，暴躁而敏銳。
李沁扮演的法醫，冷靜而專業。
而沈浩扮演的林深，在角落裡，只用一個眼神，一個微不可察的蹙眉，就將整個現場的氣氛壓得死死的。
所有演員的狀態前所未有的好。
機器運鏡，一氣呵成。
甚至連那盞剛剛炸掉的燈，換上新燈泡後，都散發出了恰到好處的、帶著一絲詭異的冷光。
「Cut！過！」
當張成喊出這兩個字時，他自己都愣住了，隨即臉上是一種劫後餘生般的狂喜。
他跟李哥對視一眼，兩人同時沖了過來，一把抓住沈浩的手，像是抓住了救命稻草。
「神了！沈老師！簡直是神了！」李哥激動得快哭了。
他看著眼前這個邋遢的年輕人，眼神徹底變了。
什麼煞星？
這他媽是請神上身！是活菩薩下凡！是開過光的吉祥物啊！
他今天終於明白了，為什麼沈浩演的劇，男配都得進去。
這哪是演戲，這是開壇做法，提前把角色的結局給預演了啊！
劇組其他人也用一種看神仙的眼神看著沈浩。
從此以後，一個詭異的傳統，在《罪案拼圖》劇組形成了。
無論有沒有沈浩的戲，開拍前，導演和製片人都會畢恭畢敬地請他去現場「踩一踩」。
美其名曰「體驗生活」，實則跟拜神沒什麼兩樣。
而只要沈浩「踩」過的場子，拍攝必定順風順水，逢凶化吉。
「煞星」的名號，在劇組內部，悄然變成了「鎮宅神獸」。
但新的難題很快又來了。
「導演，下一場是『拼圖』兇案的重頭戲，受害者被發現的場景。」副導演愁眉苦臉地匯報，「但是……我們的經費，買不起那種高級的仿真矽膠人偶，特效化妝的錢也……捉襟見肘。」
製片人李哥嘆了口氣，指了指牆角一個用蛇皮袋裝著的東西。
「我從 PDD上淘了個最貴的豪華版，你們看看能不能用。」
道具組的小伙子打開袋子。
一個塑料感極強、面容詭異、眼珠子像是剛安上去的一邊大一邊小、關節處甚至還漏著彈簧的充氣娃娃，伴隨著一股刺鼻的塑膠味，露了出來。
全場死寂。
用這玩意兒拍一部主打寫實、驚悚的刑偵劇？
這他媽是恐怖片，還是搞笑片？
就在所有人陷入絕望時，沈浩的眼睛卻「噌」地一下亮了。
他盯著那個劣質假人，又看了看劇本上對現場「詭異、荒誕、充滿挑釁意味」的描述，一個絕妙的、能把所有人都搞懵逼的念頭冒了出來。
他樂了，嘴角勾起一抹經典的、屬於樂子人的惡劣笑容。
「挑釁？」
他看向一臉愁容的導演、製片人和旁邊的李沁，悠悠開口，聲音裡帶著一絲蠱惑。
「我倒知道一個地方，裡面的『道具』，要多挑釁有多挑釁。」