第54章 壓碎一切的,究竟是什麼?
「硬度!」
「我要測它的維氏硬度!」
這個詞,像是一根救命稻草,讓周圍幾個幾乎失神的專家,眼神里重新燃起了一絲微弱的光。
對,硬度。
熱衝擊性能再好,也只是一個維度。
材料的綜合性能,終究要靠數據說話。
硬度,是衡量材料抵抗局部硬物壓入其表面的能力,是材料力學性能中最基礎,也最核心的指標之一。
「我就不信,它還能硬過我們最好的淬火鋼!」
羅工這句話,與其說是在給別人打氣,不如說是在給自己催眠。
他需要一個能讓他重新站穩腳跟的,符合他認知體系的科學依據。
吳敬同教授也扶起了摔在地上的眼鏡。
鏡片上已經有了一道裂紋,他卻毫不在意地重新架在鼻樑上,那道裂紋正好將他的視線分割成兩半。
他的聲音也恢復了一絲學者的冷靜。
「對,測硬度。」
「立刻去質檢科,把廠里那台維氏硬度計調過來。」
羅工幾乎是用命令的口吻,對早已嚇傻的楊衛東吼道。
楊衛東一個激靈,回過神來,連滾帶爬地跑了出去。
維氏硬度計。
那是紅星廠的鎮廠之寶。
八年前,從西德進口的萊茲牌精密儀器,專門用來檢測廠里生產的,最頂級的模具鋼和刀具材料。
平時寶貝得跟眼珠子似的,專門放在恆溫恆濕的質檢科一號實驗室里,只有廠里最高級別的老師傅才有資格操作。
現在,為了一個賭約,要把它搬到這個塵土飛揚的七號車間。
半個小時後。
四個最精壯的工人,在質檢科科長的親自監督下,小心翼翼地用木板和撬棍,將那台沉重的,通體漆著墨綠色錘紋漆的機器,抬進了車間。
機器底座是厚重的鑄鐵,上面是精密的升降螺旋和加壓槓桿,還有一個黃銅色的顯微鏡目鏡,渾身上下都散發著一股嚴謹而昂貴的工業氣息。
質檢科科長是個五十多歲的小老頭,姓王,看到車間裡的環境,心疼得臉都皺成了一團。
「羅工,各位專家,這……這環境可不行啊。」
「地上有震動,灰塵也大,會影響精度的。」
羅工根本不理他,大手一揮。
「少廢話,馬上調試好。」
王科長不敢再多言,只能指揮著工人,找了一塊最平整的水泥地,用水平儀反覆校準,好半天才算把機器安頓下來。
羅工親自走到機器前。
他脫掉了那件滿是汗漬的藍色工作服,只穿著一件白色的確良襯衫。
他甚至從口袋裡掏出一塊乾淨的手帕,仔細擦了擦手,又擦了擦顯微鏡的目鏡。
這個動作,充滿了儀式感。
仿佛他不是在進行一次測試,而是在捍衛一場戰爭的最後尊嚴。
周圍的專家,全都圍了過來,將那台硬度計圍得水泄不通。
空氣,再一次凝固。
李赫從地上撿起那顆已經完全冷卻的,灰黑色的陶瓷球。
它在手裡沉甸甸的,表面有一種溫潤的質感。
他走上前,將球穩穩地放在了硬度計的載物台上。
羅工的目光,從陶瓷球上掃過,最後落在了李赫的臉上。
那眼神里,沒有了之前的輕蔑,只剩下一種冰冷的,決絕的審視。
他坐到操作位上,俯身,將眼睛對準了顯微鏡的目鏡。
他轉動調焦手輪,將載物台緩緩升起。
視野中,陶瓷球那灰黑色的表面,逐漸清晰。
他轉動加壓旋鈕,設定了一個數字。
站在一旁的王科長看到那個數字,眼皮猛地一跳。
那是這台機器所能設定的,最大壓力值。
二百公斤力。
這個壓力,通常只在測試硬質合金時才會用到。
用它來壓陶瓷?
這根本不是在測硬度,這是在搞破壞。
羅工沒有理會王科長驚恐的眼神。
他調整好壓頭的位置。
那是一個用金剛石製成的,微小的四稜錐壓頭。
在顯微鏡的燈光下,閃爍著幽冷的光。
金剛石,自然界中硬度最高的物質。
一切準備就緒。
羅工的手,放在了那個紅色的啟動按鈕上。
他深吸一口氣。
整個車間,只能聽到他沉重的呼吸聲。
他按下了按鈕。
儀器內部,傳來一陣輕微的電機轉動聲。
所有人都屏住了呼吸,死死地盯著那根緩緩下降的,連接著金剛石壓頭的金屬杆。
它下降得很慢。
很穩。
終於,壓頭的尖端,接觸到了陶瓷球的表面。
電機聲變得沉悶。
壓力,開始加載。
儀器側面的壓力表指針,開始緩緩地順時針轉動。
十公斤。
五十公斤。
一百公斤。
一百五十公斤。
指針平穩地上升,沒有任何異常。
羅工的額頭上,滲出了細密的汗珠。
他的心,也隨著那根指針,提到了嗓子眼。
終於,指針指向了那個紅色的,代表著極限的數字。
二百公斤。
保壓開始。
按照規程,壓力將持續十五秒。
所有人的心臟,都幾乎停止了跳動。
時間,在這一刻被無限拉長。
一秒。
兩秒。
三秒。
就在第四秒。
「咔嚓!」
一聲清脆的,極其刺耳的異響,從儀器內部猛地傳了出來。
那聲音,尖銳得像是指甲划過玻璃。
不是陶瓷球碎裂的悶響。
而像是……某種極其堅硬的東西,被硬生生崩斷的聲音。
緊接著。
壓力表的指針,像是失去了所有支撐,瞬間歸零。
電機發出一陣空轉的尖嘯,過載保護啟動,整台機器的電源,「啪」地一聲,斷了。
車間裡,一片死寂。
羅工整個人僵在那裡,保持著俯身看目鏡的姿勢,一動不動。
「壞了?」
「機器壞了?」
一個專家下意識地喃喃自語。
王科長的臉,瞬間變得煞白,他沖了上來,聲音都變了調。
「不可能!這台機器從來沒出過問題!」
羅工緩緩地抬起頭。
他的臉上,是一種茫然的,無法理解的表情。
他以為自己會出現幻覺。
他打開了機器的防護罩,伸手,將壓頭裝置抬了起來。
下一秒。
他整個人,像是被一道看不見的閃電擊中,徹底定在了原地。
他的瞳孔,劇烈收縮。
嘴巴,無意識地張開。
喉嚨里,發出了「嗬嗬」的,像是漏風一樣的聲音。
「怎麼了?羅工?」
吳敬同第一個察覺到不對,他急忙湊了上去。
當他的目光,落在那顆金剛石壓頭的尖端時。
他也愣住了。
周圍的專家,一個接一個地圍了上來。
然後。
此起彼伏的,倒吸涼氣的聲音,在死寂的車間裡,顯得格外清晰。
不是陶瓷球被壓出了凹痕。
甚至不是陶瓷球碎裂。
而是那顆世界上最硬的物質,那顆被譽為「硬度之王」的金剛石壓頭。
在它的尖端,崩掉了一個肉眼可見的,月牙形的缺口。
而載物台上的那顆灰黑色陶瓷球。
完好無損。
在壓頭接觸的位置,只有一個幾乎看不見的,被拋光了一樣的細微光點。
整個世界,安靜了。
時間,空間,所有的聲音與色彩,仿佛都在這一刻被抽離。
只剩下那個崩碎的金剛石壓頭,和那顆安然無恙的陶瓷球,在所有人的視網膜上,形成了一個荒誕到極致的畫面。
壓碎一切的,究竟是什麼?
是那顆陶瓷球?
不。
是被壓得粉碎的,是中國頂尖材料專家們,幾十年建立起來的科學大廈。
是他們引以為傲的理論體系。
是他們不容置疑的權威。
這一刻,所有的質疑,所有的嘲諷,所有的不屑,都變成了一個笑話。
一個蒼白無力,又無比殘酷的笑話。
「噗通。」
一位年長的專家,手裡的搪瓷缸子滑落,掉在地上,發出一聲悶響。
滾燙的茶水灑了一地,他卻毫無知覺。
羅工的身體,開始不受控制地晃動。
他踉蹌著後退了兩步,一屁股跌坐在了地上。
他的臉上,血色褪盡,一片死灰。
眼神渙散,嘴裡不停地念叨著。
「假的……都是假的……」
「這不科學……這不可能……」
他不是被擊敗了。
他是被顛覆了。
整個七號車間,鴉雀無聲,只剩下幾道粗重得像是拉風箱一樣的喘息聲。
那個之前在會議室里,質問李赫「懂不懂斷口分析」的專家,此刻正死死地盯著金剛石壓頭上那個刺眼的缺口。
他的手,在劇烈地顫抖。
許久。
他緩緩地,用一種近乎僵硬的動作,轉過頭,看向了從始至終都無比平靜的李赫。
他的手指,顫抖著,先是指了指那個崩碎的金剛石壓頭。
又指了指那顆平平無奇的陶瓷球。
他的嘴唇哆嗦了半天,才從乾澀的喉嚨里,擠出了幾個字。
「你……你往裡面……到底加了什麼?」
李赫看著他,看著他眼中那混雜著恐懼、迷茫、以及一絲渴望的眼神。
終於。
他說出了那個註定要載入中國材料學史冊的名詞。
「碳化矽晶須。」
「我要測它的維氏硬度!」
這個詞,像是一根救命稻草,讓周圍幾個幾乎失神的專家,眼神里重新燃起了一絲微弱的光。
對,硬度。
熱衝擊性能再好,也只是一個維度。
材料的綜合性能,終究要靠數據說話。
硬度,是衡量材料抵抗局部硬物壓入其表面的能力,是材料力學性能中最基礎,也最核心的指標之一。
「我就不信,它還能硬過我們最好的淬火鋼!」
羅工這句話,與其說是在給別人打氣,不如說是在給自己催眠。
他需要一個能讓他重新站穩腳跟的,符合他認知體系的科學依據。
吳敬同教授也扶起了摔在地上的眼鏡。
鏡片上已經有了一道裂紋,他卻毫不在意地重新架在鼻樑上,那道裂紋正好將他的視線分割成兩半。
他的聲音也恢復了一絲學者的冷靜。
「對,測硬度。」
「立刻去質檢科,把廠里那台維氏硬度計調過來。」
羅工幾乎是用命令的口吻,對早已嚇傻的楊衛東吼道。
楊衛東一個激靈,回過神來,連滾帶爬地跑了出去。
維氏硬度計。
那是紅星廠的鎮廠之寶。
八年前,從西德進口的萊茲牌精密儀器,專門用來檢測廠里生產的,最頂級的模具鋼和刀具材料。
平時寶貝得跟眼珠子似的,專門放在恆溫恆濕的質檢科一號實驗室里,只有廠里最高級別的老師傅才有資格操作。
現在,為了一個賭約,要把它搬到這個塵土飛揚的七號車間。
半個小時後。
四個最精壯的工人,在質檢科科長的親自監督下,小心翼翼地用木板和撬棍,將那台沉重的,通體漆著墨綠色錘紋漆的機器,抬進了車間。
機器底座是厚重的鑄鐵,上面是精密的升降螺旋和加壓槓桿,還有一個黃銅色的顯微鏡目鏡,渾身上下都散發著一股嚴謹而昂貴的工業氣息。
質檢科科長是個五十多歲的小老頭,姓王,看到車間裡的環境,心疼得臉都皺成了一團。
「羅工,各位專家,這……這環境可不行啊。」
「地上有震動,灰塵也大,會影響精度的。」
羅工根本不理他,大手一揮。
「少廢話,馬上調試好。」
王科長不敢再多言,只能指揮著工人,找了一塊最平整的水泥地,用水平儀反覆校準,好半天才算把機器安頓下來。
羅工親自走到機器前。
他脫掉了那件滿是汗漬的藍色工作服,只穿著一件白色的確良襯衫。
他甚至從口袋裡掏出一塊乾淨的手帕,仔細擦了擦手,又擦了擦顯微鏡的目鏡。
這個動作,充滿了儀式感。
仿佛他不是在進行一次測試,而是在捍衛一場戰爭的最後尊嚴。
周圍的專家,全都圍了過來,將那台硬度計圍得水泄不通。
空氣,再一次凝固。
李赫從地上撿起那顆已經完全冷卻的,灰黑色的陶瓷球。
它在手裡沉甸甸的,表面有一種溫潤的質感。
他走上前,將球穩穩地放在了硬度計的載物台上。
羅工的目光,從陶瓷球上掃過,最後落在了李赫的臉上。
那眼神里,沒有了之前的輕蔑,只剩下一種冰冷的,決絕的審視。
他坐到操作位上,俯身,將眼睛對準了顯微鏡的目鏡。
他轉動調焦手輪,將載物台緩緩升起。
視野中,陶瓷球那灰黑色的表面,逐漸清晰。
他轉動加壓旋鈕,設定了一個數字。
站在一旁的王科長看到那個數字,眼皮猛地一跳。
那是這台機器所能設定的,最大壓力值。
二百公斤力。
這個壓力,通常只在測試硬質合金時才會用到。
用它來壓陶瓷?
這根本不是在測硬度,這是在搞破壞。
羅工沒有理會王科長驚恐的眼神。
他調整好壓頭的位置。
那是一個用金剛石製成的,微小的四稜錐壓頭。
在顯微鏡的燈光下,閃爍著幽冷的光。
金剛石,自然界中硬度最高的物質。
一切準備就緒。
羅工的手,放在了那個紅色的啟動按鈕上。
他深吸一口氣。
整個車間,只能聽到他沉重的呼吸聲。
他按下了按鈕。
儀器內部,傳來一陣輕微的電機轉動聲。
所有人都屏住了呼吸,死死地盯著那根緩緩下降的,連接著金剛石壓頭的金屬杆。
它下降得很慢。
很穩。
終於,壓頭的尖端,接觸到了陶瓷球的表面。
電機聲變得沉悶。
壓力,開始加載。
儀器側面的壓力表指針,開始緩緩地順時針轉動。
十公斤。
五十公斤。
一百公斤。
一百五十公斤。
指針平穩地上升,沒有任何異常。
羅工的額頭上,滲出了細密的汗珠。
他的心,也隨著那根指針,提到了嗓子眼。
終於,指針指向了那個紅色的,代表著極限的數字。
二百公斤。
保壓開始。
按照規程,壓力將持續十五秒。
所有人的心臟,都幾乎停止了跳動。
時間,在這一刻被無限拉長。
一秒。
兩秒。
三秒。
就在第四秒。
「咔嚓!」
一聲清脆的,極其刺耳的異響,從儀器內部猛地傳了出來。
那聲音,尖銳得像是指甲划過玻璃。
不是陶瓷球碎裂的悶響。
而像是……某種極其堅硬的東西,被硬生生崩斷的聲音。
緊接著。
壓力表的指針,像是失去了所有支撐,瞬間歸零。
電機發出一陣空轉的尖嘯,過載保護啟動,整台機器的電源,「啪」地一聲,斷了。
車間裡,一片死寂。
羅工整個人僵在那裡,保持著俯身看目鏡的姿勢,一動不動。
「壞了?」
「機器壞了?」
一個專家下意識地喃喃自語。
王科長的臉,瞬間變得煞白,他沖了上來,聲音都變了調。
「不可能!這台機器從來沒出過問題!」
羅工緩緩地抬起頭。
他的臉上,是一種茫然的,無法理解的表情。
他以為自己會出現幻覺。
他打開了機器的防護罩,伸手,將壓頭裝置抬了起來。
下一秒。
他整個人,像是被一道看不見的閃電擊中,徹底定在了原地。
他的瞳孔,劇烈收縮。
嘴巴,無意識地張開。
喉嚨里,發出了「嗬嗬」的,像是漏風一樣的聲音。
「怎麼了?羅工?」
吳敬同第一個察覺到不對,他急忙湊了上去。
當他的目光,落在那顆金剛石壓頭的尖端時。
他也愣住了。
周圍的專家,一個接一個地圍了上來。
然後。
此起彼伏的,倒吸涼氣的聲音,在死寂的車間裡,顯得格外清晰。
不是陶瓷球被壓出了凹痕。
甚至不是陶瓷球碎裂。
而是那顆世界上最硬的物質,那顆被譽為「硬度之王」的金剛石壓頭。
在它的尖端,崩掉了一個肉眼可見的,月牙形的缺口。
而載物台上的那顆灰黑色陶瓷球。
完好無損。
在壓頭接觸的位置,只有一個幾乎看不見的,被拋光了一樣的細微光點。
整個世界,安靜了。
時間,空間,所有的聲音與色彩,仿佛都在這一刻被抽離。
只剩下那個崩碎的金剛石壓頭,和那顆安然無恙的陶瓷球,在所有人的視網膜上,形成了一個荒誕到極致的畫面。
壓碎一切的,究竟是什麼?
是那顆陶瓷球?
不。
是被壓得粉碎的,是中國頂尖材料專家們,幾十年建立起來的科學大廈。
是他們引以為傲的理論體系。
是他們不容置疑的權威。
這一刻,所有的質疑,所有的嘲諷,所有的不屑,都變成了一個笑話。
一個蒼白無力,又無比殘酷的笑話。
「噗通。」
一位年長的專家,手裡的搪瓷缸子滑落,掉在地上,發出一聲悶響。
滾燙的茶水灑了一地,他卻毫無知覺。
羅工的身體,開始不受控制地晃動。
他踉蹌著後退了兩步,一屁股跌坐在了地上。
他的臉上,血色褪盡,一片死灰。
眼神渙散,嘴裡不停地念叨著。
「假的……都是假的……」
「這不科學……這不可能……」
他不是被擊敗了。
他是被顛覆了。
整個七號車間,鴉雀無聲,只剩下幾道粗重得像是拉風箱一樣的喘息聲。
那個之前在會議室里,質問李赫「懂不懂斷口分析」的專家,此刻正死死地盯著金剛石壓頭上那個刺眼的缺口。
他的手,在劇烈地顫抖。
許久。
他緩緩地,用一種近乎僵硬的動作,轉過頭,看向了從始至終都無比平靜的李赫。
他的手指,顫抖著,先是指了指那個崩碎的金剛石壓頭。
又指了指那顆平平無奇的陶瓷球。
他的嘴唇哆嗦了半天,才從乾澀的喉嚨里,擠出了幾個字。
「你……你往裡面……到底加了什麼?」
李赫看著他,看著他眼中那混雜著恐懼、迷茫、以及一絲渴望的眼神。
終於。
他說出了那個註定要載入中國材料學史冊的名詞。
「碳化矽晶須。」