第294章 活著？死亡？
何雨柱站在四合院的中院亭子上，望著遠處漸漸沉下去的夕陽。
天邊的雲霞像是被火燒過一樣，紅得刺眼。
他記得紀淑芬最喜歡這個時刻，總是拉著他一起看日落。
那時候，他會泡一壺鐵觀音，她則準備些瓜子點心，兩個人有一搭沒一搭地聊著，直到暮色四合。
現在四合院上只剩他一個人了。
茶杯還在老地方，只是再也沒有人往裡面添水。
妻子紀淑芬離世之後，何雨柱渾渾噩噩的度過了幾年。
不知道活下去的意義。
兒女都已經成家立業，各自有著自己的生活。
也有各自的事業在忙碌。
這是紀淑芬走後的第3個除夕。
兒女們照例提著年貨回來，兒子何子明在廚房剁餡的聲響震得窗欞發顫。
就連遠在香江的女兒何文靜也回來了。
雖然何文靜和何曉搬回四九城生活，但是香江的生意越做越大，他們有很長一段時間都在香江忙碌。
自從母親紀淑芬離世之後，她每年都來過年。
」爸，您嘗嘗這茴香餡鹹淡。」女兒何文靜端著瓷碗湊過來，他突然想起四十年前，淑芬也是這樣，總愛把第一勺餃子餡餵到他嘴裡。
如今那味道混著記憶在舌尖泛開。
正月初三的清晨，何雨柱把全家福從五斗柜上取下來。
玻璃相框蒙著層薄灰，照片裡紀淑芬穿著那件藍底白花的的確良襯衫，那是1983年百貨大樓清倉時搶的。
雖然那時候的何雨柱已經很有錢了，但是妻子紀淑芬一直很節省。
他用袖口擦了擦，發現相紙邊緣已經泛黃翹起，就像他現在這身皺巴巴的皮囊。
孫子們在院裡放鞭炮，一聲炸響驚得他手抖，相框摔在地上，裂紋正好橫貫在淑芬微笑的唇角。
看著破碎的相框，何雨柱似乎心中有所感應，這會是他穿越過來後的最後一年了。
是時候離開了。
好在何雨柱該交代的已經交代，對於子女也沒有什麼遺憾了。
清明時節，何雨柱拄著拐棍去八寶山。
墓園新栽的柏樹還綁著支撐架，他盯著妻子墓碑上那行」紀淑芬」看了很久。
也許以後再也看不到了。
端午節那天，何雨柱把陽台上晾著的藍布中山裝收進屋。
這是紀淑芬給他做的最後一件衣裳，領口還留著她的針腳。
他打開樟木箱想放進去，卻發現底層整整齊齊碼著十幾雙布鞋，全是紀淑芬納的千層底。
最上面那雙鞋墊里露出紙條一角，上面用鉛筆寫著」柱哥66歲生日」，字跡被歲月洇得模糊。
窗外傳來賣粽子的吆喝聲，他想起紀淑芬總愛在粽葉里包顆蜜棗，說是過日子要苦中帶甜。
物是人非，每一個物件都能勾起何雨柱的回憶。
夏至前後，何雨柱開始整理存摺。
銀行櫃員是個戴眼鏡的姑娘，看著跟淑芬年輕時一樣秀氣。
」何大爺，您這定期存款還有三個月才到期呢。」他盯著姑娘胸前的工牌出神。
回家路上經過菜市場，賣豆腐的老張頭扯著嗓子喊：」老何！今兒有滷水豆腐！」
他怔了怔，紀淑芬最愛用滷水點豆腐，說是有股子煙火氣。
白露那天，何雨柱去了趟王府井。
新華書店的櫥窗里擺著新出的《四九城地方志》，他翻開」飲食篇」，果然在第三十二頁找到自己的照片——年輕時的何雨柱繫著白圍裙，站在峨嵋酒家的灶台前。
紀淑芬總說這張照片把他拍老了，其實那會兒他才三十出頭。
售貨員過來問要不要買，他搖搖頭，手指摩挲著書頁上那行」川菜大師何雨柱獨創宮保雞丁改良技法」。
重陽節的敬老院慰問演出上，街道主任硬塞給他一盒稻香村點心。
何雨柱坐在塑料凳上，看台上穿紅戴綠的老太太們跳《紅色娘子軍》。
領舞的抹著艷粉口紅，轉身時辮子甩得太急，假髮套差點飛出去。
觀眾席爆發笑聲。
而他卻沒有笑。
立冬前夜，何雨柱把降壓藥倒在掌心。
白色的藥片排成個月牙形，和紀淑芬臨終前沒吃完的那瓶一模一樣。
床頭櫃抽屜里躺著本發黃的《鋼鐵是怎樣煉成的》，書脊用膠布粘過三次。
他翻開扉頁，看見自己年輕時寫的」獎給技術比武標兵紀淑芬」，下面還畫著顆歪歪扭扭的紅心。
當年紡織廠醫院的小護士也有自己的成就啊。
窗外傳來野貓叫春的聲音，他想起淑芬懷老大時也愛這樣半夜突然想吃酸的。
沒少折騰自己。
小雪節氣那天，何雨柱去了趟陶然亭公園。
湖面結著層薄冰，長椅上坐著對年輕情侶，女孩正把圍巾往男孩脖子上纏。
他轉身往家走，在胡同口被居委會劉嬸攔住：」老何，下月社區要辦金婚慶典，您和紀大姐...」話說到一半突然剎住，劉嬸尷尬地搓著手。
何雨柱笑笑，從兜里掏出個鋁飯盒：」麻煩轉交給老李頭，答應給他帶的醬牛肉。」
隨即離開。
最後，來到了何雨柱的生日這天。
這是何雨柱的70歲生日。
七十歲生日那天，孩子們非要給他辦壽宴。
遠在香江的何文靜帶著一家都來了。
妹妹何雨水也帶著一家子都來了。
如今的何雨水也是兒孫滿堂，幸福美滿。
何雨柱坐在主座上，看著滿堂兒孫，突然覺得特別累。
曾孫子跑來要他抱，他勉強笑了笑，卻連伸手的力氣都沒有。
那一刻他忽然明白，自己的生命就像燃到盡頭的蠟燭，早就該熄滅了。
宴會結束後，何雨柱把存摺和房產證都找了出來。
他在每本存摺背面都寫了密碼，又給每個孩子寫了封信。
信很短，只說這些年辛苦他們照顧，往後不必掛念。
事實上，何雨柱的財產早在退休的時候，該交代的已經交代，他已經沒有遺憾了。
何家接下來的故事就不是由他來書寫了。
何雨柱閉上了眼睛。
而就在此時，系統提示音也出現了。
「恭喜宿主完成了任務，壽命到達終點，現在開始系統結算。」
天邊的雲霞像是被火燒過一樣，紅得刺眼。
他記得紀淑芬最喜歡這個時刻，總是拉著他一起看日落。
那時候，他會泡一壺鐵觀音，她則準備些瓜子點心，兩個人有一搭沒一搭地聊著，直到暮色四合。
現在四合院上只剩他一個人了。
茶杯還在老地方，只是再也沒有人往裡面添水。
妻子紀淑芬離世之後，何雨柱渾渾噩噩的度過了幾年。
不知道活下去的意義。
兒女都已經成家立業，各自有著自己的生活。
也有各自的事業在忙碌。
這是紀淑芬走後的第3個除夕。
兒女們照例提著年貨回來，兒子何子明在廚房剁餡的聲響震得窗欞發顫。
就連遠在香江的女兒何文靜也回來了。
雖然何文靜和何曉搬回四九城生活，但是香江的生意越做越大，他們有很長一段時間都在香江忙碌。
自從母親紀淑芬離世之後，她每年都來過年。
」爸，您嘗嘗這茴香餡鹹淡。」女兒何文靜端著瓷碗湊過來，他突然想起四十年前，淑芬也是這樣，總愛把第一勺餃子餡餵到他嘴裡。
如今那味道混著記憶在舌尖泛開。
正月初三的清晨，何雨柱把全家福從五斗柜上取下來。
玻璃相框蒙著層薄灰，照片裡紀淑芬穿著那件藍底白花的的確良襯衫，那是1983年百貨大樓清倉時搶的。
雖然那時候的何雨柱已經很有錢了，但是妻子紀淑芬一直很節省。
他用袖口擦了擦，發現相紙邊緣已經泛黃翹起，就像他現在這身皺巴巴的皮囊。
孫子們在院裡放鞭炮，一聲炸響驚得他手抖，相框摔在地上，裂紋正好橫貫在淑芬微笑的唇角。
看著破碎的相框，何雨柱似乎心中有所感應，這會是他穿越過來後的最後一年了。
是時候離開了。
好在何雨柱該交代的已經交代，對於子女也沒有什麼遺憾了。
清明時節，何雨柱拄著拐棍去八寶山。
墓園新栽的柏樹還綁著支撐架，他盯著妻子墓碑上那行」紀淑芬」看了很久。
也許以後再也看不到了。
端午節那天，何雨柱把陽台上晾著的藍布中山裝收進屋。
這是紀淑芬給他做的最後一件衣裳，領口還留著她的針腳。
他打開樟木箱想放進去，卻發現底層整整齊齊碼著十幾雙布鞋，全是紀淑芬納的千層底。
最上面那雙鞋墊里露出紙條一角，上面用鉛筆寫著」柱哥66歲生日」，字跡被歲月洇得模糊。
窗外傳來賣粽子的吆喝聲，他想起紀淑芬總愛在粽葉里包顆蜜棗，說是過日子要苦中帶甜。
物是人非，每一個物件都能勾起何雨柱的回憶。
夏至前後，何雨柱開始整理存摺。
銀行櫃員是個戴眼鏡的姑娘，看著跟淑芬年輕時一樣秀氣。
」何大爺，您這定期存款還有三個月才到期呢。」他盯著姑娘胸前的工牌出神。
回家路上經過菜市場，賣豆腐的老張頭扯著嗓子喊：」老何！今兒有滷水豆腐！」
他怔了怔，紀淑芬最愛用滷水點豆腐，說是有股子煙火氣。
白露那天，何雨柱去了趟王府井。
新華書店的櫥窗里擺著新出的《四九城地方志》，他翻開」飲食篇」，果然在第三十二頁找到自己的照片——年輕時的何雨柱繫著白圍裙，站在峨嵋酒家的灶台前。
紀淑芬總說這張照片把他拍老了，其實那會兒他才三十出頭。
售貨員過來問要不要買，他搖搖頭，手指摩挲著書頁上那行」川菜大師何雨柱獨創宮保雞丁改良技法」。
重陽節的敬老院慰問演出上，街道主任硬塞給他一盒稻香村點心。
何雨柱坐在塑料凳上，看台上穿紅戴綠的老太太們跳《紅色娘子軍》。
領舞的抹著艷粉口紅，轉身時辮子甩得太急，假髮套差點飛出去。
觀眾席爆發笑聲。
而他卻沒有笑。
立冬前夜，何雨柱把降壓藥倒在掌心。
白色的藥片排成個月牙形，和紀淑芬臨終前沒吃完的那瓶一模一樣。
床頭櫃抽屜里躺著本發黃的《鋼鐵是怎樣煉成的》，書脊用膠布粘過三次。
他翻開扉頁，看見自己年輕時寫的」獎給技術比武標兵紀淑芬」，下面還畫著顆歪歪扭扭的紅心。
當年紡織廠醫院的小護士也有自己的成就啊。
窗外傳來野貓叫春的聲音，他想起淑芬懷老大時也愛這樣半夜突然想吃酸的。
沒少折騰自己。
小雪節氣那天，何雨柱去了趟陶然亭公園。
湖面結著層薄冰，長椅上坐著對年輕情侶，女孩正把圍巾往男孩脖子上纏。
他轉身往家走，在胡同口被居委會劉嬸攔住：」老何，下月社區要辦金婚慶典，您和紀大姐...」話說到一半突然剎住，劉嬸尷尬地搓著手。
何雨柱笑笑，從兜里掏出個鋁飯盒：」麻煩轉交給老李頭，答應給他帶的醬牛肉。」
隨即離開。
最後，來到了何雨柱的生日這天。
這是何雨柱的70歲生日。
七十歲生日那天，孩子們非要給他辦壽宴。
遠在香江的何文靜帶著一家都來了。
妹妹何雨水也帶著一家子都來了。
如今的何雨水也是兒孫滿堂，幸福美滿。
何雨柱坐在主座上，看著滿堂兒孫，突然覺得特別累。
曾孫子跑來要他抱，他勉強笑了笑，卻連伸手的力氣都沒有。
那一刻他忽然明白，自己的生命就像燃到盡頭的蠟燭，早就該熄滅了。
宴會結束後，何雨柱把存摺和房產證都找了出來。
他在每本存摺背面都寫了密碼，又給每個孩子寫了封信。
信很短，只說這些年辛苦他們照顧，往後不必掛念。
事實上，何雨柱的財產早在退休的時候，該交代的已經交代，他已經沒有遺憾了。
何家接下來的故事就不是由他來書寫了。
何雨柱閉上了眼睛。
而就在此時，系統提示音也出現了。
「恭喜宿主完成了任務，壽命到達終點，現在開始系統結算。」