第871章 開國大典！
一九四九年十月一日。
北平，現已正式改稱為北京。
清晨六時，天色依舊暗沉。
一場醞釀了整夜的秋雨，在黎明時分如期而至，淅淅瀝瀝地灑落在有著數百年歷史的青磚灰瓦上。
這場雨下得很細，帶著華北秋季特有的微涼，將空氣中殘留的些許浮塵徹底洗刷乾淨。
陳墨推開四合院正房的木門，走到廊檐下。
空氣中瀰漫著被雨水打濕的泥土氣息和落葉的微苦味。
他抬起頭，看著屋檐上匯聚成線、滴答落下的雨水，深深地吸了一口這清冽而自由的空氣。
他穿了一身平整、洗得乾乾淨淨的灰色中山裝。
這套衣服是林晚昨夜就著昏黃的燈光，用一個裝滿熱水的銅熨斗，一點一點、不厭其煩地熨燙出來的。
風紀扣扣得嚴絲合縫，沒有一絲褶皺，透著一種端莊且肅穆的氣息。
「先生，外頭還下著雨呢，把這件厚點的大衣披上吧。」
林晚從屋裡走出來，手裡拿著一件黑色的呢子大衣。
她今天換上了一件雪白的粗布襯衫，外面套著一件深藍色的列寧裝外套，齊肩的短髮梳理得整整齊齊，用一個黑色的發卡別在腦後。
她的臉色紅潤，眼神充滿一種前所未有的寧靜與期冀。
在她的身側，兩歲多的小長安穿著一件嶄新的大紅色碎花小棉襖，頭上扎著兩個沖天鬏，正不安分地扭動著胖乎乎的小身子。
那枚銀質的長命鎖掛在小長安的胸前，在有些陰暗的晨光中，泛著一層溫潤的銀暈。
「不用大衣，這雨下不長久。」
陳墨沒有接大衣，只是自然地伸出手，替林晚理了理有些歪斜的衣領，目光溫和。
「秋雨洗塵，這是老天爺在給咱們這間屋子、給這座城做大掃除呢。等到了下午，一定會是個響晴的艷陽天。」
林晚順從地收回大衣，低頭看了一眼正在拽自己褲腿的小長安，嘴角忍不住泛起一絲笑意：
「張營長天沒亮就去部隊駐地集合了，說是今天他們那個方隊要接受首長檢閱，激動得一宿沒合眼。」
「這小丫頭交給咱們帶著，要是到了廣場上人多擠散了，老張非得跟我拼命不可。」
「他拼不過你，他的槍法沒你准。」陳墨難得地開了一句玩笑。
他彎下腰，一把將小長安抱了起來，讓小丫頭坐在自己堅實的臂彎里。
雖然他的身體在過去的戰爭中留下了無數不可逆轉的暗傷，但抱起一個孩子，依然穩如泰山。
「走吧。」陳墨抱著孩子，率先邁出了門檻，「咱們去天安門廣場。」
出了胡同，街道上的景象讓陳墨的腳步微微一頓。
如果是往日的雨天，北京城的街道上只會是冷清和蕭瑟，那些為了生計奔波的底層苦力，會縮在屋檐下瑟瑟發抖。
但今天，整座城市仿佛陷入了一種極度狂熱，卻又井然有序的沸騰之中。
雖然天剛蒙蒙亮，雖然細雨還在不停地飄灑。
但寬闊的馬路上、狹窄的胡同里，已經匯聚成了一條條由人頭攢動交織而成的巨大河流。
這片人海的顏色是樸素的。
大多數人穿著灰藍色、土黃色的粗布衣服，沒有華麗的綢緞，沒有西洋的呢絨。
男人們多穿著對襟褂子或者長袍，頭戴瓜皮帽或是工人特有的鴨舌帽。
婦女們則穿著陰丹士林藍的斜襟衫，頭髮盤在腦後。
然而，在這片單調、甚至略顯灰暗的色調中，卻涌動著一股讓人無法直視的、如同火山岩漿般熾熱的生命力。
隊伍中有推著自行車的工人，有挑著扁擔的農民，有手挽著手、打著紅底黃字大旗的學生。
最引人注目的，是那些來自華北大學和各大學校的青年學生們。
他們穿著灰黃兩色的粗布制服，頭上戴著八角帽，個個精神抖擻。
在這個依然有許多人穿著長袍馬褂的古老城市裡，他們就像是一股帶著泥土芬芳和鋼鐵意志的新鮮血液。
每一個人的手裡，都舉著一面小小的紅旗。
有些紅旗是買來的，有些是自己用紅布和黃紙連夜縫製的。
無數面紅旗在細雨中匯聚成一片紅色的海洋，在灰色的城市背景下，顯得如此刺眼，又如此壯闊。
陳墨抱著小長安，林晚緊緊跟在身側，三人順著人流，向著城市的中心……
天安門廣場，緩慢而堅定地移動著。
沒有擁擠造成的混亂，沒有維持秩序的警察揮舞警棍的咒罵。
沿途經過的幾個路口，只站著幾個佩戴著紅袖標的學生糾察隊員。
幾十萬人在這個雨晨，以一種可怕的自覺性，匯聚成了一股不可阻擋的歷史洪流。
上午九時。
陳墨終於隨著人流，踏入了天安門廣場的邊緣。
那一瞬間。
即便他是一個熟知歷史走向的穿越者。
即便他在過去的十二年裡見慣了十幾萬人的大兵團絞殺。
他的呼吸依然在這一刻出現了片刻的停滯。
大，太大了。
三十萬軍民，在這個龐大的廣場上，形成了一個無邊無際的方陣。
沒有高樓大廈的阻擋，視線的盡頭，只有人，只有紅旗，只有那些在風雨中被高高舉起的標語和彩綢。
遠處的正陽門城樓和天安門城樓遙相呼應。
天安門城樓那巨大的紅牆上，那幾扇古老的朱漆大門緊閉著。
城樓的正中央，懸掛著一幅高達數米的毛澤東主席巨幅畫像。
這幅畫像是昨天剛剛掛上去的，畫上的主席穿著敞領的中山裝，神態安詳而威嚴。
在畫像的兩側，是兩條巨大的白色橫幅標語。
左側寫著：「中華人民共和國萬歲」。
右側寫著：「中央人民政府萬歲」。
陳墨的目光敏銳地捕捉到了一個細節。
這兩條標語的字數並不相同，一邊是九個字，一邊是八個字。
但在書寫者的巧妙排版下，字數較少的一側被適當地拉開了間距，使得兩條橫幅在視覺上呈現出一種莊重、和諧的對稱美。
而在天安門城樓下的金水橋畔，一排排臨時豎起的木質電線桿上，焊接安裝著一種奇特的擴音設備。
那是九個普通的喇叭被呈「品」字形焊在一塊鋼板上，一共三排。
這東西看起來很簡陋，甚至有些粗糙的工業拼湊感，
但在場的所有人都知道它的名字——「九頭鳥」。
在那個技術設備極度落後的年代，為了讓這三十萬人都能清晰地聽到城樓上的聲音。
延安新華廣播電台的技術人員們，硬是用這種最土的辦法，拼湊出了能夠震動寰宇的擴音系統。
這便是這個新生國家的底色。
一窮二白，百廢待興，卻有著用無數雙粗糙的手，去創造奇蹟的驚人智慧與韌性。
雨，在接近中午的時候，果然如陳墨所預料的那樣，漸漸停了。
厚重的陰雲開始在秋風的吹拂下向四周退散，露出了大片大片湛藍的天空。
一縷金色的陽光穿透雲層的縫隙，直直地照射在天安門廣場上，照射在那些被雨水打濕卻依然在風中獵獵作響的紅旗上。
人群中爆發出了一陣壓抑、卻又無法抑制的騷動。
那是一種對即將到來的神聖時刻的極度渴望。
陳墨抱著小長安，站在靠近長安街一側的觀禮人群中。
他的周圍，站著幾個穿著破舊羊皮襖的老農。
他們的臉上布滿了如同黃土高原般深刻的溝壑。
其中一個老農的手裡，緊緊地攥著一把黃土。
他的嘴唇在不停地哆嗦，眼淚混著臉上的雨水往下流，卻沒有發出任何聲音。
陳墨知道，那把黃土裡，一定埋葬著老農的兒子，或者是兄弟。
這是三千五百萬同胞用鮮血澆築的基石，才換來的這一刻的站立。
時間在一種極其漫長卻又極其神聖的等待中，一分一秒地流逝。
陳墨沒有覺得枯燥。
在這幾個小時的等待中，他的腦海里像是在放映一部漫長、殘酷的黑白電影。
他想起了1937年的台兒莊，想起了那個在火車站被炸斷了雙腿、臨死前還在問「咱們國家的飛機去哪了」的年輕川軍士兵。
想起了保定城外，高橋由美子的細菌冷庫，想起了那些被當成「原木」在毒氣室里慘死的同胞。
想起了淮海戰役那漫天大雪中，推著獨輪車、一眼望不到頭的支前民工。
還有在泥水中倒下的趙長風、劉鐵柱、老爹……
這十二年，他看過太多絕望的眼睛，聽過太多無聲的慘叫。
他甚至在無數個深夜裡懷疑過，自己這個從未來穿越而來的幽靈。
到底能不能改變，這個龐大而苦難的國家被鐵蹄踐踏的命運。
但現在，他站在這裡。
三十萬活生生的人，三十萬雙閃爍著希望的眼睛，以及頭頂這片終於不再有敵機轟炸的湛藍天空，給了他最確切的答案。
下午兩點五十五分。
天安門城樓上的兩扇紅色大門，被緩緩推開。
人群中爆發出一陣猶如海嘯般的歡呼聲。
那是三十萬人在同一時間發出的、來自胸腔最深處的吶喊。
聲音如同滾滾驚雷，震得金水橋畔的漢白玉欄杆都在微微發顫。
在那座古老的城樓上，一群穿著灰色中山裝或深綠色將校呢軍裝的身影，在萬眾矚目中，緩緩走向了白玉石欄杆前。
陳墨的目光，緊緊地鎖定了走在最中間的那個高大身影。
那個人穿著一套特製的深綠色將校呢中山裝，身材魁梧，面容寬闊。
他走到城樓正中央的那些用帽子臨時蓋住以防止嘯叫的麥克風前，停下了腳步。
下午三時整。
擔任開國大典司儀的中央人民政府秘書長林伯渠，用洪亮的聲音莊嚴宣布：「開國大典，現在開始！」
全場三十萬人，在這一瞬間，陷入了絕對的、落針可聞的死寂。
就連陳墨懷裡原本還在咿呀學語的小長安，似乎也被這種莊嚴肅穆的氣氛所感染。
她停止了扭動，睜著那雙烏黑髮亮的大眼睛，好奇地看著周圍那些神情非常專注的大人。
那個高大的身影，微微向前傾身，湊近了那個由九個喇叭焊接而成的擴音器。
一聲帶著濃重湖南口音的、渾厚、激昂、仿佛能夠穿透歷史長河的聲音，在天安門廣場的上空，在全中國四萬萬七千五百萬同胞的心中，轟然炸響：
「中華人民共和國，中央人民政府，今天，成立了！」
北平，現已正式改稱為北京。
清晨六時，天色依舊暗沉。
一場醞釀了整夜的秋雨，在黎明時分如期而至，淅淅瀝瀝地灑落在有著數百年歷史的青磚灰瓦上。
這場雨下得很細，帶著華北秋季特有的微涼，將空氣中殘留的些許浮塵徹底洗刷乾淨。
陳墨推開四合院正房的木門，走到廊檐下。
空氣中瀰漫著被雨水打濕的泥土氣息和落葉的微苦味。
他抬起頭，看著屋檐上匯聚成線、滴答落下的雨水，深深地吸了一口這清冽而自由的空氣。
他穿了一身平整、洗得乾乾淨淨的灰色中山裝。
這套衣服是林晚昨夜就著昏黃的燈光，用一個裝滿熱水的銅熨斗，一點一點、不厭其煩地熨燙出來的。
風紀扣扣得嚴絲合縫，沒有一絲褶皺，透著一種端莊且肅穆的氣息。
「先生，外頭還下著雨呢，把這件厚點的大衣披上吧。」
林晚從屋裡走出來，手裡拿著一件黑色的呢子大衣。
她今天換上了一件雪白的粗布襯衫，外面套著一件深藍色的列寧裝外套，齊肩的短髮梳理得整整齊齊，用一個黑色的發卡別在腦後。
她的臉色紅潤，眼神充滿一種前所未有的寧靜與期冀。
在她的身側，兩歲多的小長安穿著一件嶄新的大紅色碎花小棉襖，頭上扎著兩個沖天鬏，正不安分地扭動著胖乎乎的小身子。
那枚銀質的長命鎖掛在小長安的胸前，在有些陰暗的晨光中，泛著一層溫潤的銀暈。
「不用大衣，這雨下不長久。」
陳墨沒有接大衣，只是自然地伸出手，替林晚理了理有些歪斜的衣領，目光溫和。
「秋雨洗塵，這是老天爺在給咱們這間屋子、給這座城做大掃除呢。等到了下午，一定會是個響晴的艷陽天。」
林晚順從地收回大衣，低頭看了一眼正在拽自己褲腿的小長安，嘴角忍不住泛起一絲笑意：
「張營長天沒亮就去部隊駐地集合了，說是今天他們那個方隊要接受首長檢閱，激動得一宿沒合眼。」
「這小丫頭交給咱們帶著，要是到了廣場上人多擠散了，老張非得跟我拼命不可。」
「他拼不過你，他的槍法沒你准。」陳墨難得地開了一句玩笑。
他彎下腰，一把將小長安抱了起來，讓小丫頭坐在自己堅實的臂彎里。
雖然他的身體在過去的戰爭中留下了無數不可逆轉的暗傷，但抱起一個孩子，依然穩如泰山。
「走吧。」陳墨抱著孩子，率先邁出了門檻，「咱們去天安門廣場。」
出了胡同，街道上的景象讓陳墨的腳步微微一頓。
如果是往日的雨天，北京城的街道上只會是冷清和蕭瑟，那些為了生計奔波的底層苦力，會縮在屋檐下瑟瑟發抖。
但今天，整座城市仿佛陷入了一種極度狂熱，卻又井然有序的沸騰之中。
雖然天剛蒙蒙亮，雖然細雨還在不停地飄灑。
但寬闊的馬路上、狹窄的胡同里，已經匯聚成了一條條由人頭攢動交織而成的巨大河流。
這片人海的顏色是樸素的。
大多數人穿著灰藍色、土黃色的粗布衣服，沒有華麗的綢緞，沒有西洋的呢絨。
男人們多穿著對襟褂子或者長袍，頭戴瓜皮帽或是工人特有的鴨舌帽。
婦女們則穿著陰丹士林藍的斜襟衫，頭髮盤在腦後。
然而，在這片單調、甚至略顯灰暗的色調中，卻涌動著一股讓人無法直視的、如同火山岩漿般熾熱的生命力。
隊伍中有推著自行車的工人，有挑著扁擔的農民，有手挽著手、打著紅底黃字大旗的學生。
最引人注目的，是那些來自華北大學和各大學校的青年學生們。
他們穿著灰黃兩色的粗布制服，頭上戴著八角帽，個個精神抖擻。
在這個依然有許多人穿著長袍馬褂的古老城市裡，他們就像是一股帶著泥土芬芳和鋼鐵意志的新鮮血液。
每一個人的手裡，都舉著一面小小的紅旗。
有些紅旗是買來的，有些是自己用紅布和黃紙連夜縫製的。
無數面紅旗在細雨中匯聚成一片紅色的海洋，在灰色的城市背景下，顯得如此刺眼，又如此壯闊。
陳墨抱著小長安，林晚緊緊跟在身側，三人順著人流，向著城市的中心……
天安門廣場，緩慢而堅定地移動著。
沒有擁擠造成的混亂，沒有維持秩序的警察揮舞警棍的咒罵。
沿途經過的幾個路口，只站著幾個佩戴著紅袖標的學生糾察隊員。
幾十萬人在這個雨晨，以一種可怕的自覺性，匯聚成了一股不可阻擋的歷史洪流。
上午九時。
陳墨終於隨著人流，踏入了天安門廣場的邊緣。
那一瞬間。
即便他是一個熟知歷史走向的穿越者。
即便他在過去的十二年裡見慣了十幾萬人的大兵團絞殺。
他的呼吸依然在這一刻出現了片刻的停滯。
大，太大了。
三十萬軍民，在這個龐大的廣場上，形成了一個無邊無際的方陣。
沒有高樓大廈的阻擋，視線的盡頭，只有人，只有紅旗，只有那些在風雨中被高高舉起的標語和彩綢。
遠處的正陽門城樓和天安門城樓遙相呼應。
天安門城樓那巨大的紅牆上，那幾扇古老的朱漆大門緊閉著。
城樓的正中央，懸掛著一幅高達數米的毛澤東主席巨幅畫像。
這幅畫像是昨天剛剛掛上去的，畫上的主席穿著敞領的中山裝，神態安詳而威嚴。
在畫像的兩側，是兩條巨大的白色橫幅標語。
左側寫著：「中華人民共和國萬歲」。
右側寫著：「中央人民政府萬歲」。
陳墨的目光敏銳地捕捉到了一個細節。
這兩條標語的字數並不相同，一邊是九個字，一邊是八個字。
但在書寫者的巧妙排版下，字數較少的一側被適當地拉開了間距，使得兩條橫幅在視覺上呈現出一種莊重、和諧的對稱美。
而在天安門城樓下的金水橋畔，一排排臨時豎起的木質電線桿上，焊接安裝著一種奇特的擴音設備。
那是九個普通的喇叭被呈「品」字形焊在一塊鋼板上，一共三排。
這東西看起來很簡陋，甚至有些粗糙的工業拼湊感，
但在場的所有人都知道它的名字——「九頭鳥」。
在那個技術設備極度落後的年代，為了讓這三十萬人都能清晰地聽到城樓上的聲音。
延安新華廣播電台的技術人員們，硬是用這種最土的辦法，拼湊出了能夠震動寰宇的擴音系統。
這便是這個新生國家的底色。
一窮二白，百廢待興，卻有著用無數雙粗糙的手，去創造奇蹟的驚人智慧與韌性。
雨，在接近中午的時候，果然如陳墨所預料的那樣，漸漸停了。
厚重的陰雲開始在秋風的吹拂下向四周退散，露出了大片大片湛藍的天空。
一縷金色的陽光穿透雲層的縫隙，直直地照射在天安門廣場上，照射在那些被雨水打濕卻依然在風中獵獵作響的紅旗上。
人群中爆發出了一陣壓抑、卻又無法抑制的騷動。
那是一種對即將到來的神聖時刻的極度渴望。
陳墨抱著小長安，站在靠近長安街一側的觀禮人群中。
他的周圍，站著幾個穿著破舊羊皮襖的老農。
他們的臉上布滿了如同黃土高原般深刻的溝壑。
其中一個老農的手裡，緊緊地攥著一把黃土。
他的嘴唇在不停地哆嗦，眼淚混著臉上的雨水往下流，卻沒有發出任何聲音。
陳墨知道，那把黃土裡，一定埋葬著老農的兒子，或者是兄弟。
這是三千五百萬同胞用鮮血澆築的基石，才換來的這一刻的站立。
時間在一種極其漫長卻又極其神聖的等待中，一分一秒地流逝。
陳墨沒有覺得枯燥。
在這幾個小時的等待中，他的腦海里像是在放映一部漫長、殘酷的黑白電影。
他想起了1937年的台兒莊，想起了那個在火車站被炸斷了雙腿、臨死前還在問「咱們國家的飛機去哪了」的年輕川軍士兵。
想起了保定城外，高橋由美子的細菌冷庫，想起了那些被當成「原木」在毒氣室里慘死的同胞。
想起了淮海戰役那漫天大雪中，推著獨輪車、一眼望不到頭的支前民工。
還有在泥水中倒下的趙長風、劉鐵柱、老爹……
這十二年，他看過太多絕望的眼睛，聽過太多無聲的慘叫。
他甚至在無數個深夜裡懷疑過，自己這個從未來穿越而來的幽靈。
到底能不能改變，這個龐大而苦難的國家被鐵蹄踐踏的命運。
但現在，他站在這裡。
三十萬活生生的人，三十萬雙閃爍著希望的眼睛，以及頭頂這片終於不再有敵機轟炸的湛藍天空，給了他最確切的答案。
下午兩點五十五分。
天安門城樓上的兩扇紅色大門，被緩緩推開。
人群中爆發出一陣猶如海嘯般的歡呼聲。
那是三十萬人在同一時間發出的、來自胸腔最深處的吶喊。
聲音如同滾滾驚雷，震得金水橋畔的漢白玉欄杆都在微微發顫。
在那座古老的城樓上，一群穿著灰色中山裝或深綠色將校呢軍裝的身影，在萬眾矚目中，緩緩走向了白玉石欄杆前。
陳墨的目光，緊緊地鎖定了走在最中間的那個高大身影。
那個人穿著一套特製的深綠色將校呢中山裝，身材魁梧，面容寬闊。
他走到城樓正中央的那些用帽子臨時蓋住以防止嘯叫的麥克風前，停下了腳步。
下午三時整。
擔任開國大典司儀的中央人民政府秘書長林伯渠，用洪亮的聲音莊嚴宣布：「開國大典，現在開始！」
全場三十萬人，在這一瞬間，陷入了絕對的、落針可聞的死寂。
就連陳墨懷裡原本還在咿呀學語的小長安，似乎也被這種莊嚴肅穆的氣氛所感染。
她停止了扭動，睜著那雙烏黑髮亮的大眼睛，好奇地看著周圍那些神情非常專注的大人。
那個高大的身影，微微向前傾身，湊近了那個由九個喇叭焊接而成的擴音器。
一聲帶著濃重湖南口音的、渾厚、激昂、仿佛能夠穿透歷史長河的聲音，在天安門廣場的上空，在全中國四萬萬七千五百萬同胞的心中，轟然炸響：
「中華人民共和國，中央人民政府，今天，成立了！」