第219章 塵埃落地
這世上的事，就跟這天津衛的天氣一樣，說變就變。
前腳你還當自個是個人物，在牌桌上叱吒風雲。
後腳人家直接就把桌子給掀了，你連個上桌的資格都沒了。
一九四一年，十二月九日。
陳墨出院了。
聖路易醫院門口，汪時那輛黑色的福特轎車，跟奔喪似的，早早地就等在了那裡。
八字鬍的管家躬著身子，替他拉開車門，臉上那褶子笑得比哭還難看。
「顧少爺，您可算是大安了！老爺在家裡，都念叨您好幾天了！」
陳墨理了理自己那身嶄新的駝色大衣的領子，沒搭理他。
他只是抬頭，看了一眼醫院門口那根旗杆。
旗杆上那面法國三色旗，已經不見了。
取代的是一面更大、刺眼的膏藥旗，正在寒風裡有氣無力地，耷拉著。
「嘖，」陳墨從口袋裡掏出那盒「三五」牌香菸，給自己點上一根，對著那面新旗不輕不重地，吐了個煙圈，「這城裡，終於是立下新東家了啊。」
管家的臉上，閃過一絲尷尬。
「顧少爺，慎言，慎言。」
陳墨笑了笑，沒再說話，彎腰坐進了車裡。
車開得很穩，但外面的世界卻早已不穩了。
曾經在租界裡耀武揚威的英國兵、美國大兵，都不見了。
那些平日裡，只對中國人齜牙的洋行大班們，此刻也一個個都跟霜打了的茄子似的，蔫頭耷腦地被日本人押上了開往未知命運的卡車。
陳墨覺得樹倒猢猻散。
可能說的就是這麼個光景。
車回到了汪時在天津的官邸。
這個官邸的豪華程度不輸北平那個。
汪時並不在天津，據老管說，一大早就被新成立的「日華聯合經濟委員會」的日本人，給請回北平「開會」了。
陳墨也樂得清靜，跟老管家說了幾句話，便告辭回到自己院子。
第一件事就是舒舒服服地，泡了個熱水澡，把身上那股子消毒水和倒霉的味道，都給沖了個乾乾淨淨。
然後換上一身寬鬆的絲綢睡袍，給自己泡上了一壺上好的君山銀針。
又讓下人去街口的「耳朵眼」，買了幾斤剛出鍋的熱乎乎的炸糕。
他就像一個大病初癒後，只想好好犒勞犒勞自己真正的少爺。
悠閒而又懶散。
仿佛三天前，那個在碼頭的槍林彈雨和沖天火光中九死一生的，不是他一樣。
陳墨拿起一份當天的《庸報》。
報紙的頭版，用前所未有的巨大的血紅色的標題，刊登著一份來自重慶的公告。
是《國民政府對日、德、意宣戰布告》。
「中國為酷愛和平之國家，過去四年余之神聖抗戰，亦即為自衛，為公理，為世界和平而奮鬥……日本軍閥歷年以來，蓄積侵略之野心……近復悍然向我友邦美、英兩國，挑起太平洋之戰火。此種信誓破壞、無所不為之暴行，已使全球人類之正義與文明，瀕於毀滅……」
「……茲特正式對日宣戰，並通告所有與日本有邦交之中立國，我華夏決本此既定國策，與美、英及其他一切反侵略之民主國家共同奮鬥，以期獲得最後之勝利……」
陳墨看著這份遲到了四年，卻又寫得義正言辭、慷慨激昂的「戰書」。
嘴角勾起了一抹說不清是嘲諷，還是悲涼的弧度。
「早幹嘛去了？」
他將那張充滿了「政治正確」的廢紙，隨手扔在了地上。
又拿起另一張，天津本地的小報。
小報的頭條，更有意思。
是關於「塘沽大爆炸」的「官方調查結論」。
也多虧珍珠島事件，日軍的大部分搜查力，不在陳墨他們炸毀長門號上面。
這報紙結論說此次事件是：
重慶方面軍統分子與英美帝國主義間諜，相互勾結蓄意製造的恐怖襲擊。
目的是為了，「破壞大東亞聖戰之成果，離間日華親善之邦交」。
結論的最後還附上了一張，被擊斃的「軍統暴徒」的照片。
照片上的人，陳墨認識。
是那天晚上在起士林西餐廳門口，鬼鬼祟祟地，監視過他的兩個中統便衣之一。
也不知道是怎麼被日本人，當成軍統的替死鬼，給抓了去。
「一出羅生門，幾多無頭鬼。」
陳墨搖了搖頭，將報紙也扔了。
他覺得有些累了。
這些爾虞我詐和生死搏殺，看多了也就那麼回事。
遠不如手裡這盤，剛出鍋的熱乎乎的炸糕，來得實在。
下午，陳墨藉口「病後體虛，需要出門散散心」，跟門口兩個「保鏢」打聲招呼，便溜了出來。
這一次他沒有去那些燈紅酒綠的西餐廳。
而是叫了一輛黃包車，徑直去了城南的「三不管」地界。
那裡是醫院裡潛伏的小護士，給他的接頭地址。
也是天津衛最龍蛇混雜，最藏污納垢的地方。
煙館，賭場，妓院，黑市……
所有上不了台面的買賣，都在這裡生根發芽。
也是所有見不得光的情報和交易的匯集之地。
陳墨在一家名叫「燕春樓」的二等茶社前，下了車。
茶社裡烏煙瘴氣。
說書的先生正唾沫橫飛地，講著一段《火燒紅蓮寺》。
台下一群無所事事的閒漢和地痞，正就著一盤瓜子，聽得如痴如醉。
陳墨徑直上了二樓，推開了一間雅間的門。
雅間裡只坐著兩個人。
一個是小提琴，另一個是一身半舊的羊皮襖的代號為「擺渡人」——王站長。
他的面前擺著一盤熱氣騰騰的醬肘子，和一壺燒得滾開的二鍋頭，還擺上幾杯酒。
他正自斟自酌，吃得不亦樂乎，看起來，像一個剛剛才從關外跑單幫回來的普通生意人。
「王站長？！」
陳墨面露驚訝之色，但很快就壓了下去。
「來了？」
王站長神情沒有任何變化，只是抬了抬眼皮，指了指對面的座位。
「坐。喝兩盅。」
陳墨也不客氣在他對面坐了下來，給自己倒了一杯酒，一口悶了下去。
辛辣的白酒像一條火線從喉嚨，一直燒到了胃裡。
驅散了他這幾天來積攢的所有陰冷和晦氣。
「你……怎麼來了？是為了帳房嗎？」陳墨問道。
「是的。」
王站長撕下一塊肥膩的肘子肉，塞進嘴裡，含混不清地說道。
「帳房那條線，已經安全轉移了。他手中的那批貨，也分批運回了根據地。師長他們高興得很。特意讓我給你們帶了個話。」
「什麼話？」
「讓你們暫時靜默。」
王站長放下筷子，臉上的表情也變得嚴肅了起來。
「天津現在這潭水，太渾了。日本人像瘋狗一樣，到處咬人。重慶那邊也折了不少人。組織上的意思是讓你們先潛伏下來。不要再進行任何主動的行動。」
「等風頭過去，再等下一步的指令。」
陳墨點了點頭。
這個結果也在他的意料之中。
「還有一件事……」
王站長的聲音突然變得有些低沉和猶豫。
他看著陳墨那雙平靜的眼睛，似乎在掙扎著該不該說。
陳墨看著他那副欲言又止的模樣。
心中那股早已被他強行壓下去的不祥的預感，又一次毫無徵兆地涌了上來。
他的心猛地沉了下去。
「是……根據地那邊出事了？」
陳墨的聲音有些乾澀。
王站長沉默了，又給自己倒了一杯酒。
一口喝乾。
然後從懷裡掏出了一份加密電報。
遞給了陳墨。
「你自己……看吧。」
……
陳墨的手有些發抖。
這是他自台兒莊之後，第一次發抖。
他緩緩地展開那張薄薄的，卻又重於泰山的電報紙。
上面是延安總部發來的，一份關於近期各根據地人員損失的內部通報。
他的目光飛快地掃過那一排排，冰冷陌生的名字。
最終定格在了冀中軍區那一行，一個他再也熟悉不過的名字之上。
「林晚……在河北深澤地區，反掃蕩戰鬥中，為掩護主力突圍，身負重傷下落不明。」
「下落不明……」
這幾個冰冷如同墓碑般黑色的鉛字，像一把燒紅了最鈍的匕首。
一刀一刀地凌遲著，他的心臟。
他感覺自己好像，又回到了那個窒息的夜晚。
回到了那間冰冷醫院的衛生間裡。
他無法呼吸，眼前一片發黑。
耳邊也再次響起了那陣撕心裂肺的耳鳴聲，和防空警報聲。
「……不……不可能……」
陳墨喃喃自語。
「……她……她不會死的……」
「……一定是你們搞錯……」
王站長看著他那瞬間就變得如同死人般慘白的臉，和那雙瞬間就失去了所有光彩空洞的眼睛。
他的心中一緊，連忙上前扶住了陳墨，那搖搖欲墜的身體。
「你……你挺住！」
「人還沒找到！只要沒找到屍體，就還有希望！」
希望？
陳墨笑了笑，笑得比哭還難看。
他知道在這個時代。
「下落不明」
這四個字往往比「確認犧牲」，更殘忍。
它意味著無盡的等待和更絕望的酷刑。
陳墨緩緩地推開了王站長的手，重新坐了回去。
他拿起桌上那瓶二鍋頭，沒有用杯子。
就那麼直接對著瓶嘴。
一口一口地，將那如同火燒般的液體，灌進了自己那空洞洞的冰冷胃裡。
前腳你還當自個是個人物，在牌桌上叱吒風雲。
後腳人家直接就把桌子給掀了，你連個上桌的資格都沒了。
一九四一年，十二月九日。
陳墨出院了。
聖路易醫院門口，汪時那輛黑色的福特轎車，跟奔喪似的，早早地就等在了那裡。
八字鬍的管家躬著身子，替他拉開車門，臉上那褶子笑得比哭還難看。
「顧少爺，您可算是大安了！老爺在家裡，都念叨您好幾天了！」
陳墨理了理自己那身嶄新的駝色大衣的領子，沒搭理他。
他只是抬頭，看了一眼醫院門口那根旗杆。
旗杆上那面法國三色旗，已經不見了。
取代的是一面更大、刺眼的膏藥旗，正在寒風裡有氣無力地，耷拉著。
「嘖，」陳墨從口袋裡掏出那盒「三五」牌香菸，給自己點上一根，對著那面新旗不輕不重地，吐了個煙圈，「這城裡，終於是立下新東家了啊。」
管家的臉上，閃過一絲尷尬。
「顧少爺，慎言，慎言。」
陳墨笑了笑，沒再說話，彎腰坐進了車裡。
車開得很穩，但外面的世界卻早已不穩了。
曾經在租界裡耀武揚威的英國兵、美國大兵，都不見了。
那些平日裡，只對中國人齜牙的洋行大班們，此刻也一個個都跟霜打了的茄子似的，蔫頭耷腦地被日本人押上了開往未知命運的卡車。
陳墨覺得樹倒猢猻散。
可能說的就是這麼個光景。
車回到了汪時在天津的官邸。
這個官邸的豪華程度不輸北平那個。
汪時並不在天津，據老管說，一大早就被新成立的「日華聯合經濟委員會」的日本人，給請回北平「開會」了。
陳墨也樂得清靜，跟老管家說了幾句話，便告辭回到自己院子。
第一件事就是舒舒服服地，泡了個熱水澡，把身上那股子消毒水和倒霉的味道，都給沖了個乾乾淨淨。
然後換上一身寬鬆的絲綢睡袍，給自己泡上了一壺上好的君山銀針。
又讓下人去街口的「耳朵眼」，買了幾斤剛出鍋的熱乎乎的炸糕。
他就像一個大病初癒後，只想好好犒勞犒勞自己真正的少爺。
悠閒而又懶散。
仿佛三天前，那個在碼頭的槍林彈雨和沖天火光中九死一生的，不是他一樣。
陳墨拿起一份當天的《庸報》。
報紙的頭版，用前所未有的巨大的血紅色的標題，刊登著一份來自重慶的公告。
是《國民政府對日、德、意宣戰布告》。
「中國為酷愛和平之國家，過去四年余之神聖抗戰，亦即為自衛，為公理，為世界和平而奮鬥……日本軍閥歷年以來，蓄積侵略之野心……近復悍然向我友邦美、英兩國，挑起太平洋之戰火。此種信誓破壞、無所不為之暴行，已使全球人類之正義與文明，瀕於毀滅……」
「……茲特正式對日宣戰，並通告所有與日本有邦交之中立國，我華夏決本此既定國策，與美、英及其他一切反侵略之民主國家共同奮鬥，以期獲得最後之勝利……」
陳墨看著這份遲到了四年，卻又寫得義正言辭、慷慨激昂的「戰書」。
嘴角勾起了一抹說不清是嘲諷，還是悲涼的弧度。
「早幹嘛去了？」
他將那張充滿了「政治正確」的廢紙，隨手扔在了地上。
又拿起另一張，天津本地的小報。
小報的頭條，更有意思。
是關於「塘沽大爆炸」的「官方調查結論」。
也多虧珍珠島事件，日軍的大部分搜查力，不在陳墨他們炸毀長門號上面。
這報紙結論說此次事件是：
重慶方面軍統分子與英美帝國主義間諜，相互勾結蓄意製造的恐怖襲擊。
目的是為了，「破壞大東亞聖戰之成果，離間日華親善之邦交」。
結論的最後還附上了一張，被擊斃的「軍統暴徒」的照片。
照片上的人，陳墨認識。
是那天晚上在起士林西餐廳門口，鬼鬼祟祟地，監視過他的兩個中統便衣之一。
也不知道是怎麼被日本人，當成軍統的替死鬼，給抓了去。
「一出羅生門，幾多無頭鬼。」
陳墨搖了搖頭，將報紙也扔了。
他覺得有些累了。
這些爾虞我詐和生死搏殺，看多了也就那麼回事。
遠不如手裡這盤，剛出鍋的熱乎乎的炸糕，來得實在。
下午，陳墨藉口「病後體虛，需要出門散散心」，跟門口兩個「保鏢」打聲招呼，便溜了出來。
這一次他沒有去那些燈紅酒綠的西餐廳。
而是叫了一輛黃包車，徑直去了城南的「三不管」地界。
那裡是醫院裡潛伏的小護士，給他的接頭地址。
也是天津衛最龍蛇混雜，最藏污納垢的地方。
煙館，賭場，妓院，黑市……
所有上不了台面的買賣，都在這裡生根發芽。
也是所有見不得光的情報和交易的匯集之地。
陳墨在一家名叫「燕春樓」的二等茶社前，下了車。
茶社裡烏煙瘴氣。
說書的先生正唾沫橫飛地，講著一段《火燒紅蓮寺》。
台下一群無所事事的閒漢和地痞，正就著一盤瓜子，聽得如痴如醉。
陳墨徑直上了二樓，推開了一間雅間的門。
雅間裡只坐著兩個人。
一個是小提琴，另一個是一身半舊的羊皮襖的代號為「擺渡人」——王站長。
他的面前擺著一盤熱氣騰騰的醬肘子，和一壺燒得滾開的二鍋頭，還擺上幾杯酒。
他正自斟自酌，吃得不亦樂乎，看起來，像一個剛剛才從關外跑單幫回來的普通生意人。
「王站長？！」
陳墨面露驚訝之色，但很快就壓了下去。
「來了？」
王站長神情沒有任何變化，只是抬了抬眼皮，指了指對面的座位。
「坐。喝兩盅。」
陳墨也不客氣在他對面坐了下來，給自己倒了一杯酒，一口悶了下去。
辛辣的白酒像一條火線從喉嚨，一直燒到了胃裡。
驅散了他這幾天來積攢的所有陰冷和晦氣。
「你……怎麼來了？是為了帳房嗎？」陳墨問道。
「是的。」
王站長撕下一塊肥膩的肘子肉，塞進嘴裡，含混不清地說道。
「帳房那條線，已經安全轉移了。他手中的那批貨，也分批運回了根據地。師長他們高興得很。特意讓我給你們帶了個話。」
「什麼話？」
「讓你們暫時靜默。」
王站長放下筷子，臉上的表情也變得嚴肅了起來。
「天津現在這潭水，太渾了。日本人像瘋狗一樣，到處咬人。重慶那邊也折了不少人。組織上的意思是讓你們先潛伏下來。不要再進行任何主動的行動。」
「等風頭過去，再等下一步的指令。」
陳墨點了點頭。
這個結果也在他的意料之中。
「還有一件事……」
王站長的聲音突然變得有些低沉和猶豫。
他看著陳墨那雙平靜的眼睛，似乎在掙扎著該不該說。
陳墨看著他那副欲言又止的模樣。
心中那股早已被他強行壓下去的不祥的預感，又一次毫無徵兆地涌了上來。
他的心猛地沉了下去。
「是……根據地那邊出事了？」
陳墨的聲音有些乾澀。
王站長沉默了，又給自己倒了一杯酒。
一口喝乾。
然後從懷裡掏出了一份加密電報。
遞給了陳墨。
「你自己……看吧。」
……
陳墨的手有些發抖。
這是他自台兒莊之後，第一次發抖。
他緩緩地展開那張薄薄的，卻又重於泰山的電報紙。
上面是延安總部發來的，一份關於近期各根據地人員損失的內部通報。
他的目光飛快地掃過那一排排，冰冷陌生的名字。
最終定格在了冀中軍區那一行，一個他再也熟悉不過的名字之上。
「林晚……在河北深澤地區，反掃蕩戰鬥中，為掩護主力突圍，身負重傷下落不明。」
「下落不明……」
這幾個冰冷如同墓碑般黑色的鉛字，像一把燒紅了最鈍的匕首。
一刀一刀地凌遲著，他的心臟。
他感覺自己好像，又回到了那個窒息的夜晚。
回到了那間冰冷醫院的衛生間裡。
他無法呼吸，眼前一片發黑。
耳邊也再次響起了那陣撕心裂肺的耳鳴聲，和防空警報聲。
「……不……不可能……」
陳墨喃喃自語。
「……她……她不會死的……」
「……一定是你們搞錯……」
王站長看著他那瞬間就變得如同死人般慘白的臉，和那雙瞬間就失去了所有光彩空洞的眼睛。
他的心中一緊，連忙上前扶住了陳墨，那搖搖欲墜的身體。
「你……你挺住！」
「人還沒找到！只要沒找到屍體，就還有希望！」
希望？
陳墨笑了笑，笑得比哭還難看。
他知道在這個時代。
「下落不明」
這四個字往往比「確認犧牲」，更殘忍。
它意味著無盡的等待和更絕望的酷刑。
陳墨緩緩地推開了王站長的手，重新坐了回去。
他拿起桌上那瓶二鍋頭，沒有用杯子。
就那麼直接對著瓶嘴。
一口一口地，將那如同火燒般的液體，灌進了自己那空洞洞的冰冷胃裡。