第十五章經紀人和笨蛋助理
「嗡……」
林深的手機在桌上震動起來。
這段時間，這手機響的頻率，高到讓林深一度懷疑自己是不是被緬北某個電詐園區給盯上了，備註是「特大號行走ATM機」。
他剛劃開接聽，電話那頭就傳來趙姐標誌性的大嗓門，穿透力極強，甚至不需要林深開免提。
「對了！」
「網某雲那邊給你配了頂級的經紀人和助理，已經到京北了！」
「我估摸著你們這種搞原創的，都喜歡自己開個工作室，自由。」
「人我給你找好了，一會你主動去接一下人家，態度放好點！」
趙姐那邊語速飛快，像是怕林深下一秒就會掛電話一樣。
網某雲這服務，簡直周到得像是海底撈。
林深甚至開始進行離奇的自我懷疑。
難道我真是什麼網某雲高管流落在外的私生子？這是我那未曾謀面的親爹，在用一種迂迴的方式彌補我？
難怪前身記憶里一點關於父親的回憶都沒有，難道真的這樣？
其實我是富二代來著？
胡思亂想歸胡思亂想，嘴上的禮貌還是不能少。
「謝謝趙姐，辛苦了。」
掛斷電話，林深捏了捏眉心。
「工作室……經紀人……」
他喃喃自語，隨即長舒一口氣。
「是該找個人來擋電話了。」
光是最近因為《戒菸》和劇組那兩首歌爆火，打來的電話就多如牛毛。
他之前連個十八線小糊咖都算不上，圈內自然沒幾個人有他的聯繫方式。
於是，所有火力都集中到了導演貓樹身上。
前幾天劇組散夥飯，貓樹端著酒杯，一把鼻涕一把淚地湊到林深面前，控訴自己快被各種合作電話逼瘋了，手機都快成林深的專屬熱線了。
他哭著求林深趕緊找個經紀人，別再折磨他這個無辜的導演了，他還想多活幾年，多接幾個正常的活。
「喂，請問是林深先生嗎？我是網某云為你安排的經紀人，宋嵐。」
一個清冷又沉靜的女聲從聽筒傳來，音色如同冷泉漱石，沒有絲毫多餘的情緒。
林深看著屏幕上那個陌生的號碼，僅憑這道聲音，在腦海里就勾勒出一個穿著高級定製西裝，眼神銳利如刀的職場女強人形象。
「我是林深，你好。我們約在哪裡見面？」
「京北CBD，星光大廈17層，有一間錄音室，你直接過來吧。」
「好。」
林深乾脆地應下。
對於他這種娛樂圈萌新來說，有個這樣強勢、有主見的經紀人，絕對能省掉無數麻煩。
畢竟，林深賺錢的終極目標，是拿來花的，是用來享受生活的。
錢這東西，賺不完，賺到足夠躺平的錢後，每天開開心心就足夠了。
如果能再奢侈一點……就是談一場上輩子作為規培生沒空去經歷的戀愛。
膽子再大一點的話……多談幾場。
想到這，林深嘴角不受控制地揚起，笑得比拉登炸掉雙子塔的時候還開心。
半小時後，林深站在了星光大廈17層的錄音室門前。
他推開厚重的隔音門，一股濃郁的現磨咖啡豆焦香，混合著電子設備特有的微熱塑膠味，瞬間填滿了他的鼻腔。
一眼望去，一個身著剪裁利落黑色西裝的女性，正抱臂站在巨大的調音台前。
她梳著一絲不苟的高馬尾，渾身上下只寫著兩個字……幹練。
想來，這就是宋嵐了。
宋嵐的金絲眼鏡後，那雙銳利的眼睛正一瞬不瞬地掃過林深。
視線最終落在他衛衣上那個歪著腦袋、叼著棒棒糖的卡通小恐龍圖案上，眼神像極了高中時突擊檢查寢室的教導主任。
林深莫名感到一陣寒意，手指下意識地揪了揪衛衣上的恐龍小尾巴。
他正準備開口打個招呼，身後突然傳來「哐當」一聲巨響！
一個拎著大包小包的女孩，不知怎麼就撞翻了立式話一筒架，話筒砸在地毯上發出一聲悶響。
她手忙腳亂地去扶，結果胳膊又帶倒了旁邊的樂譜架，一時間樂譜紙張如雪花般紛飛。
整個人，活像一隻拆家的哈士奇。
「林先生，我是宋嵐。」
宋嵐像是沒看見身後的混亂，只是輕輕敲了敲調音台的桌面，聲線冷得像剛從冰櫃裡拿出來的蘇打水。
「這位是楊朝悅，你的專屬生活助理。」她推了推眼鏡，語氣平淡地介紹道，似乎剛剛的拆家行為完全沒有發生一樣。
「老…老闆好。」
楊朝悅終於把自己從一地狼藉中解救出來，畏畏縮縮地站著，身上穿著看不出牌子的休閒服，渾身透著一股沒見過大場面的侷促。
林深對這張臉有點印象。
前世那個被叫做「小錦鯉」的女孩，名氣可不是一般的大。
聽說她出道前一直在各種地方打工，這麼看來，現在給他當助理，似乎也不是什麼難以置信的事。
光是看宋嵐這副雷厲風行的女強人模樣，林深就覺得這趟沒白來。
至於楊朝悅這個助理，就當是買一贈一的驚喜贈品好了。
「你的情況，趙姐都和我說了。作為原創音樂人，一個頂級的、專屬的錄音室是標配。」
宋嵐劃開手中的iPad，上面已經是一份圖文並茂的PPT，清晰地羅列了這間錄音室的設備參數、租金以及長期簽約的優惠方案。
「我建議，直接簽三年長約，性價比最高。」
她沒有問林深的意見，更像是在闡述一個既定事實。
林深看著她專業的樣子，心裡那點戒備早已煙消雲散，面無表情地掏出銀行卡遞了過去。
這種能把所有事情都安排得明明白白的專業人士，正是他現在最需要的。
接著，宋嵐以強硬的口吻，索要了林深幾個主要社交APP的帳號進行官方認證操作，並當場用他的帳號，拍攝並發布了一條成立個人工作室的官宣視頻。
視頻里，林深在一身正經的裝束下，帥得有些冒泡，只酷酷地說了幾句話，宣布工作室成立並留下商務合作聯繫方式。
就這麼一條簡單的視頻，發布出去不到十分鐘，點讚已經衝破了十萬。
林深不禁感慨，長得帥，在這個世界上確實是一張暢通無阻的通行證。
幸好，視頻里那個帥到人神共憤的傢伙，是自己。
「哇，老闆好帥啊。」
當了許久廠妹的楊朝悅，捧著手機，眼睛裡閃爍著小星星。
楊朝悅對自己要幹什麼活倒是無所謂，當初來應聘，純粹是聽說當明星助理包吃包住，底薪就有四千，幹得好還有獎金。
現在看來，老闆不僅帥，還大方，這份工作簡直是天上掉餡餅。
希望老闆別嫌棄她笨手笨腳才好。
「你的個人品牌定位，我做了初步規劃。」
宋嵐將iPad轉向林深，屏幕上並非什麼老土的人設選項，而是一張複雜的人物關係與輿論導向圖。
圖的中心，是林深的名字。
從他名字發散出去的，是幾個關鍵詞：《戒菸》、憂鬱、才華、神秘感，甚至還有一條虛線，指向了MV女主角……周野。
「目前，你在公眾面前的初步印象，是基於《戒菸》這首歌和MV建立的……一個才華橫溢、氣質憂鬱的孤獨歌者。」
宋嵐的手指在屏幕上輕輕一點。
「這是個很好的起點，但也很危險。因為形象太單薄，容易被固化，也容易被打破。」
「我的問題是，這個大眾為你初步建立的形象，我們是順勢強化，還是主動打破，建立新的認知？」
她抬起眼，金絲眼鏡後的目光銳利如鷹，「我們需要一個清晰、統一的商業化路徑。」
林深靠在沙發上，第一次感覺到了這個圈子的專業性。
他沉默片刻，有些無所謂地小熊攤手：「宋嵐姐，非要做得這麼複雜嗎？我其實……就想隨性一點。」
「比如，擺爛人設？困難翻車。」
「擺爛？」
宋嵐的眉頭第一次微微皺起，「林深，現在是2016年，『擺爛』還不叫『真實』，只會被解讀為『不敬業』。粉絲不會為你的不敬業買單。」
她語氣加重了幾分。
「更何況，你的外形條件是頂級的，這是你區別於其他所有原創音樂人的最大優勢，是天賜的武器。把武器收起來，只靠才華去肉搏，這是最愚蠢的做法！」
宋嵐的話擲地有聲，不爭氣的腔調像是班主任在訓斥那個和班級倒數鬼混的好學生。
「對啊對啊！」
楊朝悅在一旁聽得雲裡霧裡，但她抓住了重點，用力點頭附和道：「老闆這麼帥，完全可以當偶像派歌手！那些粉絲肯定會喜歡死的！」
說完，她似乎想到了什麼開心的事，自己一個人站在那傻笑起來，已經在盤算著晚上多吃兩碗飯慶祝一下。
「小楊說的，是市場上最直觀的反應。」
宋嵐的目光重新鎖定林深。
「你的顏值，決定了你不可能只安安靜靜地躲在幕後。」
「只要你露面，大眾就會對你的臉產生期待。」
「我們不主動定義它，就會有無數人替你定義，到時候輿論失控，再想挽回就晚了。」
「所以，回到我的問題。這條路，我們到底要怎麼走？」
林深的手機在桌上震動起來。
這段時間，這手機響的頻率，高到讓林深一度懷疑自己是不是被緬北某個電詐園區給盯上了，備註是「特大號行走ATM機」。
他剛劃開接聽，電話那頭就傳來趙姐標誌性的大嗓門，穿透力極強，甚至不需要林深開免提。
「對了！」
「網某雲那邊給你配了頂級的經紀人和助理，已經到京北了！」
「我估摸著你們這種搞原創的，都喜歡自己開個工作室，自由。」
「人我給你找好了，一會你主動去接一下人家，態度放好點！」
趙姐那邊語速飛快，像是怕林深下一秒就會掛電話一樣。
網某雲這服務，簡直周到得像是海底撈。
林深甚至開始進行離奇的自我懷疑。
難道我真是什麼網某雲高管流落在外的私生子？這是我那未曾謀面的親爹，在用一種迂迴的方式彌補我？
難怪前身記憶里一點關於父親的回憶都沒有，難道真的這樣？
其實我是富二代來著？
胡思亂想歸胡思亂想，嘴上的禮貌還是不能少。
「謝謝趙姐，辛苦了。」
掛斷電話，林深捏了捏眉心。
「工作室……經紀人……」
他喃喃自語，隨即長舒一口氣。
「是該找個人來擋電話了。」
光是最近因為《戒菸》和劇組那兩首歌爆火，打來的電話就多如牛毛。
他之前連個十八線小糊咖都算不上，圈內自然沒幾個人有他的聯繫方式。
於是，所有火力都集中到了導演貓樹身上。
前幾天劇組散夥飯，貓樹端著酒杯，一把鼻涕一把淚地湊到林深面前，控訴自己快被各種合作電話逼瘋了，手機都快成林深的專屬熱線了。
他哭著求林深趕緊找個經紀人，別再折磨他這個無辜的導演了，他還想多活幾年，多接幾個正常的活。
「喂，請問是林深先生嗎？我是網某云為你安排的經紀人，宋嵐。」
一個清冷又沉靜的女聲從聽筒傳來，音色如同冷泉漱石，沒有絲毫多餘的情緒。
林深看著屏幕上那個陌生的號碼，僅憑這道聲音，在腦海里就勾勒出一個穿著高級定製西裝，眼神銳利如刀的職場女強人形象。
「我是林深，你好。我們約在哪裡見面？」
「京北CBD，星光大廈17層，有一間錄音室，你直接過來吧。」
「好。」
林深乾脆地應下。
對於他這種娛樂圈萌新來說，有個這樣強勢、有主見的經紀人，絕對能省掉無數麻煩。
畢竟，林深賺錢的終極目標，是拿來花的，是用來享受生活的。
錢這東西，賺不完，賺到足夠躺平的錢後，每天開開心心就足夠了。
如果能再奢侈一點……就是談一場上輩子作為規培生沒空去經歷的戀愛。
膽子再大一點的話……多談幾場。
想到這，林深嘴角不受控制地揚起，笑得比拉登炸掉雙子塔的時候還開心。
半小時後，林深站在了星光大廈17層的錄音室門前。
他推開厚重的隔音門，一股濃郁的現磨咖啡豆焦香，混合著電子設備特有的微熱塑膠味，瞬間填滿了他的鼻腔。
一眼望去，一個身著剪裁利落黑色西裝的女性，正抱臂站在巨大的調音台前。
她梳著一絲不苟的高馬尾，渾身上下只寫著兩個字……幹練。
想來，這就是宋嵐了。
宋嵐的金絲眼鏡後，那雙銳利的眼睛正一瞬不瞬地掃過林深。
視線最終落在他衛衣上那個歪著腦袋、叼著棒棒糖的卡通小恐龍圖案上，眼神像極了高中時突擊檢查寢室的教導主任。
林深莫名感到一陣寒意，手指下意識地揪了揪衛衣上的恐龍小尾巴。
他正準備開口打個招呼，身後突然傳來「哐當」一聲巨響！
一個拎著大包小包的女孩，不知怎麼就撞翻了立式話一筒架，話筒砸在地毯上發出一聲悶響。
她手忙腳亂地去扶，結果胳膊又帶倒了旁邊的樂譜架，一時間樂譜紙張如雪花般紛飛。
整個人，活像一隻拆家的哈士奇。
「林先生，我是宋嵐。」
宋嵐像是沒看見身後的混亂，只是輕輕敲了敲調音台的桌面，聲線冷得像剛從冰櫃裡拿出來的蘇打水。
「這位是楊朝悅，你的專屬生活助理。」她推了推眼鏡，語氣平淡地介紹道，似乎剛剛的拆家行為完全沒有發生一樣。
「老…老闆好。」
楊朝悅終於把自己從一地狼藉中解救出來，畏畏縮縮地站著，身上穿著看不出牌子的休閒服，渾身透著一股沒見過大場面的侷促。
林深對這張臉有點印象。
前世那個被叫做「小錦鯉」的女孩，名氣可不是一般的大。
聽說她出道前一直在各種地方打工，這麼看來，現在給他當助理，似乎也不是什麼難以置信的事。
光是看宋嵐這副雷厲風行的女強人模樣，林深就覺得這趟沒白來。
至於楊朝悅這個助理，就當是買一贈一的驚喜贈品好了。
「你的情況，趙姐都和我說了。作為原創音樂人，一個頂級的、專屬的錄音室是標配。」
宋嵐劃開手中的iPad，上面已經是一份圖文並茂的PPT，清晰地羅列了這間錄音室的設備參數、租金以及長期簽約的優惠方案。
「我建議，直接簽三年長約，性價比最高。」
她沒有問林深的意見，更像是在闡述一個既定事實。
林深看著她專業的樣子，心裡那點戒備早已煙消雲散，面無表情地掏出銀行卡遞了過去。
這種能把所有事情都安排得明明白白的專業人士，正是他現在最需要的。
接著，宋嵐以強硬的口吻，索要了林深幾個主要社交APP的帳號進行官方認證操作，並當場用他的帳號，拍攝並發布了一條成立個人工作室的官宣視頻。
視頻里，林深在一身正經的裝束下，帥得有些冒泡，只酷酷地說了幾句話，宣布工作室成立並留下商務合作聯繫方式。
就這麼一條簡單的視頻，發布出去不到十分鐘，點讚已經衝破了十萬。
林深不禁感慨，長得帥，在這個世界上確實是一張暢通無阻的通行證。
幸好，視頻里那個帥到人神共憤的傢伙，是自己。
「哇，老闆好帥啊。」
當了許久廠妹的楊朝悅，捧著手機，眼睛裡閃爍著小星星。
楊朝悅對自己要幹什麼活倒是無所謂，當初來應聘，純粹是聽說當明星助理包吃包住，底薪就有四千，幹得好還有獎金。
現在看來，老闆不僅帥，還大方，這份工作簡直是天上掉餡餅。
希望老闆別嫌棄她笨手笨腳才好。
「你的個人品牌定位，我做了初步規劃。」
宋嵐將iPad轉向林深，屏幕上並非什麼老土的人設選項，而是一張複雜的人物關係與輿論導向圖。
圖的中心，是林深的名字。
從他名字發散出去的，是幾個關鍵詞：《戒菸》、憂鬱、才華、神秘感，甚至還有一條虛線，指向了MV女主角……周野。
「目前，你在公眾面前的初步印象，是基於《戒菸》這首歌和MV建立的……一個才華橫溢、氣質憂鬱的孤獨歌者。」
宋嵐的手指在屏幕上輕輕一點。
「這是個很好的起點，但也很危險。因為形象太單薄，容易被固化，也容易被打破。」
「我的問題是，這個大眾為你初步建立的形象，我們是順勢強化，還是主動打破，建立新的認知？」
她抬起眼，金絲眼鏡後的目光銳利如鷹，「我們需要一個清晰、統一的商業化路徑。」
林深靠在沙發上，第一次感覺到了這個圈子的專業性。
他沉默片刻，有些無所謂地小熊攤手：「宋嵐姐，非要做得這麼複雜嗎？我其實……就想隨性一點。」
「比如，擺爛人設？困難翻車。」
「擺爛？」
宋嵐的眉頭第一次微微皺起，「林深，現在是2016年，『擺爛』還不叫『真實』，只會被解讀為『不敬業』。粉絲不會為你的不敬業買單。」
她語氣加重了幾分。
「更何況，你的外形條件是頂級的，這是你區別於其他所有原創音樂人的最大優勢，是天賜的武器。把武器收起來，只靠才華去肉搏，這是最愚蠢的做法！」
宋嵐的話擲地有聲，不爭氣的腔調像是班主任在訓斥那個和班級倒數鬼混的好學生。
「對啊對啊！」
楊朝悅在一旁聽得雲裡霧裡，但她抓住了重點，用力點頭附和道：「老闆這麼帥，完全可以當偶像派歌手！那些粉絲肯定會喜歡死的！」
說完，她似乎想到了什麼開心的事，自己一個人站在那傻笑起來，已經在盤算著晚上多吃兩碗飯慶祝一下。
「小楊說的，是市場上最直觀的反應。」
宋嵐的目光重新鎖定林深。
「你的顏值，決定了你不可能只安安靜靜地躲在幕後。」
「只要你露面，大眾就會對你的臉產生期待。」
「我們不主動定義它，就會有無數人替你定義，到時候輿論失控，再想挽回就晚了。」
「所以，回到我的問題。這條路，我們到底要怎麼走？」