第34章 手裡捧著窩窩頭啊~
長春，長影廠筒子樓。
遲智強拖著沉重的腳步爬上三樓，打開門，十幾平米的單間，一張木板床，一個掉了漆的衣櫃，一張桌子，就是他出獄後全部的家當。
遲智強直接攤在床上，在廠里道具車間打了一天雜，搬搬抬抬，腰酸背痛。現在一點力氣都沒有了。
休息了一會兒，他摸出皺巴巴的半包「大生產」，叼了一根在嘴裡，劃了好幾根火柴才點燃。煙霧繚繞中，他望著天花板，眼神空洞。
曾經，他是長影廠的驕傲，《小字輩》里的陽光青年，《夕照街》里的胡同小子，熒幕上意氣風發，前途無量。結果一場「流氓罪」，鋃鐺入獄，一切戛然而止。
出獄後，雖然廠里念舊情收留了他，給了個飯碗，但早已物是人非。昔日的同事避之不及，領導眼神複雜，分配的工作是最髒最累的。
工資？勉強餬口罷了。名聲？早就臭了街。走在廠區里，他都能感覺到背後指指點點的目光，像針一樣扎人。
「唉……」
他又摸向褲兜，裡面的東西他揣了一天了，是封電報。
「長春電影製片廠遲智強同志收
上影方遠誠邀您來滬商談演出事宜待遇優厚盼覆地址：上海XX路XX弄公用電話轉」
「上影方遠？」遲智強皺著眉，努力回憶。
上影廠的人？沒印象。
演出事宜？找我演出？開什麼玩笑！怕不是騙子吧？難不成……有人想拿我當笑話看？
遲智強自嘲地笑了笑，隨手想把電報揉成一團扔掉。可手指捏著那張薄薄的紙，卻怎麼也用不上力。
待遇優厚……
他環顧四周：空蕩蕩的屋子，桌上只有半個冷饅頭和一點鹹菜。抽屜里，幾張皺巴巴的毛票和糧票，是他全部的家當。
「媽的！死馬當活馬醫！還能比現在更糟嗎？」他猛地坐起身
第二天一早。
遲智強破天荒地請了半天假。找領導支了五塊錢，他沒去車間，而是徑直走向廠區外的郵局。
長影廠有自己的電話，但他不敢用，怕被人聽見，更怕惹閒話。
郵局裡人不少，排著長隊。長途電話窗口前更是擠滿了人。遲智強交了押金，拿到一個寫著號碼的小木牌，找了個角落的椅子坐下，焦躁地等待著。每一次叫號聲都讓他心頭一跳。
終於輪到他了。他鑽進狹窄的隔音電話亭，拿起那部沉重的黑色話筒，手指有些顫抖地撥通了電報上的號碼。
「嘟……嘟……」忙音。遲智強的心提到了嗓子眼。
「餵？找哪位？」一個帶著濃重上海口音的老大爺聲音傳來，背景嘈雜，有自行車鈴聲，有小孩的哭鬧聲。
「您好！麻煩您！我找方遠！我是長春打來的長途！我叫遲智強！」遲智強幾乎是吼出來的，生怕對方聽不清。
「方遠？等等啊！」老大爺喊了一聲，「小方！長途！長春的！姓遲！」
電話那頭傳來一陣腳步聲。
「餵？遲智強老師？您好！我是方遠！」
遲智強一愣，「老師」？這個稱呼，他已經很久沒聽到了。
「方……方遠同志，你好。」他定了定神，「我收到你的電報了。你說……演出？」
「對！遲老師！」方遠熱情說道，「我們這邊成立了一個星火文化經紀公司，掛靠在街道，正規的！最近接了不少演出活動，需要像您這樣有經驗、有實力的演員！我們看過您的電影，非常欣賞您的表演！真心希望能邀請您來上海合作！」
「我……」遲智強有點心虛，「我現在……情況你也知道……還能演戲？」
「遲老師，」方遠的聲音還帶點寬慰
「過去的事，翻篇了！我們看中的是您的才華！是您在舞台上的光彩！演出也不一定非要是拍戲啊！還可以是其他的。
上海這邊機會多，觀眾也開明！只要您願意來，我們給您提供平台！包吃住！待遇方面，您放心，絕對讓您滿意！按場次算，每場演出，100塊！」
遲智強的心臟猛地一跳！那個數字，比他一個月工資還高！而且……包吃住！
「真……真的？」他聲音有些發顫，不敢相信。
「千真萬確！」方遠語氣堅定，「合同我們可以簽！白紙黑字！遲老師，您是有真本事的人！窩在長春打雜，太屈才了！上海灘大得很，機會也多！來試試吧！給自己一個機會！也給喜歡您的觀眾一個機會！」
方遠的話，像一把鑰匙，瞬間打開了遲智強心中塵封已久的閘門。屈才？機會？觀眾？這些詞，對他而言，已經太過遙遠，又太過誘人！
他握著話筒的手心全是汗。他看著電話亭外灰濛濛的長春天空，又仿佛看到了上海灘的霓虹閃爍。
「好！」遲智強孤注一擲道，「方遠同志！我信你！我去！」
「太好了！遲老師，歡迎您！您看什麼時候方便動身？車票錢您先墊付，到了上海，我們給您報銷！到了給我這個號碼打電話，我去接您！」
「行！我……我儘快安排！」遲智強掛了電話，靠在冰冷的電話亭壁上，長長地、深深地吸了一口氣。胸膛里，那顆沉寂已久的心，似乎重新開始有力地跳動起來。
幾天後，一列綠皮火車駛離了長春站。
「手裡啊，捧著窩窩頭，菜~（破音）里沒有一滴油~」方遠樂得一天都在哼歌。
「膈應死了！你少唱兩句行不行，什麼破歌！」被打斷看書的方瑤不滿抱怨。
方遠嘿嘿一樂，不敢再激怒姐姐——好傢夥，姐姐揍人那是真揍。
方遠沒法不興奮，拜託，那可是遲智強啊！
不出意外的話，他會在明年發行那一系列的「囚歌」系列，再度火遍全國，雖然吧，後來遲智強也沒火兩年，有點像八十年代的網紅歌手，曇花一現，但是無所謂。
只要這兩年他的價值能牢牢攫取住，還能奢求什麼呢？
再說了，全中國，還有第二個像他這樣的：有知名度、有話題性，有代表作（馬上就有）、還便宜不挑活的演藝圈人士嗎？
還真有！
方遠琢磨著，要去閘北監獄接人了。
遲智強拖著沉重的腳步爬上三樓，打開門，十幾平米的單間，一張木板床，一個掉了漆的衣櫃，一張桌子，就是他出獄後全部的家當。
遲智強直接攤在床上，在廠里道具車間打了一天雜，搬搬抬抬，腰酸背痛。現在一點力氣都沒有了。
休息了一會兒，他摸出皺巴巴的半包「大生產」，叼了一根在嘴裡，劃了好幾根火柴才點燃。煙霧繚繞中，他望著天花板，眼神空洞。
曾經，他是長影廠的驕傲，《小字輩》里的陽光青年，《夕照街》里的胡同小子，熒幕上意氣風發，前途無量。結果一場「流氓罪」，鋃鐺入獄，一切戛然而止。
出獄後，雖然廠里念舊情收留了他，給了個飯碗，但早已物是人非。昔日的同事避之不及，領導眼神複雜，分配的工作是最髒最累的。
工資？勉強餬口罷了。名聲？早就臭了街。走在廠區里，他都能感覺到背後指指點點的目光，像針一樣扎人。
「唉……」
他又摸向褲兜，裡面的東西他揣了一天了，是封電報。
「長春電影製片廠遲智強同志收
上影方遠誠邀您來滬商談演出事宜待遇優厚盼覆地址：上海XX路XX弄公用電話轉」
「上影方遠？」遲智強皺著眉，努力回憶。
上影廠的人？沒印象。
演出事宜？找我演出？開什麼玩笑！怕不是騙子吧？難不成……有人想拿我當笑話看？
遲智強自嘲地笑了笑，隨手想把電報揉成一團扔掉。可手指捏著那張薄薄的紙，卻怎麼也用不上力。
待遇優厚……
他環顧四周：空蕩蕩的屋子，桌上只有半個冷饅頭和一點鹹菜。抽屜里，幾張皺巴巴的毛票和糧票，是他全部的家當。
「媽的！死馬當活馬醫！還能比現在更糟嗎？」他猛地坐起身
第二天一早。
遲智強破天荒地請了半天假。找領導支了五塊錢，他沒去車間，而是徑直走向廠區外的郵局。
長影廠有自己的電話，但他不敢用，怕被人聽見，更怕惹閒話。
郵局裡人不少，排著長隊。長途電話窗口前更是擠滿了人。遲智強交了押金，拿到一個寫著號碼的小木牌，找了個角落的椅子坐下，焦躁地等待著。每一次叫號聲都讓他心頭一跳。
終於輪到他了。他鑽進狹窄的隔音電話亭，拿起那部沉重的黑色話筒，手指有些顫抖地撥通了電報上的號碼。
「嘟……嘟……」忙音。遲智強的心提到了嗓子眼。
「餵？找哪位？」一個帶著濃重上海口音的老大爺聲音傳來，背景嘈雜，有自行車鈴聲，有小孩的哭鬧聲。
「您好！麻煩您！我找方遠！我是長春打來的長途！我叫遲智強！」遲智強幾乎是吼出來的，生怕對方聽不清。
「方遠？等等啊！」老大爺喊了一聲，「小方！長途！長春的！姓遲！」
電話那頭傳來一陣腳步聲。
「餵？遲智強老師？您好！我是方遠！」
遲智強一愣，「老師」？這個稱呼，他已經很久沒聽到了。
「方……方遠同志，你好。」他定了定神，「我收到你的電報了。你說……演出？」
「對！遲老師！」方遠熱情說道，「我們這邊成立了一個星火文化經紀公司，掛靠在街道，正規的！最近接了不少演出活動，需要像您這樣有經驗、有實力的演員！我們看過您的電影，非常欣賞您的表演！真心希望能邀請您來上海合作！」
「我……」遲智強有點心虛，「我現在……情況你也知道……還能演戲？」
「遲老師，」方遠的聲音還帶點寬慰
「過去的事，翻篇了！我們看中的是您的才華！是您在舞台上的光彩！演出也不一定非要是拍戲啊！還可以是其他的。
上海這邊機會多，觀眾也開明！只要您願意來，我們給您提供平台！包吃住！待遇方面，您放心，絕對讓您滿意！按場次算，每場演出，100塊！」
遲智強的心臟猛地一跳！那個數字，比他一個月工資還高！而且……包吃住！
「真……真的？」他聲音有些發顫，不敢相信。
「千真萬確！」方遠語氣堅定，「合同我們可以簽！白紙黑字！遲老師，您是有真本事的人！窩在長春打雜，太屈才了！上海灘大得很，機會也多！來試試吧！給自己一個機會！也給喜歡您的觀眾一個機會！」
方遠的話，像一把鑰匙，瞬間打開了遲智強心中塵封已久的閘門。屈才？機會？觀眾？這些詞，對他而言，已經太過遙遠，又太過誘人！
他握著話筒的手心全是汗。他看著電話亭外灰濛濛的長春天空，又仿佛看到了上海灘的霓虹閃爍。
「好！」遲智強孤注一擲道，「方遠同志！我信你！我去！」
「太好了！遲老師，歡迎您！您看什麼時候方便動身？車票錢您先墊付，到了上海，我們給您報銷！到了給我這個號碼打電話，我去接您！」
「行！我……我儘快安排！」遲智強掛了電話，靠在冰冷的電話亭壁上，長長地、深深地吸了一口氣。胸膛里，那顆沉寂已久的心，似乎重新開始有力地跳動起來。
幾天後，一列綠皮火車駛離了長春站。
「手裡啊，捧著窩窩頭，菜~（破音）里沒有一滴油~」方遠樂得一天都在哼歌。
「膈應死了！你少唱兩句行不行，什麼破歌！」被打斷看書的方瑤不滿抱怨。
方遠嘿嘿一樂，不敢再激怒姐姐——好傢夥，姐姐揍人那是真揍。
方遠沒法不興奮，拜託，那可是遲智強啊！
不出意外的話，他會在明年發行那一系列的「囚歌」系列，再度火遍全國，雖然吧，後來遲智強也沒火兩年，有點像八十年代的網紅歌手，曇花一現，但是無所謂。
只要這兩年他的價值能牢牢攫取住，還能奢求什麼呢？
再說了，全中國，還有第二個像他這樣的：有知名度、有話題性，有代表作（馬上就有）、還便宜不挑活的演藝圈人士嗎？
還真有！
方遠琢磨著，要去閘北監獄接人了。