第1193章 我的天
陳星洲把手機亮到他爸面前：
」爸！你看！九點八七億！《流浪地球》首日票房！九點八七億！」
他爸眯著眼睛看了半天，還沒完全清醒，但已經看清楚了屏幕上那組數字。
他沉默了兩三秒，然後他往後靠在了床頭上，聲音比剛才緩了不少：
」九點八七……」
他又念了一遍，像是在給那個數字稱重：
」那確實不少。」
陳星洲說：
」不是不少！是很多！是破紀錄了！華夏電影從來沒有過這麼高的首日票房！」
他爸看了他一眼，看到他兒子整個人都在發亮，像一截剛剛被點燃的引信：
」行了行了，我知道了，九點八七億，很厲害。你趕緊回去睡覺，明天還要出門呢！」
陳星洲說：
」我又買了三張票！初四下午！咱們一家去看！」
他爸沉默了一下：
」三張？我什麼時候說我要去了？」
陳星洲說：
」你之前不是說你也想看看嗎？你說要看看華夏的科幻片到底什麼樣。」
他爸想了想，好像確實說過這樣的話，但他沒有接話。
臥室里又安靜了一下。
陳星洲正要轉身回自己房間，他爸的聲音從身後傳來，不大，但很清晰：
」這電影，是你喜歡的那個沈君拍的？」
陳星洲站在門口，回頭說：」是他寫的，也是他拍的。」
他爸點了一下頭，在黑暗中那個點頭的動作看不太清楚，但陳星洲能感覺到那個點頭是確認的意思：
」行。明天去看看。看看這個沈君到底拍了什麼東西出來。」
陳星洲用力點了一下頭，然後轉身回了自己房間。他沒有立刻坐下，而是站在書桌前面，又把那組數字看了一遍，又看了一遍。
然後他打開手機，在一個他常去的影迷群里發了一句話，沒有截圖，沒有感嘆號：
」九點八七億。華夏電影。做到了。」
群聊里安靜了兩秒鐘，然後幾行回復幾乎同時彈了出來：
」看到了。」
」我剛也看到了。」
」這個春節，值了。」
伊桑·詹姆斯的手機屏幕亮了。
他沒有立刻拿起來，而是先閉了一下眼睛。那一下閉眼持續了一秒，兩秒，三秒。
然後他拿起手機，睜開眼，看著屏幕上那封郵件里的數字，那組數字整整齊齊地排列在郵件正文的第一行，沒有任何前綴和說明，像一堵沉默的牆。
他的手沒有抖。但他的呼吸停了一拍。
他放下手機，把它擱在桌面上，像放一件需要小心放置的東西。他低頭看著那個屏幕，過了好一會兒才開口，聲音不高，像在對自己說話，又像在對手機屏幕上的那行字說話：
「九點八七億。」
然後他站起來，走到窗邊，看著窗外那片他看了無數次的景色。
陽光把好萊塢山的白色字母照得發亮，那些字母依然排列整齊，和往常一樣。
但他知道自己正站在一座正在改變形狀的山的山脊上，那些字母正在開始從它原有的位置上向一側緩慢移動，而速度比他預想的要快得多。
他的助理推門進來：
「伊桑先生，公關部那邊問，要不要針對《流浪地球》的首日票房發一份聲明？」
伊桑沒有回頭：
「什麼聲明？」
助理說：「任何聲明都行。或者不回應，也可以。」
伊桑站在窗邊沉默了一會兒：「不發。」
他轉身走回辦公桌前坐下，然後他說了一句助理沒有預料到的話：
「先確認一下，明天早上我們需要調整哪些排片。」
助理愣了一下：
「明天早上的排片……我們現在就要動嗎？」
伊桑說：「現在就要動。」
他拿起桌上的咖啡杯喝了一口，發現那杯咖啡已經涼了，他沒有放下杯子，而是把那口冷咖啡咽了下去。
那股涼意從他喉嚨一路滑下去，他坐在那裡，像是正在用那種涼意給自己做一個標記。
馬克·貝內特的酒店房間裡，他掛掉了那個沒有接通的電話。
他站起身走到窗邊，窗外的天色已經過了正午最亮的時候，陽光從偏西的角度斜射進來，在地板上拉出一道斜長的光影。
他低頭看著手機上那組數字，屏幕的光映在他臉上，他的表情沒什麼變化，但他的手腕明顯比剛才僵了。
他撥了一個電話。
這次接通了。
對面是銀幕圖騰北美發行部的一位副總，聲音帶著剛被吵醒的沙啞：
「馬克？你那邊幾點了？怎麼了？」
馬克說：「數據出來了。」
副總：「多少？」
馬克：「九點八七億。」
對面沉默了很久。
馬克聽到了電話那頭傳來一聲深呼吸，然後那邊響了一聲，像是什麼東西被碰到了，可能是杯子，也可能是手機本身滑動了一下。
馬克正想開口，那邊先說話了：
「……你確認過了？」
馬克說：「確認過了。貓眼、淘票票、國家電影資金辦，三組數字完全一致。」
副總在電話那頭停了一下，聲音忽然變得清晰了很多：
「馬克，你傍晚給我的那份分析報告裡，預測上限是多少來著？」
馬克說：「六億。」
副總沉默了一會兒，然後說：「那我們現在怎麼辦？」
馬克說：「先把華夏那邊的線上投放停了。等明天看走勢再說。」
副總沒有反駁：「行，我這就讓下面人處理。」
掛了電話後，馬克把手機放回桌面上，沒有再看那組數據第二遍。
托馬斯·萊特站在辦公室里，手裡攥著一支筆，指節有些發白。
他剛剛看完那組數字，筆在他的指間停留的時間比平時更長一些。
辦公室的門沒有關嚴，外面有夜班員工經過，看到他還坐在裡面，探進頭來問了一句：
「托馬斯先生，華夏那邊的票房數據出來了嗎？」
托馬斯抬起頭看了一眼門口，然後把那支筆放在桌子上：
「出來了。」
員工問：「多少？」
托馬斯沉默了一下：「九點八七億。」
那個員工愣在了門口。好一會兒，他才找回自己的聲音：
「……您是說，九點八七億？人民幣？不是韓元？」
托馬斯：「是人民幣。九點八七億。」
員工站在門口，張了張嘴，又合上。他看起來想要說點什麼，但最終只吐出了兩個字：
「……我的天。」
然後他轉身走了出去。走廊那邊的腳步聲比來的時候慢了一些，像一列正在緩緩減速的列車，正在某個站台前方改變自己的預期速度。
」爸！你看！九點八七億！《流浪地球》首日票房！九點八七億！」
他爸眯著眼睛看了半天，還沒完全清醒，但已經看清楚了屏幕上那組數字。
他沉默了兩三秒，然後他往後靠在了床頭上，聲音比剛才緩了不少：
」九點八七……」
他又念了一遍，像是在給那個數字稱重：
」那確實不少。」
陳星洲說：
」不是不少！是很多！是破紀錄了！華夏電影從來沒有過這麼高的首日票房！」
他爸看了他一眼，看到他兒子整個人都在發亮，像一截剛剛被點燃的引信：
」行了行了，我知道了，九點八七億，很厲害。你趕緊回去睡覺，明天還要出門呢！」
陳星洲說：
」我又買了三張票！初四下午！咱們一家去看！」
他爸沉默了一下：
」三張？我什麼時候說我要去了？」
陳星洲說：
」你之前不是說你也想看看嗎？你說要看看華夏的科幻片到底什麼樣。」
他爸想了想，好像確實說過這樣的話，但他沒有接話。
臥室里又安靜了一下。
陳星洲正要轉身回自己房間，他爸的聲音從身後傳來，不大，但很清晰：
」這電影，是你喜歡的那個沈君拍的？」
陳星洲站在門口，回頭說：」是他寫的，也是他拍的。」
他爸點了一下頭，在黑暗中那個點頭的動作看不太清楚，但陳星洲能感覺到那個點頭是確認的意思：
」行。明天去看看。看看這個沈君到底拍了什麼東西出來。」
陳星洲用力點了一下頭，然後轉身回了自己房間。他沒有立刻坐下，而是站在書桌前面，又把那組數字看了一遍，又看了一遍。
然後他打開手機，在一個他常去的影迷群里發了一句話，沒有截圖，沒有感嘆號：
」九點八七億。華夏電影。做到了。」
群聊里安靜了兩秒鐘，然後幾行回復幾乎同時彈了出來：
」看到了。」
」我剛也看到了。」
」這個春節，值了。」
伊桑·詹姆斯的手機屏幕亮了。
他沒有立刻拿起來，而是先閉了一下眼睛。那一下閉眼持續了一秒，兩秒，三秒。
然後他拿起手機，睜開眼，看著屏幕上那封郵件里的數字，那組數字整整齊齊地排列在郵件正文的第一行，沒有任何前綴和說明，像一堵沉默的牆。
他的手沒有抖。但他的呼吸停了一拍。
他放下手機，把它擱在桌面上，像放一件需要小心放置的東西。他低頭看著那個屏幕，過了好一會兒才開口，聲音不高，像在對自己說話，又像在對手機屏幕上的那行字說話：
「九點八七億。」
然後他站起來，走到窗邊，看著窗外那片他看了無數次的景色。
陽光把好萊塢山的白色字母照得發亮，那些字母依然排列整齊，和往常一樣。
但他知道自己正站在一座正在改變形狀的山的山脊上，那些字母正在開始從它原有的位置上向一側緩慢移動，而速度比他預想的要快得多。
他的助理推門進來：
「伊桑先生，公關部那邊問，要不要針對《流浪地球》的首日票房發一份聲明？」
伊桑沒有回頭：
「什麼聲明？」
助理說：「任何聲明都行。或者不回應，也可以。」
伊桑站在窗邊沉默了一會兒：「不發。」
他轉身走回辦公桌前坐下，然後他說了一句助理沒有預料到的話：
「先確認一下，明天早上我們需要調整哪些排片。」
助理愣了一下：
「明天早上的排片……我們現在就要動嗎？」
伊桑說：「現在就要動。」
他拿起桌上的咖啡杯喝了一口，發現那杯咖啡已經涼了，他沒有放下杯子，而是把那口冷咖啡咽了下去。
那股涼意從他喉嚨一路滑下去，他坐在那裡，像是正在用那種涼意給自己做一個標記。
馬克·貝內特的酒店房間裡，他掛掉了那個沒有接通的電話。
他站起身走到窗邊，窗外的天色已經過了正午最亮的時候，陽光從偏西的角度斜射進來，在地板上拉出一道斜長的光影。
他低頭看著手機上那組數字，屏幕的光映在他臉上，他的表情沒什麼變化，但他的手腕明顯比剛才僵了。
他撥了一個電話。
這次接通了。
對面是銀幕圖騰北美發行部的一位副總，聲音帶著剛被吵醒的沙啞：
「馬克？你那邊幾點了？怎麼了？」
馬克說：「數據出來了。」
副總：「多少？」
馬克：「九點八七億。」
對面沉默了很久。
馬克聽到了電話那頭傳來一聲深呼吸，然後那邊響了一聲，像是什麼東西被碰到了，可能是杯子，也可能是手機本身滑動了一下。
馬克正想開口，那邊先說話了：
「……你確認過了？」
馬克說：「確認過了。貓眼、淘票票、國家電影資金辦，三組數字完全一致。」
副總在電話那頭停了一下，聲音忽然變得清晰了很多：
「馬克，你傍晚給我的那份分析報告裡，預測上限是多少來著？」
馬克說：「六億。」
副總沉默了一會兒，然後說：「那我們現在怎麼辦？」
馬克說：「先把華夏那邊的線上投放停了。等明天看走勢再說。」
副總沒有反駁：「行，我這就讓下面人處理。」
掛了電話後，馬克把手機放回桌面上，沒有再看那組數據第二遍。
托馬斯·萊特站在辦公室里，手裡攥著一支筆，指節有些發白。
他剛剛看完那組數字，筆在他的指間停留的時間比平時更長一些。
辦公室的門沒有關嚴，外面有夜班員工經過，看到他還坐在裡面，探進頭來問了一句：
「托馬斯先生，華夏那邊的票房數據出來了嗎？」
托馬斯抬起頭看了一眼門口，然後把那支筆放在桌子上：
「出來了。」
員工問：「多少？」
托馬斯沉默了一下：「九點八七億。」
那個員工愣在了門口。好一會兒，他才找回自己的聲音：
「……您是說，九點八七億？人民幣？不是韓元？」
托馬斯：「是人民幣。九點八七億。」
員工站在門口，張了張嘴，又合上。他看起來想要說點什麼，但最終只吐出了兩個字：
「……我的天。」
然後他轉身走了出去。走廊那邊的腳步聲比來的時候慢了一些，像一列正在緩緩減速的列車，正在某個站台前方改變自己的預期速度。