第47章 左手奧斯卡，右手印鈔機
針對上一章有人質疑版權說一下，CAA最核心最有名的操作就是打包。CAA的「打包」模式，即捆綁銷售模式，是指經紀公司通過整合項目資源（如劇本、導演、製片人等），將藝人、項目團隊打包提供給製片方，形成「項目+團隊」的整體服務。這種模式通過整合資源提升議價能力，使藝人獲得更多優質項目，同時經紀公司從項目中抽取10%左右的收益。
這些裡面，人家不要版權，要的是你能帶來的議價能力，你能讓他們通過你銷售出一整個團隊，那你就是爺，你說了算。
主角自己創作的劇本版權肯定在主角手裡，別人第三方可以分潤製成電影後的利潤，但是版權肯定在主角手裡。
CAA渠道來的項目，那就正常議價，最多讓CAA幫主角爭取一些票房分成（不是淨利潤）
...............以下正文...................
合同的墨跡未乾，CAA掌門人理察·洛維特臉上的欣賞笑容還未散去。
林青輝已經坐回了那輛黑色的禮賓車裡，仿佛剛才那場決定他好萊塢命運的談判，只是一次隨口的下午茶。
林青輝的目光在那份寫著《Brokeback Mountain》的劇本上停留了片刻。他修長的手指輕輕拂過封面，仿佛能感受到這個故事底下洶湧的情感潛流。這部作品的分量，它不僅是獎項的寵兒，更是能觸及人性深處的傑作。
「大衛。」
「Boss？」大衛·李問道，他開始習慣性地稱呼這位年輕的僱主為「Boss」，語氣裡帶著佩服。他親眼見過林青輝在談判桌上的老練，絲毫不敢因其年齡而有任何輕視。
「《斷背山》是個好項目，極好。」林青輝看向窗前，看著車邊穿梭的車流，「但我認為外景拍攝必須等到明年夏季的牧羊季節，時間上……」他微微蹙眉，「有點太被動了。」
他轉過頭，看向大衛：「我們不能把寶全押在一個需要等待，且題材如此敏感的項目上，即使它藝術性極高。CAA的價值，就在於能提供多種頂級選擇，不是嗎？」
大衛·李立刻領會：「boss有其他想法了？」
「嗯。」林青輝從上衣口袋拿起筆在一張便簽紙上寫下幾個單詞，推給大衛：「在我飛來美國的飛機上，看到鄰座一個孩子在看這本繪本，我覺得非常有趣。你去查一下，《博物館驚魂夜》（Night at the Museum）的電影改編權在誰手裡。它的概念很有商業潛力，輕鬆、有趣、充滿想像力，正好和《斷背山》形成互補。」
大衛·李接過紙條，立刻點頭：「明白，我馬上就去查。」他沒有問為什麼是這本看似兒童讀物的書，他知道這位年輕導演的眼光從不會錯。
前座的艾倫律師則更關心法律層面：「如果我們要同時推動兩個項目，需要在合約上做好完美的規避，確保不會產生任何衝突。」
「那就辛苦你了，艾倫。」林青輝點頭，「先去諮詢好《博物館》的版權方和初步意向。至於《斷背山》……」他沉吟了一下，「保持接觸，深度溝通，但暫時別鎖死。我需要奧薩納女士的溝通結果，也需要焦點影業展現出更大的靈活性。」
兩天後，焦點影業的會議室。
詹姆士·沙姆斯熱情地迎了上來，給了林青輝一個用力的擁抱。
「林，我就知道，你一定會對這個故事感興趣！」
會議室里，還坐著一位氣質溫和、表情銳利的中年女士。
「這位是黛安娜·奧薩納，我們這部電影的編劇，也是將這個故事從安妮·普魯的小說里發掘出來的人。」詹姆士介紹道。
「奧薩納女士，你好。」林青輝主動伸出手。
黛安娜·奧薩納握住他的手，仔細地打量著眼前的年輕人。
太年輕了。
這是她的第一感覺。
她和搭檔為了把《斷背山》搬上銀幕，奔走了將近十年，接觸過無數導演，但從沒有一個像林青輝這樣年輕。
他真的能理解那份跨越二十年，沉默如山巒，卻又洶湧如暗流的感情嗎？
「林導演，很高興見到你。」她禮貌地回應，但態度裡帶著一絲保留。
林青輝並不在意，他坐下後，沒有說任何客套話，直接將詹姆士·沙姆斯給他的劇本推到桌子中央。
「我喜歡這個故事。」
他開口，第一句話就讓黛安娜皺起了眉。
這種直白的表達，顯得有些輕浮。
「我喜歡它的沉默。」林青輝的下一句話，卻讓黛安娜的表情凝固了。
「恩尼斯這個角色，大部分時間都在沉默。他的台詞很少，不是因為他無話可說，而是因為他想說的一切，都被懷俄明州的天空、草原和風雪說完了。那片廣袤荒涼的土地，就是他的內心獨白。任何多餘的台詞，都是對這份情感的褻瀆。」
黛安娜的呼吸停滯了一瞬。
她看著林青輝，這個年輕人，仿佛一眼就看穿了她劇本的靈魂。
「還有傑克。」林青輝的手指在劇本上輕輕敲了敲，「他的熱情，他的奔放，他一次次說的『我發誓』，都像是在對抗那片土地的沉默。他想把恩尼斯從那座名叫『懷俄明』的殼裡拉出來，但最後，他自己也成了那片風景的一部分。」
會議室里一片寂靜。
詹姆士·沙姆斯看著黛安娜臉上那無法掩飾的震驚，嘴角翹起了一抹弧度。
他賭對了。
「結尾，當恩尼斯把傑克的襯衫，套在自己的襯衫外面，放進衣櫃。那個衣櫃，就是斷背山。」林青輝的語速不快，「他把他們的一生，都藏進了那個小小的、黑暗的空間裡。外面是世界，裡面是斷背山。」
黛安娜的眼眶，有些濕潤。
她花了數年時間打磨的細節，傾注了無數心血的情感內核，被這個十九歲的青年，用幾句話就剖析得淋漓盡致，精準得讓她心頭髮顫。
「你……你都明白了。」她喃喃道，聲音帶著一絲顫抖。
「我明白。」林青輝點了點頭，「所以，我想拍它。」
詹姆士·沙姆斯和黛安娜·奧薩納都面露喜色。
「但是，」林青輝話鋒一轉，看向詹姆士，「我有兩個條件。」
詹姆士立刻正色道：「請說。」
「第一，這部電影，必須等到明年六月才能開拍。」
詹姆士有些意外：「為什麼？資金和演員我們都可以馬上到位。」
「因為我需要懷俄明州的夏天。」林青輝靠在椅背上，「拍攝地不一定需要在懷俄明州，但是我需要拍攝地的陽光足夠燦爛，天空足夠藍，用最生機勃勃的景色，去反襯這個故事最絕望的悲劇內核。」
黛安娜聞言，立刻表示了支持，眼神里滿是激動：「我同意！這個故事，必須在最美的景色里，講述最痛的離別！」
詹姆士見編劇如此激動，點了點頭：「為了藝術，我們可以等。第二個條件呢？」
林青輝的目光平靜而直接：「在等待的這段時間裡，我會執導另一部電影。」
會議室的空氣瞬間凝固。詹姆士臉上的笑容收斂了，眉頭緊鎖：「林，這恐怕不行。同時運作兩個項目，精力會分散。我們需要你對《斷背山》百分之百的投入。」
「你們會的。」林青輝的語氣不容置疑，「《斷背山》的籌備工作，比如演員試鏡、主創團隊搭建、分鏡設計，我會親自完成。在我的另一部電影開拍前，我會把《斷背山》所有前期工作全部敲定。等到明年夏天，我會帶著全部精力，準時出現在懷俄明的片場。」
他看著兩人，補充道：「我不會讓我的團隊空等九個月，我也不會讓自己空等。這是我的工作方式。當然，你們也可以選擇尋找一位可以為你們全天候待命的導演。」
這是最後的通牒。
黛安娜立刻看向詹姆士，態度前所未有的堅決：「詹姆士，他就是我們要等的人！他知道自己在做什麼！不管多久，我們都得等！」
詹姆士看著眼前這個自信到近乎強勢的年輕人，又看了看旁邊態度堅決的編劇，沉默了幾秒後，終於長舒一口氣，臉上重新露出了製片人式的笑容：「好吧，林。你總是能說服我們。只要能保證《斷背山》的拍攝不受任何影響，我們同意你的條件。具體的細節，我們的律師會和你的律師對接。」
他站起身，伸出手：「合作愉快，希望這是兩部偉大電影的開始。」
離開焦點影業，林青輝坐上大衛·李的車。
「談得很順利？」大衛·李已經從詹姆士·沙姆斯助理那裡得到了消息。
「嗯。」
「你真是個談判天才。」大衛由衷地感嘆。
林青輝笑了笑，不置可否，轉而問道：「我讓你查的事呢？」
「哦，那個童書。」大衛·李的神情變得嚴肅起來，「查到了。《博物館驚魂夜》的改編權，在二十世紀福克斯手裡。」
「福克斯？」
「是的。」大衛·李點了點頭，面露難色，「這個項目，福克斯雖然拿到了改編權，但一直沒找到合適的導演和方向，所以還沒正式推進。」
林青輝的眉毛抬了一下。
「那現在呢？」
大衛·李露出一個笑容。
「林，你剛問起這個項目，福克斯那邊就已經炸開了鍋。一個雙金導演主動詢問一個擱置的童書項目，這簡直是天上掉餡餅！他們現在對這個項目抱有極大的興趣，想知道你對這個故事有什麼想法。福克斯的製片部門已經聯繫我，希望能儘快安排一次會面。」
「那就安排會面吧。」
這些裡面，人家不要版權，要的是你能帶來的議價能力，你能讓他們通過你銷售出一整個團隊，那你就是爺，你說了算。
主角自己創作的劇本版權肯定在主角手裡，別人第三方可以分潤製成電影後的利潤，但是版權肯定在主角手裡。
CAA渠道來的項目，那就正常議價，最多讓CAA幫主角爭取一些票房分成（不是淨利潤）
...............以下正文...................
合同的墨跡未乾，CAA掌門人理察·洛維特臉上的欣賞笑容還未散去。
林青輝已經坐回了那輛黑色的禮賓車裡，仿佛剛才那場決定他好萊塢命運的談判，只是一次隨口的下午茶。
林青輝的目光在那份寫著《Brokeback Mountain》的劇本上停留了片刻。他修長的手指輕輕拂過封面，仿佛能感受到這個故事底下洶湧的情感潛流。這部作品的分量，它不僅是獎項的寵兒，更是能觸及人性深處的傑作。
「大衛。」
「Boss？」大衛·李問道，他開始習慣性地稱呼這位年輕的僱主為「Boss」，語氣裡帶著佩服。他親眼見過林青輝在談判桌上的老練，絲毫不敢因其年齡而有任何輕視。
「《斷背山》是個好項目，極好。」林青輝看向窗前，看著車邊穿梭的車流，「但我認為外景拍攝必須等到明年夏季的牧羊季節，時間上……」他微微蹙眉，「有點太被動了。」
他轉過頭，看向大衛：「我們不能把寶全押在一個需要等待，且題材如此敏感的項目上，即使它藝術性極高。CAA的價值，就在於能提供多種頂級選擇，不是嗎？」
大衛·李立刻領會：「boss有其他想法了？」
「嗯。」林青輝從上衣口袋拿起筆在一張便簽紙上寫下幾個單詞，推給大衛：「在我飛來美國的飛機上，看到鄰座一個孩子在看這本繪本，我覺得非常有趣。你去查一下，《博物館驚魂夜》（Night at the Museum）的電影改編權在誰手裡。它的概念很有商業潛力，輕鬆、有趣、充滿想像力，正好和《斷背山》形成互補。」
大衛·李接過紙條，立刻點頭：「明白，我馬上就去查。」他沒有問為什麼是這本看似兒童讀物的書，他知道這位年輕導演的眼光從不會錯。
前座的艾倫律師則更關心法律層面：「如果我們要同時推動兩個項目，需要在合約上做好完美的規避，確保不會產生任何衝突。」
「那就辛苦你了，艾倫。」林青輝點頭，「先去諮詢好《博物館》的版權方和初步意向。至於《斷背山》……」他沉吟了一下，「保持接觸，深度溝通，但暫時別鎖死。我需要奧薩納女士的溝通結果，也需要焦點影業展現出更大的靈活性。」
兩天後，焦點影業的會議室。
詹姆士·沙姆斯熱情地迎了上來，給了林青輝一個用力的擁抱。
「林，我就知道，你一定會對這個故事感興趣！」
會議室里，還坐著一位氣質溫和、表情銳利的中年女士。
「這位是黛安娜·奧薩納，我們這部電影的編劇，也是將這個故事從安妮·普魯的小說里發掘出來的人。」詹姆士介紹道。
「奧薩納女士，你好。」林青輝主動伸出手。
黛安娜·奧薩納握住他的手，仔細地打量著眼前的年輕人。
太年輕了。
這是她的第一感覺。
她和搭檔為了把《斷背山》搬上銀幕，奔走了將近十年，接觸過無數導演，但從沒有一個像林青輝這樣年輕。
他真的能理解那份跨越二十年，沉默如山巒，卻又洶湧如暗流的感情嗎？
「林導演，很高興見到你。」她禮貌地回應，但態度裡帶著一絲保留。
林青輝並不在意，他坐下後，沒有說任何客套話，直接將詹姆士·沙姆斯給他的劇本推到桌子中央。
「我喜歡這個故事。」
他開口，第一句話就讓黛安娜皺起了眉。
這種直白的表達，顯得有些輕浮。
「我喜歡它的沉默。」林青輝的下一句話，卻讓黛安娜的表情凝固了。
「恩尼斯這個角色，大部分時間都在沉默。他的台詞很少，不是因為他無話可說，而是因為他想說的一切，都被懷俄明州的天空、草原和風雪說完了。那片廣袤荒涼的土地，就是他的內心獨白。任何多餘的台詞，都是對這份情感的褻瀆。」
黛安娜的呼吸停滯了一瞬。
她看著林青輝，這個年輕人，仿佛一眼就看穿了她劇本的靈魂。
「還有傑克。」林青輝的手指在劇本上輕輕敲了敲，「他的熱情，他的奔放，他一次次說的『我發誓』，都像是在對抗那片土地的沉默。他想把恩尼斯從那座名叫『懷俄明』的殼裡拉出來，但最後，他自己也成了那片風景的一部分。」
會議室里一片寂靜。
詹姆士·沙姆斯看著黛安娜臉上那無法掩飾的震驚，嘴角翹起了一抹弧度。
他賭對了。
「結尾，當恩尼斯把傑克的襯衫，套在自己的襯衫外面，放進衣櫃。那個衣櫃，就是斷背山。」林青輝的語速不快，「他把他們的一生，都藏進了那個小小的、黑暗的空間裡。外面是世界，裡面是斷背山。」
黛安娜的眼眶，有些濕潤。
她花了數年時間打磨的細節，傾注了無數心血的情感內核，被這個十九歲的青年，用幾句話就剖析得淋漓盡致，精準得讓她心頭髮顫。
「你……你都明白了。」她喃喃道，聲音帶著一絲顫抖。
「我明白。」林青輝點了點頭，「所以，我想拍它。」
詹姆士·沙姆斯和黛安娜·奧薩納都面露喜色。
「但是，」林青輝話鋒一轉，看向詹姆士，「我有兩個條件。」
詹姆士立刻正色道：「請說。」
「第一，這部電影，必須等到明年六月才能開拍。」
詹姆士有些意外：「為什麼？資金和演員我們都可以馬上到位。」
「因為我需要懷俄明州的夏天。」林青輝靠在椅背上，「拍攝地不一定需要在懷俄明州，但是我需要拍攝地的陽光足夠燦爛，天空足夠藍，用最生機勃勃的景色，去反襯這個故事最絕望的悲劇內核。」
黛安娜聞言，立刻表示了支持，眼神里滿是激動：「我同意！這個故事，必須在最美的景色里，講述最痛的離別！」
詹姆士見編劇如此激動，點了點頭：「為了藝術，我們可以等。第二個條件呢？」
林青輝的目光平靜而直接：「在等待的這段時間裡，我會執導另一部電影。」
會議室的空氣瞬間凝固。詹姆士臉上的笑容收斂了，眉頭緊鎖：「林，這恐怕不行。同時運作兩個項目，精力會分散。我們需要你對《斷背山》百分之百的投入。」
「你們會的。」林青輝的語氣不容置疑，「《斷背山》的籌備工作，比如演員試鏡、主創團隊搭建、分鏡設計，我會親自完成。在我的另一部電影開拍前，我會把《斷背山》所有前期工作全部敲定。等到明年夏天，我會帶著全部精力，準時出現在懷俄明的片場。」
他看著兩人，補充道：「我不會讓我的團隊空等九個月，我也不會讓自己空等。這是我的工作方式。當然，你們也可以選擇尋找一位可以為你們全天候待命的導演。」
這是最後的通牒。
黛安娜立刻看向詹姆士，態度前所未有的堅決：「詹姆士，他就是我們要等的人！他知道自己在做什麼！不管多久，我們都得等！」
詹姆士看著眼前這個自信到近乎強勢的年輕人，又看了看旁邊態度堅決的編劇，沉默了幾秒後，終於長舒一口氣，臉上重新露出了製片人式的笑容：「好吧，林。你總是能說服我們。只要能保證《斷背山》的拍攝不受任何影響，我們同意你的條件。具體的細節，我們的律師會和你的律師對接。」
他站起身，伸出手：「合作愉快，希望這是兩部偉大電影的開始。」
離開焦點影業，林青輝坐上大衛·李的車。
「談得很順利？」大衛·李已經從詹姆士·沙姆斯助理那裡得到了消息。
「嗯。」
「你真是個談判天才。」大衛由衷地感嘆。
林青輝笑了笑，不置可否，轉而問道：「我讓你查的事呢？」
「哦，那個童書。」大衛·李的神情變得嚴肅起來，「查到了。《博物館驚魂夜》的改編權，在二十世紀福克斯手裡。」
「福克斯？」
「是的。」大衛·李點了點頭，面露難色，「這個項目，福克斯雖然拿到了改編權，但一直沒找到合適的導演和方向，所以還沒正式推進。」
林青輝的眉毛抬了一下。
「那現在呢？」
大衛·李露出一個笑容。
「林，你剛問起這個項目，福克斯那邊就已經炸開了鍋。一個雙金導演主動詢問一個擱置的童書項目，這簡直是天上掉餡餅！他們現在對這個項目抱有極大的興趣，想知道你對這個故事有什麼想法。福克斯的製片部門已經聯繫我，希望能儘快安排一次會面。」
「那就安排會面吧。」