第47章 無法言說的過去
照片是黑白的，但那份洋溢在相紙上的幸福，卻仿佛穿越了二十多年的時光，依然鮮活得能灼傷我的眼睛。
我看著照片上那四個笑得無比燦爛的人，看著那個還是嬰兒的自己，看著那對只存在於我模糊記憶里的父母，也看著那個……意氣風發的、陌生的二叔。
我的心，像是被一隻無形的手緊緊地攥住了，又酸又脹，堵得我幾乎喘不過氣來。
我一直以為，我的童年，是從記事起，就只有阿公和那間充滿了霉味兒的【平安堂】。我從未想過，原來，我也曾擁有過這樣一個完整的、幸福的家庭。
到底發生了什麼？
到底是什麼，讓照片上這個陽光開朗的青年，變成了現在這個終日與菸酒賭博為伴的頹廢中年？到底是什麼，奪走了我的父母，也奪走了他眼中所有的光？
無數個疑問，像瘋長的野草，瞬間就填滿了我的整個大腦。
我轉過頭，看向躺在床上，本以為已經睡著了的二叔。
卻發現，他不知何時已經睜開了眼，正定定地看著我，或者說，看著我手裡的那張照片。
他的眼神，異常的複雜。有驚訝，有慌亂，有痛苦，但更多的，是一種被揭開了最深處傷疤的、赤裸裸的脆弱。
我們叔侄二人，就在這間充滿了怪味的、狹小的出租屋裡，隔著一張老舊的照片，進行了一場無聲的對峙。
最終，還是我先開了口。
我舉起手中的照片，聲音因為情緒的激動而有些沙啞：「二叔，我老豆同阿媽……佢哋到底系點樣死嘅？」
這個問題，在我心裡，已經埋藏了二十多年。
阿公在世時，每當我問起，他總是嘆著氣，用「意外」兩個字來搪塞我。而現在，看著二叔臉上那無法掩飾的痛苦，我有一種強烈的直覺，當年的事，絕對沒有「意外」那麼簡單。
「爺爺一直都話系意外，但系我唔信。」我看著他，一字一頓地、固執地追問道，「你同我講實話。佢哋……到底系點樣死嘅？」
二叔聽到我的話，眼神瞬間就黯淡了下去，像兩顆被蒙上了灰塵的星星。他避開了我的目光，緩緩地翻了個身，用後背對著我，聲音里充滿了疲憊和一絲刻意的疏離。
「意外……就系意外。你唔好喺度瞎諗啦。」
他的聲音很輕，很平淡，像是在陳述一個與他無關的事實。但那輕微的顫抖，卻出賣了他內心的不平靜。
他越是這樣，我心裡的懷疑就越重。
我走到床邊，不甘心地繼續追問：「意外？咩意外啊？系交通意外，定系火燭啊？阿公從來都冇同我講過詳細！連佢哋嘅骨灰喺邊度我都唔知！二叔，你系我最後一個親人啦，難道你都要瞞住我一世咩？！」
我的聲音越來越大，情緒也越來越激動。
二叔的身體，猛地一震。
他突然從床上坐了起來，轉過身，用一雙通紅的、布滿了血絲的眼睛，死死地瞪著我。
「我叫你唔好再問啦！你聽到未啊？！」他用一種近乎咆哮的聲音，對我低吼道。
那聲音里，充滿了無法抑制的痛苦、悔恨，還有一絲……深深的恐懼。
我被他突如其來的爆發給徹底鎮住了，呆呆地站在原地，一句話也說不出來。
他吼完，似乎也耗盡了全身的力氣。他頹然地坐倒在床沿，用那隻沒有黑色印記的右手，痛苦地抓撓著自己那頭油膩的亂發，嘴裡發出一陣陣如同困獸般的、壓抑的喘息。
整個房間，瞬間陷入了長久的、令人窒息的沉默。
我能聽到的，只有他那沉重的、帶著嗚咽的呼吸聲，和窗外深水埗那片永遠不會停歇的、充滿了人間煙火氣的嘈雜市井聲。
那聲音，有小販的叫賣，有汽車的喇叭，有樓下師奶打麻將的「噼里啪啦」，還有遠處傳來的、警車那刺耳的鳴笛。
這些充滿了生命力的聲音，與我們這個小小的、充滿了死亡和秘密的房間，形成了一種極其荒誕而諷刺的對比。
我看著眼前這個痛苦不堪的男人，看著這個我從小就討厭、鄙視、甚至有些憎恨的二叔，心裡那股追根究底的衝動，不知為何，卻慢慢地平息了下去。
取而代之的，是一種說不清的、混雜著憐憫和酸楚的複雜情感。
我不知道他到底經歷過什麼，但我能感覺到，那個秘密，像一座無形的大山，已經壓得他快要喘不過氣來了。
過了許久，久到我以為他會一直這麼沉默下去的時候，他終於緩緩地放下了手。
他抬起頭，看著我，那雙通紅的眼睛裡，已經沒有了剛才的憤怒，只剩下無盡的疲憊和哀傷。
他疲憊地擺了擺手，聲音沙啞得像是被砂紙磨過一樣。
「阿安……」
「有些事，你唔知道，比知道，要好得多。」
「二叔……累了。真系好累。」
他說完，便不再看我，只是緩緩地躺了下去，用那床散發著霉味的薄被子，將自己從頭到腳都蒙了起來，像一隻受了傷的、只想躲回自己洞穴里獨自舔舐傷口的野獸。
我知道，我再也問不出任何東西了。
我默默地將那張黑白合影，重新放回了他的枕頭底下。然後，我幫他將被子掖好，將桌上那杯已經涼透了的水倒掉，又重新給他燒了一壺熱水。
做完這一切，我最後看了一眼那個在被子裡微微顫抖的、孤獨的背影，然後，悄無聲息地，退出了這間充滿了秘密和痛苦的出租屋。
我走在深水埗熙熙攘攘的街頭，周圍是涌動的人潮和閃爍的燈火。那些廉價的商品，廉價的食物，和廉價的生命，共同構成了這座城市最真實、也最殘酷的底色。
我回頭，最後看了一眼那棟隱藏在無數霓虹燈牌背後的、破舊的唐樓。
我知道，我的家，我的根，那些所有關於我之所以成為我的答案，都藏在那棟樓的某個角落，那個充滿了怪味的、狹小的房間裡。
那一刻，我第一次如此強烈地感覺到，我的家族，我那神秘的阿公，我那玩世不恭的二叔，以及我那對只存在於照片裡的父母，他們的背後，一定隱藏著一個巨大的、足以改變一切的秘密。
而我，似乎就是解開這個秘密的……唯一鑰匙。
我看著照片上那四個笑得無比燦爛的人，看著那個還是嬰兒的自己，看著那對只存在於我模糊記憶里的父母，也看著那個……意氣風發的、陌生的二叔。
我的心，像是被一隻無形的手緊緊地攥住了，又酸又脹，堵得我幾乎喘不過氣來。
我一直以為，我的童年，是從記事起，就只有阿公和那間充滿了霉味兒的【平安堂】。我從未想過，原來，我也曾擁有過這樣一個完整的、幸福的家庭。
到底發生了什麼？
到底是什麼，讓照片上這個陽光開朗的青年，變成了現在這個終日與菸酒賭博為伴的頹廢中年？到底是什麼，奪走了我的父母，也奪走了他眼中所有的光？
無數個疑問，像瘋長的野草，瞬間就填滿了我的整個大腦。
我轉過頭，看向躺在床上，本以為已經睡著了的二叔。
卻發現，他不知何時已經睜開了眼，正定定地看著我，或者說，看著我手裡的那張照片。
他的眼神，異常的複雜。有驚訝，有慌亂，有痛苦，但更多的，是一種被揭開了最深處傷疤的、赤裸裸的脆弱。
我們叔侄二人，就在這間充滿了怪味的、狹小的出租屋裡，隔著一張老舊的照片，進行了一場無聲的對峙。
最終，還是我先開了口。
我舉起手中的照片，聲音因為情緒的激動而有些沙啞：「二叔，我老豆同阿媽……佢哋到底系點樣死嘅？」
這個問題，在我心裡，已經埋藏了二十多年。
阿公在世時，每當我問起，他總是嘆著氣，用「意外」兩個字來搪塞我。而現在，看著二叔臉上那無法掩飾的痛苦，我有一種強烈的直覺，當年的事，絕對沒有「意外」那麼簡單。
「爺爺一直都話系意外，但系我唔信。」我看著他，一字一頓地、固執地追問道，「你同我講實話。佢哋……到底系點樣死嘅？」
二叔聽到我的話，眼神瞬間就黯淡了下去，像兩顆被蒙上了灰塵的星星。他避開了我的目光，緩緩地翻了個身，用後背對著我，聲音里充滿了疲憊和一絲刻意的疏離。
「意外……就系意外。你唔好喺度瞎諗啦。」
他的聲音很輕，很平淡，像是在陳述一個與他無關的事實。但那輕微的顫抖，卻出賣了他內心的不平靜。
他越是這樣，我心裡的懷疑就越重。
我走到床邊，不甘心地繼續追問：「意外？咩意外啊？系交通意外，定系火燭啊？阿公從來都冇同我講過詳細！連佢哋嘅骨灰喺邊度我都唔知！二叔，你系我最後一個親人啦，難道你都要瞞住我一世咩？！」
我的聲音越來越大，情緒也越來越激動。
二叔的身體，猛地一震。
他突然從床上坐了起來，轉過身，用一雙通紅的、布滿了血絲的眼睛，死死地瞪著我。
「我叫你唔好再問啦！你聽到未啊？！」他用一種近乎咆哮的聲音，對我低吼道。
那聲音里，充滿了無法抑制的痛苦、悔恨，還有一絲……深深的恐懼。
我被他突如其來的爆發給徹底鎮住了，呆呆地站在原地，一句話也說不出來。
他吼完，似乎也耗盡了全身的力氣。他頹然地坐倒在床沿，用那隻沒有黑色印記的右手，痛苦地抓撓著自己那頭油膩的亂發，嘴裡發出一陣陣如同困獸般的、壓抑的喘息。
整個房間，瞬間陷入了長久的、令人窒息的沉默。
我能聽到的，只有他那沉重的、帶著嗚咽的呼吸聲，和窗外深水埗那片永遠不會停歇的、充滿了人間煙火氣的嘈雜市井聲。
那聲音，有小販的叫賣，有汽車的喇叭，有樓下師奶打麻將的「噼里啪啦」，還有遠處傳來的、警車那刺耳的鳴笛。
這些充滿了生命力的聲音，與我們這個小小的、充滿了死亡和秘密的房間，形成了一種極其荒誕而諷刺的對比。
我看著眼前這個痛苦不堪的男人，看著這個我從小就討厭、鄙視、甚至有些憎恨的二叔，心裡那股追根究底的衝動，不知為何，卻慢慢地平息了下去。
取而代之的，是一種說不清的、混雜著憐憫和酸楚的複雜情感。
我不知道他到底經歷過什麼，但我能感覺到，那個秘密，像一座無形的大山，已經壓得他快要喘不過氣來了。
過了許久，久到我以為他會一直這麼沉默下去的時候，他終於緩緩地放下了手。
他抬起頭，看著我，那雙通紅的眼睛裡，已經沒有了剛才的憤怒，只剩下無盡的疲憊和哀傷。
他疲憊地擺了擺手，聲音沙啞得像是被砂紙磨過一樣。
「阿安……」
「有些事，你唔知道，比知道，要好得多。」
「二叔……累了。真系好累。」
他說完，便不再看我，只是緩緩地躺了下去，用那床散發著霉味的薄被子，將自己從頭到腳都蒙了起來，像一隻受了傷的、只想躲回自己洞穴里獨自舔舐傷口的野獸。
我知道，我再也問不出任何東西了。
我默默地將那張黑白合影，重新放回了他的枕頭底下。然後，我幫他將被子掖好，將桌上那杯已經涼透了的水倒掉，又重新給他燒了一壺熱水。
做完這一切，我最後看了一眼那個在被子裡微微顫抖的、孤獨的背影，然後，悄無聲息地，退出了這間充滿了秘密和痛苦的出租屋。
我走在深水埗熙熙攘攘的街頭，周圍是涌動的人潮和閃爍的燈火。那些廉價的商品，廉價的食物，和廉價的生命，共同構成了這座城市最真實、也最殘酷的底色。
我回頭，最後看了一眼那棟隱藏在無數霓虹燈牌背後的、破舊的唐樓。
我知道，我的家，我的根，那些所有關於我之所以成為我的答案，都藏在那棟樓的某個角落，那個充滿了怪味的、狹小的房間裡。
那一刻，我第一次如此強烈地感覺到，我的家族，我那神秘的阿公，我那玩世不恭的二叔，以及我那對只存在於照片裡的父母，他們的背後，一定隱藏著一個巨大的、足以改變一切的秘密。
而我，似乎就是解開這個秘密的……唯一鑰匙。